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L’ENSEIGNEMENT 
DU  DESSIN 


1873. 

Les  expositions  universelles  ont  posé  dans 
toute  sa  rigueur,  devant  le  public,  la  ques¬ 
tion  de  l’enseignement  pratique  du  dessin; 
En  présence  des  preuves  éclatantes  du  con¬ 
cours  apporté  par  cet  enseignement  à  toutes 
les  industries  qui  exigent  un  effort  de  l’ima-  . 
gination  et  une  exécution  supérieure,  les 
gouvernements  de  l’Europe  ont  compris  qu’il 
fallait  l’associer  largement  à  celui  des  lettres 
et  des  sciences.  L’Angleterre  aussitôt  a  fondé 


2  MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 

son  South  Kensington  Muséum ,  véritable 
ministère  des  Arts  et*  des  Sciences  ;  biblio¬ 
thèque  colossale  qui  contient  pour  plus  de 
trente  millions  d’objets  d’art,  de  modèles,  et 
d’imprimés,  et  qui  ne  se  croit  jamais  au 
complet;  école  centrale  d’éducation  qui  non- 
seulement  forme  des  contre-maîtres  pour  tou¬ 
tes  les  industries,  mais  qui  encore  fait 
voyager  ses  séries  de  types  empruntés  aux 
sources  les  plus  épurées  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps,  et  qui  les  exhibe  succes¬ 
sivement  dans  tous  les  grands  centres  manu¬ 
facturiers.  Des  musées  analogues  ont  été 
fondés  à  Moscou,  à  Vienne,  etc.  Un  redou¬ 
blement  d'activité  intellectuelle,  une  éléva^ 
tion  subite  dans  les  industries  de  haut  luxe 
s’en  sont  suivis  dans  les  ateliers  de  la  Russie, 
de  l’ Autriche,  de  la  Belgique,  de  l’Angleterre. 

La  France  attend  encore  un  musée  analo¬ 
gue.  Lorsqu’elle  le  tentera,  malgré  les  riches¬ 
ses  dispersées  dans  ses  différentes  collections 
nationales,  il  sera  forcément  bien  incomplet, 
Les  étrangers  ont  écrémé  tout  ce  qui  est  d’un 
intérêt  supérieur,  et  la  concurrence  a  amené 
les  surenchères  ruineuses.  L’État  seul  pouvait 
entreprendre  cette  œuvre,-  l’initiative  privée 
n’ayant  encore  pu  s’affirmer  ici  avec  assez  de 
puissance  et  de  continuité,  et  les  groupes 
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n’ayant  point  encore  un  sentiment  assez  net 
de  leurs  intérêts  réciproques.  Malheureuse¬ 
ment,  d’autres  préoccupations  et  d’autres  doc¬ 
trines  ont  prévalu  (1). 

En  attendant  la  création  d’un  musée  de  ce 
genre,  qu'ont  résolue  partiellement  des  villes 
telles  que  Lyon  et  Limoges,  la  France  n’est 
point  restée  indifférente  à  la  question  de  l’en¬ 
seignement.  Beaucoup  de  brochures  ont  paru 
sur  la  matière.  'L’Union  centrale  des  Beaux- 
Arts  appliqués  à  V Industrie  a  ouvert  des 
concours,  provoqué  des  comparaisons,  fait  tou¬ 
cher  au  doigt  l’effroyable  désastre  qui  atten¬ 
drait  fatalement  notre  suprématie  traditionnelle, 
déjà  bien  ébréchée,  dans  les  produits  des  indus¬ 
tries  décoratives.  Les  rapporteurs  officiels  des 
expositions  ont  poussé  des  cris  d’alarme.  Une 
Ecole  spèciale  cl' Architecture  a  été  ouverte 
par  un  groupe  d’hommes  éclairés  et  dévoués, 
pour  tenter  des  modes  d’éducation  autres  que 
ceux  que  distribue  officiellement  l’École  des 
Beaux-Arts.  Des  méthodes  techniques  ont  été 
proposées  à  l’effet  d’initier  le  plus  grand  nom- 


(1)  Au  moment  même  où  nous  corrigeons  les  épreuves  de  la 
réimpression  de  ce  travail,  publié  il  y  a  quatre  ans,  la  création 
d’un  Musée  des  Arts  décoratifs,  provoquée,,  mise  en  œuvre  par 
le  journal  l’Art ,  est  un  fait  accompli  en  principe.  Une  sous¬ 
cription  publique  est  ouverte. 
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bre  possible  d’enfants  aux  éléments  du  dessin 
et  de  leur  mettre  ainsi  dans  la  main  un  outil 
précieux  dans  quelque  carrière  qu'ils  abor¬ 
dent  (1). 

Il  ne  serait  pas  juste  d’attribuer  à  notre 
temps  seul  la  préoccupation  de  faire,  par  l’ha¬ 
bitude  du  dessin,  des  mains  plus  habiles  et 
des  yeux  plus  judicieux.  Les  corporations, 
jusqu’à  la  fin  du  xviii0  siècle,  enseignaient  à 
leurs  ouvriers  le  dessin  professionnel.  Cette 
question  est  traitée  à  plusieurs  reprises  dans 
différents  articles  de  l’Encyclopédie.  Le  grand 
xviii0  siècle,  auquel  rien  n’a  échappé  de  ce 
qui  peut  former  des  citoyens,  l’avait  comprise- 
et  agitée.  On  a  des  lettres  de  Cochin,  le  des¬ 
sinateur  graveur,  dans  lesquelles  il  se  plaint 
avec  vivacité  que  les  cours' utiles,  institués  par 
l’antique  communauté  des  peintres  et  des 
sculpteurs;  l’Académie  de  Saint-Luc,  pour 
l'instruction  des  jeunes  artistes,  manquent  à 


(1)  Une  étude  de  M.  Horace  Lecocq  de  Boisbaudran,  laquelle 
a  pour  titre  :  Éducation  de  la  mémoire  pittoresque,  a  paru 
en  1862,  chez  Bance;  elle  a  été  complétée,  en  1872  (chez  la 
veuve  Morel  et.  O),  par  un  Coup  d'œil  sur  V enseignement 
des  Beaux-Arts. 

Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  M.  Lecoq  de  Boisbau¬ 
dran  a  résumé  toute  sa  doctrine  dans  une  brochure  sub¬ 
stantielle  :  Lettres  à  un  jeune  professeur.  Sommaire  d’une 
méthode  pour  l’enseignement  du  dessin  et  de  la  peinture 
1877  (chez  la  veuve  Morel  et  Cie). 


l’enseignement  du  dessin 


5 


1  Académie  royale.  Celle-ci  était  déjà  jalouse 
et  pleine  de  cette  mauvaise  volonté  qui  la 
rend  aujourd'hui  si  redoutable. 

Dans  le  Corps  d' observations  de  la  Société 
d' Agriculture,  de  Commerce  et  des  Arts,  éta¬ 
blie  par  les  Etats  de  Bretagne  (années  1757 
et  1758),  la  Commission  de  commerce  répond 
aux  observations  de  l’intendant,  M.  de  Gour- 
nay  :  «  Presque  tous  les  arts,  qu’il  est  si  im¬ 
portant  de  perfectionner,  ne  peuvent  faire  de 
grands  progrès  sans  le  dessin  ;  c’est  principa¬ 
lement  par  le  goût  supérieur  dans  cet  art  que 
les  manufactures  du  Royaume  se  sont  acquis  la 
préférence  sur  celles  des  étrangers.  Les  villes 
de  Rouen  et  de  Reims  ont  fondé  des  écoles 
publiques  de  dessin.  »  Et  l’année  suivante  : 
«  Les  écoles  de  dessin  de  Rennes  et  de  Nantes 
ayant  été  mises  sous  l’inspection  de  la  Société, 
on  crut  devoir  penser  que  le  vœu  de  la  pro¬ 
vince  était  plutôt  de  former  de  bons  artisans 
que  d’accroître  le  nombre  des  artistes.  Le 
nombre  des  artistes,  qui  nest  déjà  que  trop 
grand,  augmenterait  encore  ;  les  ouvriers  de¬ 
meureraient  dans  l’état  d’incapacité  d’où  les 
États  cherchent  à  les  tirer.  » 

Tels  sont,  en  effet,  les  termes  exprès  du 
problème.  Léon  de  Laborde,  dans  son  rap¬ 
port  sur  la  première  Exposition  universelle  de 


1. 
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Londres,  insista  avec  énergie  sur  ce  point 
capital  :  multiplier  l’instruction  des  artisans, 
entraver  les  fausses  vocations.  C'est  tout  le 
contraire  de  ce  que  proclame  la  doctrine  acade¬ 
mique.  Dans  le  tome  second  de  son  travail, 
auquel  il  a  donne  le  titre  de  Union  dos  AUs 
et  de  V Industrie,  livre  semé  d’idées  vraiment 
profondes,  il  écrivait  :  «  A  onze,  siècles  de  dis¬ 
tance,  il  sera  voté  une  loi  qui  ordonnera  qu’en 
France,  dorénavant,  tout  le  monde  saura  des¬ 
siner,  comme,  en  787,  Charlemagne  jetait,  à 
l’étonnement  de  ses  vastes  États,  un  simple 
décret  qui  ordonnait  qu’à  partir  de  cette  date 
chacun  sût  lire.  La  France  de  nos  jours  peut 
voir  avec  douleur  l’ignorance  de  ses  enfants 
dans  cette  langue  naturelle  qui  est  la  représen¬ 
tation  naturelle  des  objets.  »  Il  faut  relire  fous 
ces  chapitres  qui  abondent  en  observations 
justes  et  en  conseils  pressants,  quelques  ré¬ 
serves  que  nécessitent  les  principes  autori¬ 
taires  de  l’auteur.  Il  conclut  à  l’enseignement 
du  dessin  assimilé  strictement  à  celui  de  récri¬ 
ture.  C’est  en  effet  ce  qui  se  passe  chez  un 
peuple  de  l’extrême  Orient  que  nous  traitons 
cavalièrement  de  «  barbare  » ,  chez  les  Japonais. 
Tout  le  monde  y  sait  lire,  écrire  et  dessiner. 
C’est  avec  le  pinceau  que  les  ambassadeurs 
qui  nous  ont  visités  récemment  prenaient  le 
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plus  souvent  note  des  objets  qui  frappaient  leur 
attention. 

La  méthode  de  M.  Lecocq  de  Boisbaudran 
est  bien  faite  pour  nous  aider  à  nous  tirer  de 
ce  mauvais  pas.  Elle  est  le  corollaire  de  cette 
page  si  fine  et  si  bien  informée  qu'adressait 
M.°  Viollet-le-Duc  à  M.  Vitet,  lorsque  l’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts  sortit,  triomphante  et 
implacable,  de  la  lutte  que  lui  avait  déclarée 
l’empire  par  un  décret  de  réorganisation  de 
l’École  des  Beaux-Arts  (novembre  1863),  lutte 
que  rendit  inutile  et  même  déplorable  la  fai¬ 
blesse  du  surintendant  des  Beaux-Arts  :  «  Que 
fait-on  lorsqu’on  enseigne  le  dessin  suivant  la 
méthode  classique  ?  On  commence  par  présen¬ 
ter  aux  élèves  des  silhouettes,  ce  qu  on  appelle 
des  dessins  au  trait,  et  on  les  leur  fait  copier 
machinalement.  L’œil  de  l’enfant,  préoccupé 
de  traduire  par  la  main,  instrument  très- 
imparfait  encore,  ce  trait,  cette  silhouette, 
commence  d’abord  par  prendre  une  mauvaise 
habitude,  qui  est  de  ne  point  se  rendre 
compte  des  plans,  et  de  ne  voir  dans  1  objet  à 
traduire  qu’une  surface  plate  bordée  d  un  con- 

(i)  Réponse  à  M.  Vitet  à  propos  de  renseignement  des 
arts  du  dessin,  par  Viollet-le-Duc,  architecte  c  ez  .  •  1  °~ 
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tour....  En  quoi  consiste  ensuite  l’enseigne¬ 
ment  à  l’École  des  Beaux-Arts  ?  Il  se  borne  à 
faii  e  copier  aux  jeunes  gens  ce  qu’on  appelle 
vulgairement  des  académies ,  c’est-à-dire  un 
homme  nu,  éclairé  par  le  même  jour,  dans  le 
même  local,  et  soumis  à  une  pose  qui  peut 
passer  généralement  pour  une  torture  payée  à 
l’heure.  Voilà  ce  cours  de  dessin  d'après  le 
naturel  qui  dure  depuis  près  de  deux  cent  dix- 
sept  années,  et  dont,  au  dire  de  M.-  Vitet,  la 
destruction  serait  la  perte  de  l’art!...» 

C’est  la  légitimité,  l’urgence  de' cette  «  des¬ 
truction  » ,  qui  ressortent  du  travail  de 
M.  Lecocq  de  Boisbaudran,  et  certes  cepen¬ 
dant,  si  1  art  compte  un  servant  passionné, 
vigilant,  dévoué,  sage,  c’est  bien  cet  excellent 
professeur.  Tous  les  artistes  qui  ont  passé  par 
les  cours  de  l’École  nationale  de  dessin  de  la 
rue  de  l’École-de-Médecine,  alors  qu’il  les  diri¬ 
geait,  ont  conservé  pour  lui  personnellement 
et  pour  sa  doctrine  la  plus  vive  estime.  Il  a 
même  fait  —  bien  malgré  lui  —  des  Grands, 
prix  !  Le  peintre  qui  a  remporté  cette  année 
le  prix  de  Rome  est  un  de  ses  anciens  élèves, 
et,  bien  que  son  œuvre  fût  plus  intelligente  et 
plus  généreuse  que  celle  de  ses  concurrents,  il 
était  déjà  visible  que  ce  jeune  homme  avait  dû 
plier  son  esprit,  son  goût  et  sa  main  aux  habi- 
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tudes  consacrées  à  l’École  et  aux  conditions, 
restrictives  de  tout  génie,  d’un  concours  tradi¬ 
tionnel  jugé  par  des  professeurs  prévenus. 

A  quinze  aus  de  distance,-  M.  Lecocq  de 
Boisbaudran  publiait  une  seconde  édition, 
revue  et  augmentée,  de  son  Education  de  la 
mémoire  pittoresque  applicable  aux  arts  du 
dessin.  Dans  cet  intervalle,  de  1847  à  1862, 
il  s’était  occupé  exclusivement  d’enseignement 
pratique.  Il  avait  eu  cette  double  satisfaction 
de  voir  ses  théories  justifiées  par  les  travaux 
de  ses  élèves  et  de  recevoir  de  Mérimée,  Ghe- 
vreul,  Delacroix,  Arago,  Viollet-le-Duc  et  de 
beaucoup  d’autres  esprits  d’élite,  les  témoi¬ 
gnages  d’un  intérêt  sérieux. 

Cette  brochure  n’a  rien  de  trop  technique. 
Tout  le  monde  en  peut  suivre  ligne  à  ligne  les 
développements  logiques,  clairs  et  modestes. 
Nous  nous  bornerons  à  quelques  emprunts 
caractéristiques. 

Dans  cette  méthode,  la  mise  en  action  et 
l’éducation  de  la  mémoire  des  dimensions,  des 
formes  et  des  couleurs  tient  la  place  principale. 
L’image  des  objets  étant  transmise  par  l’œil  au 
cerveau,  qui  en  reçoit  et  en  conserve  subti¬ 
lement  l’empreinte,  il  est  facile  de  constater 
qu’une  suite  méthodique  d’exercices  de  ces  or¬ 
ganes  peut  et  doit  en  perfectionner  les  aptitudes. 
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«  J'avais  à  ma  disposition,  écrit-il,  desélèves 
pleins  de  bonne  volonté  et  de  confiance,  un 
local  convenable,  et  l’essai  que  je  voulais  ten¬ 
ter  se  trouvait. entouré  des  garanties  de  véra¬ 
cité  et  de  notoriété  qu'offre  seul  au  même 
degré  un  établissement  public.  » 

Le  sujet  de  la  première  leçon  fut  le  rendu  du 
profil  d’un  nez  en  ronde  bosse.  Après  avoir 
fait  remarquer  la  particularité  .  de  la  forme 
propre  à  la  fixer  dans  la  mémoire  et  avoir  ex¬ 
pliqué  la  construction  anatomique  nasale,  le 
professeur  engagea  chacun  (les  élèves  avaient 
de  douze  à  quinze  ans)  à  apprendre  cette  leçon 
comme  il  avait  pu  faire  autrefois  de  ses  fables 
ou  de  sa  grammaire.  Chacun  enfin  dut,  par  la 
répétition  et  par  la  réflexion,  étudier  et  retenir 
avec  la  plus  grande  exactitude  son  modèle, 
grandeur,  forme  et  teinte.  Mais  le  professeur 
s’abstint  de  prescrire  une  marche  trop  uni¬ 
forme,  afin  de  laisser  un  champ  plus  libre  à  la 
spontanéité  et .  aux  procédés  individuels.  Au 
jour  convenu,  chacun  remit  le  modèle  qui  lui 
avait  été  donné  et  se  mit  à  le  dessiner  sans 
autre  guide  que  le  souvenir.  Au  bout  de  trois 
mois  d’exercices  sur  des  difficultés  graduées,  il 
fut  possible  d’aborder  de  petites  têtes  dont  la 
ressemblance  ainsi  que  les  détails  de  coiffure 
et  d’ajustement  furent  rendus  de  façon  satis- 
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faisante.  Tous  les  cours  étaient  accompagnés 
d’interrogations. 

M.  Lecocq  de  Boisbaudran  fut  confirmé 
dans  cette  remarque  que  la  bizarrerie  et  la 
charge  sont,  de  tous  les  caractères,  les  plus 
faciles  à  retenir.  La  figure  humaine  est  compa¬ 
rativement  plus  facile  à  la  mémoire  que  tous 
les  autres  objets,  fleurs,  ornements,  animaux. 
Elle  offre  aussi  la  gymnastique  la  plus  utile. 
Quiconque  a  touché  un  crayon  sait  que  le  corps 
humain  résume  toutes  les  lois  de  l’harmonie 
et  de  là  beauté  ;  qu’il  n’est  pas  plus  possible  de 
se  soustraire  à  la  rigueur  de  ses  proportions 
générales  qu’à  la  logique  de  ses  détails,  sans 
que  l’erreur  soit  manifeste. 

Pour  abréger,  l’éducation  de  la  mémoire 
spéciale  de  la  couleur  suivit  celle  des  formes. 
Là,  également,  les  dispositions  naturelles 
furent  soigneusement  distinguées  et  respectées 
par  le  vigilant  maître. 

Mais  passons  au  récit  d’une  expérience  con¬ 
cluante. 

Vers  la  fin  de  l’année  4851,  l’Académie  des 
Beaux-Arts  désira  s’édifier  sur  la  valeur  de  cette 
méthode.  En  présence  de  Couder,  d’Horace 
Verne t  et  de  M.  Robert-Fieilry,  ce  mode 
d’épreuve  fut  proposé  et  suivi  :  un  des  élèves 
de  l’Ecole  spéciale  de  dessin  fut  conduit  dans 
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la  salle  des  séances  de  l'Institut  pour  y  dessi¬ 
ner  la  statue  de  Poussin,  par  M.  Dumont, 
ligure  qui,  n’ayant  jamais  été  moulée,  ne  pou¬ 
vait  être  connue  au  dehors.  Le  dessin  terminé 
fut  remis  entre  les  mains  de  la  Commission. 
Le  jeune  homme  fut  emmené  dans  une  pièce 
éloignée;  là,  sous  une  surveillance  organisée, 
il  put  reproduire  scrupuleusement  son  dessin 
de  mémoire.  Une  seconde  épreuve  réussit  aussi 
complètement  ;  un  autre  élève. fut  désigné  pour 
exécuter,  de  mémoire,  sans  avoir  fait  aucune 
copie  préalable,  mais  seulement  après  avoir 
observé  très-attentivement  son  modèle,  le  buste 
de  Carie  Vernet,  par  M.  Dantan.  Il  en  fut  de 
même  pour  des  antiques,  ce  qui  ne  laissait 
point  que  d’élargir  le  sens  critique  du  dessi¬ 
nateur.  Des  élèves  de  l’École  des  Beaux-Arts 
avaient  accepté  un  défi  de  lutter  dans  des  cir¬ 
constances  analogues,  défi  que  Léon  Coignet 
avait  loyalement  refusé  pour  son  atelier.  «  Les 
plus  heureux  aboutirent  à  des  dessins  vagues, 
sans  formes  déterminées,  et  semblables  à  des 
rêves  déjà  presque  effacés.  » 

Nous  avons  vu  chez  M.  Leeocq  de  Boisbau- 
dran,  qui  les  a  conservées,  des  études  d’anatomie, 
dans  lesquelles  un  bras,  par  exemple,  se  mon¬ 
trait  successivement  en  os,  puis  avec  les  muscles 
dépiautés,  et  enfin  en  action.  Ces  études  témoi- 
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gnaient  d’une  souplesse  de  crayon,  d’une  con¬ 
tention  d’esprit  vraiment  intéressantes,  d’une 
mémoire  sure  et  lucide. 

La  seconde  partie  de  ce  Mémoire  :  «  Ensei¬ 
gnement  supérieur.  Applications ,  »  fournit 
le  récit  d’une  expérience,  en  somme  très- 
nouvelle,  et  dont  les  conséquences  se  déduisent 
d’elles-mêmes  :  «  Un  rendez-vous  eut  lieu  entre 
le  maître  et  les  élèves  —  il  va  de  soi  que  ceux- 
ci  étaient  des  jeunes  gens  déjà  préparés  et 
encouragés  par  de  précédents  succès  —  dans 
un  site  pittoresque,  une  sorte  de  grand  parc 
naturel  ;  de  beaux  arbres  élevés  et  touffus 
présentaient  l’aspect  d’une  forêt  avec  ses 
ombres  épaisses  ;  une  large  clairière  recevait 
largement  la  lumière  du  ciel,  et  près  du  bois 
un  étang  reflétait  l’image  renversée  des  grands 
arbres.  Ce  lieu  était  merveilleusement  disposé 
pour  fournir  à  la  figure  humaine  les  fonds  les 
plus  variés  et  pour  la  présenter  dans  les  effets 
les  plus  divers  d’ombre  et  de  lumière.  Quelques 
modèles  avaient  été  engagés  pour  l’expédition. 
Ils  durent  marcher,  s’asseoir,  courir,  se  livrer 
enfin  librement  et  spontanément  à  divers  mou¬ 
vements,  tantôt  nus  comme  des  faunes  antiques, 
tantôt  vêtus  de  draperies  de  différents  styles 
et  de  différentes  couleurs.  Nos  pauvres  merce¬ 
naires  de  la  pose,  livrés  à  eux-mêmes  dans  ce 
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milieu  vivifiant  et  splendide  semblaient  vrai¬ 
ment  se  transfigurer.  Ce  n’était  plus  le  modèle 
roide  ou  affaissé,  sur  la  table  classique,  appuyé 
sur  le  bâton  ou  sur  la  corde  traditionnelle  : 
c’est  l’homme,  la  créature  d’élite  dans  sa 
beauté,  dans  sa  force,  dans  la  grâce  de  ses 
libres  allures.. .  »  Souvent  le  modèle  était  arrêté 
par  une  exclamation  qui  l’invitait  à  rester 
quelques  secondes  immobile  ,  tant  l’attitude 
qu’il  avait  rencontrée  était  remarquable  et  sai¬ 
sissante  !  D’autres  fois,  passant  sous  la  branche 
avancée  d’un  grand  arbre,  il  était  comme  enve¬ 
loppé  dans  une  ombre  d’une  admirable  trans¬ 
parence.  Ou  bien  encore,  monté  sur  un  tertre 
élevé,  il  se  détachait  en  silhouette  vigoureuse 
et  pittoresque  sur  les  nuages  lumineux. 

Le  prestige  fut  complet.  Les  jours  suivants, 
la  tâche  fut  de  reproduire  par  le  crayon  ou 
par  le  pinceau  ce  qu’on  avait  observé  rapide¬ 
ment,  mais  le  plus  souvent  avec  passion.  Quel¬ 
ques  élèves,  sans  être  pour  cela  insensibles  aux 
beautés  de  la  figure  humaine,  l’avaient  subor¬ 
donnée  au  paysage  qui  les  avait  surtout  cap¬ 
tivés. 

»...  Quelques  jours  après,  des  aspects  d'un 
autre  ordre,  des  scènes  toutes  différentes  nous 
offrirent  un  attrait  non  moins  vif.  L’architecte 
d’un  de  nos  principaux  monuments  avait  bien 
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voulu  mettre  à  ma  disposition,  avant  de  les 
livrer  au  public,  plusieurs  salles  d’une  sévère 
architecture.  Il  est  difficile  d’imaginer  l’effet 
grandiose  produit  par  des  figures  naturellement 
drapées,  se  promenant  sous  les  portiques,  s’ap¬ 
puyant  sur  ces  balustrades  ou  descendant  les 
degrés  d’un  escalier  monumental.  Les  jeunes 
gens  auraient  voulu  tout  saisir,  tout  s  assimiler. 
Plusieurs  dessins  et  peintures,  exécutés  sous 
ces  vivifiantes  influences,  donnèrent  tout  d’a¬ 
bord  les  plus  heureux  résultats.  Malheureuse¬ 
ment,  ces  exercices  ne  purent  se  prolonger 
suffisamment;  d’une  part,  les  localités  propices 
sont  rarement  disponibles  ;  d’autre  part,  mes 
anciens  élèves  ,  engagés  presque  tous  dans 
diverses  industries,  ne  peuvent  pas  disposer 
'  de  tout  le  temps  qu’ils  aimeraient  à  consacrer 
à  ces  études  artistiques. 

»  Toutes  ces  difficultés  n’existeraient  pas  ou 
seraient  considérablement  réduites  pour  une 
grande  école  d  art,  qui  voudrait  compléter  ses 
moyens  d’action  par  l’application  des  principes 
que  je  viens  d’exposer.  Elle  pourrait  choisir, 
sans  parcimonie,  les  modèles,  les  draperies, 
les  costumes,  tout  le  matériel  désirable.  Il  lui 
serait  facile  d’obtenir,  dans  1  intérêt  de  1  art,  à 
des  temps  déterminés,  la  disposition  de  quel¬ 
ques  parcs  ou  de  certains  monuments.  Elle 
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aurait  surtout  l’avantage  déposséder  des  élèves 
d'élite,  convenablement  préparés  par  des  études 
préalables.  A  de  tels  élèves,  rendus  observa¬ 
teurs  et  impressionnables ,  l’École,  enfin,  pour¬ 
rait  offrir  des  sujets  d’observation,  propres  à 
meubler  utilement  et  dignement  leur  mémoire, 
à  former  leur  goût  et  à  les  diriger  vers  les 
hautes  régions  de  l’art....  » 

Telle  est  la  source  où  les  grandes  écoles,  les 
grands  artistes,  sont  allés  perpétuellement  pui¬ 
ser  les  moyens  d’expression  de  leur  sentiment 
propre,  de  l’idéal  poursuivi  par  toute  la  géné¬ 
ration  à  laquelle  ils  appartenaient.  Qu’il  y  a 
loin  de  ces  tentatives  fécondes  aux  systèmes 
exclusifs  imposés  par  l’École  !  En  parlant  des 
modèles  de  dessin  patronnés  dans  tous  les 
établissements  scolaires'  par  le  ministère  des 
Beaux-arts,  l’auteur  a  pu  justement  ajouter  : 
«  Chose  étrange,  dans  un  temps  où  l’on  invoque 
plus  que  jamais  l'exemple  et  l’autorité  de  Ra¬ 
phaël  et  des  autres  grands  dessinateurs,  les 
modèles  destinés  à  former  la  jeunesse  sont  la 
contre-partie  systématique  des  dessins  de  ces 
grands  artistes,  si  animés,  si  vibrants,  aux 
contours  souples  et  ondulés,  aux  enveloppes 
savantes  et  accentuées  dans  le  sens  de  la  per¬ 
spective  et  de  la  construction.  » 

Nous  avons  quelque  honte  d’écrire  que  Tau- 
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leur  d’une  méthode,  dont  nous  laissons  nos 
lecteurs  tirer  le^s  larges  conséquences  esthéti¬ 
ques,  que  le  professeur  qui  compte  de  brillants 
et  solides  élèves  dans  les  arts  et  dans  l’indus¬ 
trie,  des  élèves  tels  que  Fantin,  Solon-Milès, 
Guillaume  Régamey,  Legros,  Lhermitte,  Bel- 
lenger,  a  été  dépouillé  de  ses  fonctions  dans  les 
dernières  années  de  l’empire,  et  que  l’adminis¬ 
tration  actuelle  des  Beaux-Arts  n'a  point  eu 
l’énergie  de  lui  rendre  le  champ  qu’il  labourait 
et  ensemençait  si  fructueusement. 

Un  peu  de  sauvagerie  ne  messied  point  au 
vrai  mérite.  Cet  isolement,  temporaire  nous  vou¬ 
lons  le  croire,  n’est  point  improductif.  Nous 
raviverions  des  plaies  mal  fermées  en  insistant 
sur  cette  étrange  aventure.  Mais  c’est  un  devoir 
pour  nous  d’insister  sur  les  principes  deM.  Le- 
cocq  de  Boisbaudran  en  matière  de  professorat  . 
Dans  son  Coup  d'œil  sur  V enseignement  des 
Beaux- Arts,  il  fait  ressortir  cette  nécessité  de 
former  des  professeurs  instruits,  zélés,  détachés 
des  vieilleries,  comme  plus  pressante  encore 
que  celle  de  multiplier  les  écoles.  Il  a  raison. 
Ce  que  l’on  exige  des  professeurs  actuels  est 
tout  à  fait  illusoire.  Ce  qu’ils  enseignent  ne 
peut  conduire  ni  au  développement  normal  des 
vocations  réellement  artistes,  ni  à  la  pratique 
sérieuse  d’une  industrie  d’élite. 
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Tout  est  donc  à  créer.  Le  gouvernement  croit 
avoir  assez  fait  (f). 

A  peine  regrette-t-on  que,  dans  la  réorganisa¬ 
tion  de  l’enseignement  primaire,  le  ministère 
actuel  ait  oublié  que  les  enfants  pourraient 
s’assimiler  la  traduction  des  formes  élémen- 

* 

taires  à  peu  près  aussi  facilement  que  celle  des 
lettres  des  différents  alphabets.  Des  artistes  • 
graves  eussent  été  réunis  en  commission,  et  des 
intrigants  eussent  pour  longtemps  brouillé  les 
fils.  Il  est  meilleur,  pensons-nous ,  que  les 
municipalités  fassent  mettre  la  question  à 
l’étude  par  les  chambres  syndicales,  recueil¬ 
lent  le  cahier  des  besoins  de  chaque  groupe 
industriel,  et  qu’elles  fondent  ou  soutiennent 
quelques  grandes  écoles,  desquelles  sortiraient 
des  moniteurs  ayant  étudié,  suivi,  pratiqué  non 
pas  une,  mais  plusieurs  méthodes  antagonistes, 
expérimentées  soit  en  France,  soit  à  l’étranger, 
ou  totalement  nouvelles. 

Une  école  des  Beaux-Arts,  avec  des  chaires 
pour  tous  les  professeurs  éminents,  des  salles  de 
conférences  pour  l’exposition  et  l’analyse  de 
tous  les  systèmes  ;  qui  renoncerait  à  cet  ensei- 


','1;  t-ec‘  était  écrit  en  1873.  Depuis,  au  contraire,  le  gou¬ 
vernement,^  plein  d’anxiété,  a  formidablement  accru  les  privi¬ 
lèges  de  l’Ecole  par  la  eréatiçn  de  diplômes.  La  province  est 
prise  dans  le  solide  filet  de  renseignement  académique. 
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gnement  dogmatique  et  technique,  lequel  coule, 
pour  tous  les  tempéraments,  toutes  les  études 
dans  trois  moules  à  gaufres,  tenus  par  trois 
peintres  délégués  par  l’Institut,  deviendrait  une 
grande  et  libre  institution,  analogue  à  notre 
Collège  de  France.  Elle  raviverait  le  pro¬ 
gramme  de  ces  questions  d’art  détaché  ou  d’art 
uni  à  la  haute  production  industrielle  qui  s’im¬ 
posent  à  notre  société  nouvelle. 


L'ATELIER 


DE 


MADAME  O’CONNELL 


1860. 

Les  contre-forts  de  la  butte  Montmartre,  qui 
naissent,  du  côté  de  Paris,  sur  la  partie  droite 
de  la  rue  Saint-Lazare,  ont  vu,  depuis  trente 
ans,  se  dresser,  pâtés  par  pâtés,  tout  un  quar¬ 
tier  nouveau,  tranquille  s’il  en  fut  et  propice 
aux  arts.  Peu  de  bruit,  peu  de  mouvement.  Des 
rues  bordées  çà  et  là  de  gentils  hôtels,  de  brasse¬ 
ries  où  l’on  consomme  beaucoup  de  bière  et 
d’esthétique;  rien  que  les  magasins  de  denrées 
indispensables;  le  fiacre  n’en  gravit  les  pentes 
ardues  qu’en  grognant  ;  le  marchand  de  cou¬ 
leur  y  colporte  sans  encombre  ses  paquets  de 
brosses  et  ses  châssis  ;  le  modèle  y  foisonne, 
toujours  certain  de  l’emploi  de  ses  séances. 

C’est  sur  l’un  des  ressauts  de  ces  contre-forts 
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que  la  place  cle  Vintimille  a  été  réservée,  et 
a,  peu  à  peu,  serré  dans  un  cercle  de  pierre 
son  square  microscopique,  l’aîné  de  tous  les 
squares  de  Paris.  Dans  une  des  maisons  qui 
regardent  Montmartre,  vous  montez  jusqu’au 
troisième  étage,  vous  entrez  dans  un  vaste  ate¬ 
lier,  séparé  en  deux  parties  inégales  par  un 
paravent.  Une  femme  au  front  bombé,  courte 
et  ronde  et  vêtue  de  noir,  quitte  son  chevalet, 
s’avance,  la  palette  au  pouce.  Elle  vous  accueille 
par  quelques  paroles  simples  et  aimables. 
C’est  madame  Frédérique  O’Connell.  Des  es¬ 
quisses,  des  tableaux  achevés,  des  portraits  de 
personnages  célèbres,  des  pastels  ébauchés,  des 
gravures  de  maître,  une  Sainte  Famille  d’après 
Van  Dyck,  garnissent  les  parois.  Un  meuble 
magnifique  en  écaille  et  des  consoles  de  bois 
doré,  du  siècle  dernier,  supportent  des  plâtres, 
d^es  toiles  poudreuses,  des  oiseaux  empail¬ 
lés,  des  étoiles  froissées,  toute  la  bizarre  et 
voyante  friperie  de  l’artiste.  Les  tables 
ploient  sous  les  livres,  les  albums,  les  car¬ 
tons  empilés.  On.  entend ,  derrière  le  para¬ 
vent,  les  dames -élèves  qui  rient  et  chuchotent 
en  dessinant  d’après  la  bosse  ou  d’après  le 
modèle  vivant.  Le  jour  égal  et  fin,  qui  tombe 
d’un  large  vitrage,  vous  fait  retrouver  l’har¬ 
monie  parmi  tout  ce  gai  et  expressif  désordre. 
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Madame  Frédérique-Êmilie-Auguste-Miethe 

O’Gonnell,  née  à  Berlin  en  1828,  fut  élevée 
dans  cette  ville  et  reçut  une  éducation  solide 
et  brillante. 

Rien  ne  lui  demeura  étranger,  depuis  la 
musique  jusqu’aux  mathématiques  ,  qu  elle 
poussa  à  un  degré  qui  n’est  atteint,  en  France, 
que  dans  les  écoles  spéciales.  Mais,  de  bonne 
heure,  elle  se  sentit  un  goût  des  plus  vifs  pour 
le  dessin.  Avec  le  seul  secours  de  ce  que  l’on 
peut  apprendre  dans  un  pensionnat,  elle  se  mit  , 
avec  une  ardeur  passionnée,  à  étudier  l  ana- 
tomie  dans  les  livres.  Pour  mieux  dire,  elle  la 
devina.  Puis,  presque  d'instinct,  elle  composa 
des  scènes  dans  lesquelles  se  pressaient  le» 
personnages  de  fantaisie  ou  qui  traduisaient 
quelque  trait  historique.  Elle  a  conservé  quel¬ 
ques-unes  de  ces  compositions,  exécutées  tou¬ 
jours  au  trait  avec  une  rare  adresse  :  une 
Vierge  entourée  d' Enfants ,  un  Moïse  au 
'puits.  Mais  il  en  est  une  qui  nous  a  surtout 
frappé,  \\\\  Raphaël  arec  la  Fornarina,  qu’elle 
fit  à  peine  âgée  de  quinze  ans  :  Raphaël,  dé¬ 
bout,  passe  son  bras  autour  de  la  taille  de  sa 
maîtresse,  qui  s’abandonne  sur  son  épaule  avec  - 
une  naïveté  germanique.  Celle-ci  est  mise  en 
châtelaine  du  Moyen  âge;  les  accessoires  qui 
entourent  les  amants  sont  et  un  goût  bien  mo- 
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derne.  Mais,  à  part  ces  gaucheries,  on  sent 
que  l’artiste,  en  cherchant  la  ligne,  voulait 
l’assouplir,  par  suite  d'une  préoccupation  qui 
est  bien  moins  rare,  chez  les  coloristes,  qu’on 
ne  l’a  voulu  dire. 

Vers  l’âge  de  dix-huit  ans,  Ernilie-Auguste- 
Mieihe  entra  dans  l’atelier  du  peintre  le  plus  en 
renom  dans  Berlin,  Charles- Joseph  Bégas.  Ce 
professeur  la  fit  dessiner  pendant  quelque  temps 
sous  ses  yeux  et  lui  permit  bientôt  de  prendre 
la  palette.  Elle  commença  chez  lui  son  premier 
tableau.  C’était  l’épisode  héroï-comique  de  la 
Journée  des  dupes. 

Peut-être  quelques  gravures  d’après  Delaro- 
che  avaient-elles  inspiré  à  la  jeune  Prussienne 
l’idée  de  ce  sujet  essentiellement  français. 
Bégas,  d’ailleurs,  avait  été  élève  de  Gros. 
Elle  fit  un  petit  tableau,  trèsPiu,  fourmillant 
d’anachronismes  de  costumes,  mais  où  les  phy¬ 
sionomies  étaient  délicatement  indiquées.*  Mille 
intrigues  se  nouèrent  et  s’embrouillèrent  dans 
les  ateliers  rivaux,  qui  voulaient  enlever  la 
brillante  élève.  Elle  faillit  en  être  la  victime. 
A  sa  première  exposition,  quand  parut  sa 
Journée  des  dupes,  les  distributeurs  des  bonnes 
places  l’avaient  reléguée  au  fond  d'une  galerie 
mal  éclairée.  Mais  la  foule  sut  l’y  découvrir  et 
lui  fit  un  succès.  IP  Académie  lui  envoya  une 
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lettre  d'honneur,  et  le  vénérable  Cornélius  vint 
lui-même  la  féliciter. 

Vers  1844,  Frédérique-Émilie-Miethe  quitta 
le  théâtre  de  son  triomphe,  s’établit  à  Bruxelles 
et  devint  madame  O’Connell.  C’est  là  que  les 
préceptes  rigoristes  de  ses  premiers  professeurs 
furent  profondément  ébranlés  par  la  fréquenta¬ 
tion  des  maîtres  flamands  :  «  Elle  se  sentit  va¬ 
ciller,  »  dit-elle  elle-même.  (Elle  avait  encore 
travaillé  chez  un  peintre  nommé  Belin.)  Bientôt 
elle  brûla  ses  anciennes  idoles,  et  chercha  à  de¬ 
venir  soi.  Elle  accrocha,  pour  ne  la  plus  repren¬ 
dre,  aux  murs  de  l’atelier  une  Charlotte  Cor- 
day ,  conçue  et  exécutée  avec  une  préoccupation 
trop  évidente,  de  Greuze. 

.  Elle  se  livra  toute  à  l’étude  des  généreux 
coloristes  dont  elle  contemplait,  chaque  jour, 
les  chefs-d’œuvre.  A  cette  époque  appartient  la 
Charité ,  que  nous  décrivons  dans  ses  eaux- 
fortes  (1).  —  Les  chairs  des  enfants  sont  fines  et 
vraies,  mais  la  composition  est  lourde  ;  les  tons 
ont  de  l’éclat,  mais  la  touche  n’est  pas  ressentie. 

(1)  Nous  avons  donné,  dans  la  Gazette  des  Beaux- Arts, 
un  catalogue  détaillé  des  eaux-fortes  de  Mme  O’Connell.  En  voici 
simplement  les  titres  :  Sainte  Madeleine  au  désert ;  Tète  de 
Sainte  Madeleine;  la  Charité  entourée  d’enfants ;  le  Che¬ 
valier;  deux  Bustes  d,e  jeune  fille-,  un  Buste  d’Italienne  ; 
les  portraits  de  Hoené  Wronshi  et  de  Bouné,  le  premier, 
mathématicien  polonais,  le  second,  sculpteur  belge. 
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En  somme,  c’est  encore  un  pastiche  inconsis¬ 
tant  de  Rubens,  ce  n’est  point  une  œuvre  suf¬ 
fisamment  personnelle. 

Pendant  son  séjour  en  Belgique,  madame 
O'Connell  exécuta  des  aquarelles,  des  portraits, 
une  Vénus  servie  par  les  Amours  et  la  plupart 
de  ses  eaux-fortes.  Elle  obtint  aux  expositions 
belges  toutes  les  médailles,  jusqu’à  la  médaille 
de  première  classe.  Établie  enfin  à  Paris  vers 
le  commencement  de  1853,  un  de  ses  premiers 
soins  fut  de  terminer  deux  tableaux  historiques, 
Pierre  le  Grand  et  Catherine ,  et  Marie-  Thé¬ 
rèse  et  Frédéric  le  Grand.  Elle  les  avait  com¬ 
mencés  à  Bruxelles,  et  ils  lui  furent  achetés 
pour  la  Russie  par  le  prince  Demidoff.  Mais 
sa  réputation  ne  s’établit  dans  le  public  parisien 
que  lorsqu'au  Salon  de  1853  elle  exposa  le 
portrait  de  mademoiselle  Rachel ,  toute  vêtue 
de  blanc,  déjà  brisée  par  les  fatigues  de  la 
scène,  déjà  pâlie  par  les  avant-coureurs  de  la  ma¬ 
ladie  qui  devait  l’emporter.  Toute  la  critique  ac¬ 
cueillit  avec  applaudissement  ce  beau  portrait. 

Une  Faunesse,  marqua  l'apogée  de  son  talent 
à  l’Exposition  de  1855.  Une  belle  et  puissante 
jeune  femme  est  assise  près  d’une  source  où 
s’épanouit  le  nénuphar  dans  l’ombre  chaude 
d’un  bois  de  marronniers.  Ses  chairs  palpitent 
sous  la  caresse  du  soleil  :  nues,  sauf  là  où,  par 
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un  caprice  d’artiste  tout  féminin,  le  poignet 
souple  est  serré  dans  un  bracelet  de  perles  ser¬ 
ties  par  un  orfèvre  de  la  Renaissance,  bes  che¬ 
veux  noirs  ont  des  reflets  d’or  bruni,  elle  ouvre 
avec  insouciance  ses  grands  yeux  bruns,  aux 
coins  retroussés  vers  les  tempes  ;  un  sourire 
indécis  agite  sa  lèvre  purpurine  et  amincit 
l’ovale  de  sa  figure  comme  chez  le  Faune  dan¬ 
sant;  les  lignes  serpeïitent  et  s  enlacent  avec 
un  maniérisme  hardi  et  jeune,  les  extrémités 
sont  cherchées,  les  chairs  sont  abondantes  et 
ambrées,  et  la  tournure  est  élégante.  C’est  une 
faunesse  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  au  temps 
des  Valois. 

Madame  O’Connell  a  peint  encore  plusieurs 
portraits  remarquables  :  deux  variantes  de 
J/110  Rachel,  celui  de  M.  O’Conncll,  où  les 
mains  fluettes  et  aristocratiques  rappellent 
Van  Dyck,  MM.  Charles- Edmond-  et  Théo¬ 
phile  Gautier  à  mi-corps.  Enfin  un  portrait 
signé  d’elle-même  au  crayon  noir,  en  buste, 
grand  comme  nature,  est  un  chef-d’œuvre 
de  ressemblance  et  de  volonté  soutenue.  Toutes 
les  ressources  du  lini  sont  déployées  dans  ce 
dessin,  qui  témoigne,  à  part  les  autres  qualités, 
de  l’empire  que  l’artiste  peut  prendre  sur  sa 
fougue  habituelle.  Les  portraits  à  l’huile  de 
Mm0  O’Connell  sont  toujours  reconnaissables 
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à  leurs  chairs  claires,  à  leurs  yeux  fiévreux, 
ardents.  Elle  excelle  à  rendre  les  natures 
passionnées;  elle  a  trouvé  sur  sa  palette  le 
secret  de  cette  pâleur  que  répandent  sur  les 
traits  des  êtres  voués  à  l’étude,  les  fatigues  du 
jour  et  les  nuits  sans  sommeil;  elle  sait  allumer 
les  lueurs  fébriles  dans  les  yeux  des  poètes 
et  des  femmes  d’élite;  elle  cherche  leur  ressem¬ 
blance  jusque  dans  leur  œuvre.  Sa  façon  de 
peindre .  ne  procède  pas  de  l’école  moderne 
française.  Elle  manie  la  pâte  avec  une  adresse 
très-personnelle.  Sa  toile  est  abondamment 
couverte,  sans  être  cependant  ni  maçonnée, 
ni  rugueuse.  Tout  son  secret  est  dans  son 
habileté  à  se  servir  de  la  brosse  dans  la  pâte 
encore  fraîche. 

Elle  ne  procède  point  par  touches;  elle  tra¬ 
vaille  une  figure  pendant  plusieurs  jours,  tou¬ 
jours  avec  la  brosse  qui  laisse  ses  traces  et  ses 
sillons  dans  la  couleur  épaissie,  puis  elle 
revient  plus  tard  par  des  glacis  souvent  assez 
épais. 

Les  eaux-fortes  de  Mmc  O’Gonnell  sont  tracées 
avec  la  même  liberté.  Elle  réserve  de  larges 
blancs  et  attaque  le  cuivre  avec  franchise  par 
des  tailles  qui  se  succèdent,  fines  et  longues,  et 
qui  enveloppent  le  muscle  comme  dans  un 
réseau  ;  puis  elle  laisse  l’acide  mordre  profon- 
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dément  le  cuivre,  ce  qui,  par  exemple  dans 
les  cheveux,  donne  aux  travaux  une  décision 
remarquable. 

Mra0  O’Gonnel  médite  en  ce  moment  une 
suite  de  sujets  puisés  dans  une  mine  féconde  la 
Comédie  humaine  de  Balzac.  Nous  avons  vu 
une  esquisse  au  fusain  de  cette  suite  :  Esther 
sauvée  par  Vautrin  au  moment  où,  rentrant 
du  bal,  elle  s’asphyxiait.  Nous  savons  qu'une 
autre  se  prépare  :  la  comtesse  de  Restau t  sur¬ 
prise  par  Gobseck  pendant  qu’elle  brûle  le 
testament  qui  dépouille  ses  enfants.  Ce  projet 
défaire  entrer  la  peinture  dans  la  vie  moderne, 
pour  en  exprimer  les  passions  et  les  drames 
nous  intéresse  vivement. 


Depuis  que  cette  étude  a  été  écrite,  mille 
malheurs  ont  fondu  sur  la  pauvre  et  studieuse 
artiste  :  l’insuccès,  l’oubli,  la  misère,  la  folie. 
Il  fallut  la  mettre  dans  une  maison  de  santé. 
Elle  souffrit  longtemps  ;  il  fallut  solliciter  pour 
elle  la  charité  publique.  Elle  mourut,  eL  la 
vente  qui  se  fit  de  ce  que  contenait  cet  atelier 
qui  fut  un  instant  à  la  mode,  où  se  réunissaient, 
le  samedi,  pour  une  causerie  familière,  des  gens 
du  monde  et  des  célébrités  artistiques  ou  lit- 
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léraires,  se  fit,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  dans 
des  conditions  lamentables.  Personne  n’était 
venu,  pas-même  les  amis  de  ces  personnages 
de  marque,  poètes  ou  actrices,  qu’elle  avait 
esquissés  avec  une  ardeur  si  loyale,  un  senti¬ 
ment*  si  hardi  des  élégances  intellectuelles. 
Ses  grandes  toiles  furent  adjugées  à  des  bro¬ 
canteurs  comme  des  paravents.  On  affecta 
d’avoir  oublié  que  cette  étrangère  avait  eu  — 
un  moment  — -  un  éclair  de  talent  .  Mme  O’Gon- 
ne-11  n’avait  donné  que  les  fleurs  stériles  des  ar¬ 
bustes  transplantés. 


J.-P.-M.  SOUMY 
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1863, 

On  ne  peut  jeter  les  yeux  sur  la  vie  de  cer¬ 
tains  artistes  sans  être  frappé  de  l’insistance 
de  la  fatalité  à  les  poursuivre.  Un  sceau  par¬ 
ticulier  les  a  marqués  à  leur  naissance .  et 
tout  a  concouru  à  leur  perte  :  ils  auront  un 
corps  débile,  une  constitution  trop  nerveuse  ; 
la  mère  s’emparant  d’eux  avec  un  soin  jaloux, 
développera  ces  côtés  féminins,  qui,  dans  les 
rudes  combats  de  la  vie,  reçoivent  les  plus 
vives  blessures  ;  dès  les  premiers  pas,  ayant 
placé  l’idéal  trop  haut,  s’ils  essayent  la  lutte, 
la  banalité  cauteleuse,  la  routine  arrogante 
s’uniront  contre  eux  et  en  auront  facilement 
raison. 

Ç 
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Les  travaux  de  leur  choix  leur  échappent; 
leur  nom  n’est  répété  que  dans  un  cercle  de 
gens  d’élite  dont  les  arrêts  discrets  ne  frappent 
l’oreille  ni  de  la  foule  ni  des  puissants.  Un 
jour  enfin,  il  semble  que  le  ciel  s’éclaircisse... 
ils  vont  poser  le  pied  sur  la  dernière  marche, 
mais  la  fatalité  les  attend  sur  le  seuil  et  les 
précipite  définitivement,  et  ils  tombent  sans 
être  certains  qu’un  attentif  aura  eu  le  temps  do 
recueillir  leur  nom!  Tel  a  été,  de  nos  jours, 
le  sort  d’un  artiste  des  mieux  doués,  mais  dont 
le  talent  n’a  pu  atteindre  son  complet  épa¬ 
nouissement,  de  Marius  Soumy,  graveur  et 
peintre,  dont  assurément  plus  d’un  de  nos  lec¬ 
teurs  ignore  le  nom. 

Soumy  (Joseph-Paul-Marius),  né  au  Puy  Am- 
blay  (Haute-Loire)  le  28  février  1831,  s’est  tué 
à  Lyon,  en  juillet  1863  débordé  par  l’amertume. 
Ses  toutes  premières  années  se  passèrent  dans 
un  pays  accidenté,  d’un  caractère  unpeu  sévère, 
mais  propice  à  la  rêverie  machinale  de  l’enfance  : 
la  ville,  du  Puy,  bâtie  en  amphithéâtre  sur  le 
versant  méridional  du  mont  Anis  permet  aux 
yeux  de  plonger,  de  chaque  angle  de  ses  places, 
sur  de  vastes  horizons.  Son  père  était  voya¬ 
geur  de  commerce  pour  une  maison  de  librairie 
de  Lyon,  Sa  mère,  fort  instruite,  et  qui  avait 
été  maîtresse  de  pension,  l’éleva  avec  cette 
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passion  inquiète  et  égoïste  des  femmes  dont 
l’époux  est  forcé,  par  sa  profession,  de  .quitter 
souvent  le  logis.  Plus  tard  elle  s’installa  près  de 
lui  à  Paris,  et  lorsque  Soumy  la  perdit,  pen¬ 
dant  son  séjour  à  Rome,  il  se  sentit  en  proie  à 
l'isolement  le  plus  cruel  qui  se  puisse  imaginer. 

Soumy,  à  Lyon,  suivit  les  cours  de  dessin 
de  l’École  impériale,  entra  dans  l’atelier  de 
peinture  de  M.  Guy,  plus  tard  je  crois  dans  ce¬ 
lui  de  M.  Bonnefond,  et  dans  l’intervalle  dans 
l’atelier  de  gravure  de  M.  Vibert.  On  sait  à 
quel  degré  de  congélation  M.  Vibert  a  fait 
descendre  la  gravure.  Chez  ce  maître,  selon 
l’expression  frappante  d’un  de  ses  camarades, 
Soumy  apprit  à  graver  «  mathématiquement  .  » 
Mais,  loin  de  s’en  plaindre,  il  faut  le  féliciter 
de  cet  apprentissage  en  apparence  si  peu  fait 
pour  développer  les  tendances  rêveuses  et  li¬ 
bres  de  son  talent  .  Il  apprit  là  son  '«  métier  »  de 
graveur.  Les  années  de  l’apprentissage  doivent 
être  laissées  au  maître,  et  il  doit  vous  initier  à 
toutes  les  ressources  mécaniques  de  la  main 
et  de  l’outil.  Ainsi  se  faisait  l’éducation  des 
artistes  au  temps  des  grandes  écoles.  Et  c’est, 
en  toute  connaissance  de  cause,  le  jour  où  des 
idées  particulières  sur  l’ensemble  de  l’Art  ger¬ 
ment  dans  l’esprit,  qu‘il  faut  redouter  les  in¬ 
fluences  trop  directes. 
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Soumy  obtint  en  1851  la  médaille  d'or  dans 
le  concours  de  gravure  (1),  partit  pour  Paris, 
suivit  les  cours  de  l’École  des  Beaux-Arts,  de¬ 
puis  le  6  mai  1852,  et  reçut  aussi  de  M.  Hen- 
riquel  Dupont  des  conseils  fructueux.  On  ne 
saurait  dire,  à  l’étude  de  son  œuvre,  que  Soumy 
soit  élève  de  M.  Iienriquel  Dupont,  et  cepen¬ 
dant  l’on  sent  que  ce  maître  autorisé  est  venu 
lui  donner  de  sérieux  avis  au  moment  où  l’ar¬ 
tiste  dépouillait  les  hésitations  de  l’élève. 

Deux  fois  Soumy  entra  en  loge.  En  1854, 
il  obtint  le  grand  prix  de  gravure,  et  son  con¬ 
cours  fait  le  plus  grand  honneur  à  son  crayon 
et  à  son  burin.  On  sait  que  le  logiste  graveur 
doit  exécuter  sur  le  cuivre  l’académie  qu  il  a 
faite  d’après  le  modèle  posé  par  le  professeur. 
Il  faut  donc  déployer  non-seulement  tout  ce  que 
l’on  a  de  goût  et  d’acquis,  c’est-à-dire  savoir 
bien  emmancher  son  modèle  et  le  faire  porter, 
mais  encore  pouvoir  en  modeler  les.  reliefs,  en 
accuser  les  ombres,  en  simuler  les  raccourcis, 
en  rendre  la  couleur  tannée  ou  claire,  en  ex¬ 
primer  l’épiderme  rude  ou  fin,  et  —  autant 

(1)  Il  est  entré  à  l’École  en  1847.  En  1849,  il  obtenait  le 
prix  de  hOO  francs  offert  par  la  Société  des  Amis  des  Arts., 
Le  sujet  du  concours  était  le  portrait,  au  burin,  de  M.  de  Las- 
salle.  L’année  suivante  il  conquit  le  Laurier  d’or,  la  plus 
haute  des  distinctions  accordées  par  l’École  de  Lyon.  A  son 
premier  concours,  H  lut  reçu  en  loge  le  premier. 
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que  possible  —  lui  donner  une  expression. 
Problèmes  que  bien  peu  ont  su  résoudre  !  Lors¬ 
que  l’on  parcourt  le  recueil  des  grands  prix  de 
gravure,  depuis  le  prix  remporté  par  Masque- 
. lier  en  1804,  jusqu  a  celui  d’hier,  on  reste 
stupéfait  de  leur  faiblesse,  et  l’on  s’explique 
du  même  coup  la  décadence  dans  laquelle  est 
tombée  l’école  française  de  gravure.  La  photo¬ 
graphie  est  venue  fort  à  propos  pour  endosser 
le  gros  des  injures. 

Le  concours  de  Soumy  est  excellent,  bien 
supérieur  à  celui  de  son  premier  maître,  Vi- 
bert  (1818),  lequel  n’était  que  propre  et  froid. 
La  pose  choisie  était  fort  ingrate  :  le  modèle 
courbé  en  avant  présentait  pour  la  poitrine  un 
raccourci  sans  intérêt;  mais  la  tête,  à  barbe  et 
à  chevelure  noires,  est  animée  et  presque  pen¬ 
sante  ;  les  membres  sont  bien  attachés  ;  les 
mains  et  les  pieds  sont  rendus  par  des  travaux 
colorés  et  participant  plus  de  la  vivacité  de 
1  eau-forte  que  du  système  toujours  gourmé 
du  burin  ;  les  ombres,  les  lumières,  les  larges 
demi-teintes  sont  bien  placées  et  les  travaux 
qui  les  massent  expriment  sans  lourdeur  et  sans 
sécheresse  ce  qu’aurait  dit  le  pinceau.  Quelle 
tristesse  de  songer  que  ce  brillant  début  ne 
devait  être  qu’une  promesse  que  la  destinée 
ne  laisserait  point  tenir  ! 
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Soumy  partit  pour  l'Italie  en  janvier  1855. 
A  Rome,  il  retrouva  des  amis  sympathiques, 
une  vie  nouvelle,  une  nature  qui  le  charmait. 
C’était  de  longues  courses  dans  la  campagne, 
depuis  l’aube  jusqu’au  coucher  du  soleil,  des 
croquis  que  l’on  prenait  en  plein  air,  des  haltes 
dans  les  osteries,  l’étude  naïve  et  passionnée  du 
ciel,  de  l’air,  des  arbres,  des  horizons.  C’est  là 
qu’il  peignit  (1)  ce  beau  portrait  de  la  Carolina, 

—  une  simple  blanchisseuse  transtéverine,  belle 
comme  on  s’imagine  la  Nausicaa  de  l'Odyssée, 

—  qui  lui  fut  acheté  pour  le  musée  de  Mar¬ 
seille.  Ce  fut  un  renouveau  complet.  Il  fuyait 
l'atelier  au  jour  froid  et  pâle  avec  autant  de 
passion  que  d’autres  s’y  enferment.  Il  deman¬ 
dait  à  chaque  instant  à  la  nature  la  note  de  son 
émotion,  et  invoquait  l’idéal  dans  les  grands 
aspects  toujours  renouvelés  de  la  terre  et  du 
ciel.  Nous  devons  à  l’amabilité  d’un  de  ses 
amis  un  petit  album  qu’il  portait  souvent  sur 
lui  et  sur  lequel  il  notait  au  passage,  pour  con¬ 
server  ses  impressions  toutes  fraîches,  les  mille 
détails  qui  frappent  un  nouveau  débarqué  plein 
d’ardeur.  C’est  un  groupe  de  paysans  des  ma- 

i 

(1)  M.  Sclinctz,  à  cc  moment  directeur  do  l’École  à  Home, 
•  fut  si  vivement  frappé  d’une  étude  peinte  qu’il  vit  un  jour  sur 
le  chevalet  de  Soumy,  qu’il  l’engagea  nettement  à  quitter  la 
gravure  pour  la  peinture. 
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ais  Pontins,  dont  les  guêtres,  la  culotte  de 
drap  et  la  chemise  moulent  la  robuste  muscu¬ 
lature  ;  des  buffles  sauvages  que  l’on  force 
dans  une  course  à  clieval  ;  une  barque  à  voile 
mouillée  dans  le  petit  port  de  Terracine  ;  des 
bœufs  sous  le  joug;  des  capucins  vidant  leur 
tabatière  en  traversant  la  place  Navone  ;  la 
silhouette  -grave  d’un  couvent  s’enlevant  en 
vigueur  sur  les  premières  lueurs  de  l’aube  ;  ou 
encore  des  projets  de  composition,  tels  que 
l’épisode  dans  l'Enfer ,  de  la  lecture  de  Fran- 
cesca  et  Paolo. 

A  Rome,  la  nature  ne  le  frappa  pas  seule. 
Soumy  travailla  énormément  dans  les  églises 
et  les  galeries,  et  son  talent  subit  une  transfor¬ 
mation  totale  et  rapide.  On  n’a  point  oublié 
les  magnifiques  dessins  d’après  les  Michel-Ange 
de  la  chapelle  Sixtiue,  qui  furent  ses  envois  : 
la  Sibylle  Libyca,  et  aussi  :  la  Création  de 
V Homme  (1).  Il  y  avait  longtemps  qu'en  France 


(1)  Soumy  exposa  au  salon  de  1859  le  premier  de  ces  des¬ 
sins,  qui  fut,  je  crois,  photographié  et  mis  en  vente  chez  l’é¬ 
diteur  Cadart. 

11  envoya  le  second  au  salon  de  1861,  avec  deux  portraits 
à  l’huile,  l’un  d’homme,  M.  J.  C.  ;  l’autre  de  femme,  Mme  T. 
Un  .Jeune  Romain ,  tête  d’étude,  et  de  Jeunes  Paysannes 
romaines ,  études  au  crayon  sur  papier  bleu.  Soumy  a  laissé, 
ébauchée  au  simple  trait,  sauf  une  tête,  un  bras  et  une  jambe, 
une  planche  contenant  deux  fois  une  étude  d’une  grande  allure 
de  la  figure  d’Aclam  dans  la  Création. 

Parmi  ses  principaux  dessins  d’après  les  maîtres,  nous  cite- 
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Michel-Ange  n’avait  été  compris  ainsi,  c’est- 
à-dire  par  ses  côtés  d’élégance  dans  la  force  et 
de  rêverie  absorbée  plutôt  que  douloureuse. 

Soumy  fit,  dans  le  palais  Doria,  d’après  une 
peinture  de  Giorgione,  un  dessin  et  une  gra¬ 
vure  de  ce  portrait  d’homme  dont  le  type  fau- 
nesque  ne  se  laisse  point  oublier.  Le  dessin  est 
*à  Lyon,  dans  l’atelier  d’un  peintre  de  mérite, 
M.  BelletduPoizat  (1).  La  gravure  qu’il  en  fit  est 
le  chef-d’œuvre  de  Soumy.  On  sent  que  le  Gior- 


rons  encore  le  portrait  de  Stella ,  le  graveur,  d’après  l’original 
du  Musée  de  Lyon,  le  Borgia  de  Raphaël  qui  est  dans  la  ga¬ 
lerie  Borghèse  ;  un  fragment  de  la  Dispute  du  Saint-Sacre¬ 
ment;  la  Sibylle  de  Cumes,  d’après  Michel-Ange  ;  un  frag¬ 
ment  du  Jugement  dernier ,  un  groupe  de  damnés,  enlevés 
par  un  ange  et  retenus  par  un  démon.  Il  faut  ajouter  à  cette 
liste,  encoie  incomplète,  un  grand  nombre  de  paysages  aux 
crayons  noir  et  blanc,  et  un  beau  carton  d’après  nature,  les 
Grimpeurs.  Une  partie  de  l’œuvre  Soumy  a  paru  à  Lyon,  à  la 
Photographie  artistique  de  A.  Fatalot. 

(1)  En  186a,  rendant  compte  dans  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  de  l’Exposition  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  de  Lyon, 
nous  écrivions  ces  lignes  :  «  Les  amis  du  regretté  Soumy 
avaient  réuni  ici  quelques-uns  de  ses  portraits,  de  ses  gra¬ 
vures  et  de  ses  magnifiques  dessins.  On  a  déposé  une  cou¬ 
ronne  d’immortelles  au-dessous  de  l’un  de  ses  ouvrages.  Cela 
n’est  point  assez.  Nous  voudrions  que  la  ville  de  Lyon,  dont 
Soumy  était  presque  un  des  enfants,  acquît  toutes  ces  œuvres 
et  les  conservât  dans  son  musée.  Elles  sont  assez  savantes, 
assez  consciencieusement  étudiées  pour  servir  de  modèles  bien 
avant  les  croûtes  que  l’on  achète  sous  prétexte  d’ancienneté.  » 
Ce  conseil  fut  écouté  en  partie.  La  Ville  acquit  le  dessin  de  la 
Création  de  l’Homme,  pour  en  orner  sa  galerie  spéciale  des 
peintres  lyonnais.  Il  y  faudrait  encore  au  moins  une  peinture 
et  toute  la  série  des  gravures  de  Soumy. 
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gione,  ce  prince  de  la  fantaisie  vénitienne,  était 
an  de  ses  maîtres  de  prédilection.  Soumy,  nature 
poétique,  fine  et  vivante,  devait  être  tout  admi¬ 
ration  pour  ces  portraits  aux  lèvres  sensuelles, 
au  sourire  heureux,  aux  yeux  brillants,  aux 
chairs  largement  caressées  par  la  lumière. 
Tendre  et  rêveur  lui-même,  il  se  passionnait 
pour  ces  poèmes  dorés  où  de  bruns  jeunes* 
gens,  assis  en  rond,  chantent,  devisent,  jouent 
de  la  mandoline  ou  suivent  des  yeux  leurs 
maîtresses  qui  jouissent  du  mystère  des  grands 
parcs  et  livrent  leurs  flancs  ambrés  aux  souf¬ 
fles  chauds;  visions  voluptueuses  du  Songe 
de  Poliphile.  «  ...  Aulcuns  chantaient  chan¬ 
sons  d’amour  à  voix  débiles  et  tremblantes, 
brisées  de  petits  soupirs  et  remplies  de  doux 
accents  assez  forts  pour  faire  amollir  et  en- 
tr’ ouvrir  un  cœur  de  pierre.  (Quelques  autres 
estoient  couchés  au  giron  de  leurs  belles  nym¬ 
phes,  auxquelles  ils  disaient  les  plus  plaisantes 
choses  dont  ils  se  pouvoient  adviser,  et  elles 
en  récompense  mettoient  des  chapelets  ou 
lioient  des  bouquets  à  leurs  cheveux...  » 
Soumy  termina  encore  pendant  son  séjour  à 
Rome  le  cuivre  du  Portrait  de  François  P1', 
par  le  Titien,  lequel  est  au  Louvre  (1).  Dans 


(1)  Le  8  septembre  1861,  Soumy  écrivait  au  docteur  Vien- 


J.-P.-M.  SOTJMY 


30 


cette  pianche,  le  travail  est  moins  suave  que  dans 
le  Portrait  d'homme  d’après  le  Giorgione.  Elle 
est  d’une  harmonie  générale  chaude  et  cavalière  ; 
la  manche,  aux  crevés  de  satin,  est  hardiment 
attaquée;  la  fourrure  et  la  barbe  sont  soyeu¬ 
ses,  mais  les  chairs  sont  exprimées  mollement, 
et  surtout  l’expression  de  la  physionomie 
de  bouc  du  roi-gentilhomme  est  singulièrement 
atténuée.  On  croit  que  Titien  peignit  ce  por¬ 
trait,  non  d’après  la  nature,  mais  d’après  une 
médaille.  Soumy  Ta  gravée  d’après  des  sou¬ 
venirs  de  coloriste  (T)  plutôt  qu’en  vue  de  la 


nois  ;  -  «  ...hier  samedi,  j’ai  terminé  mon  François  Jcr.  Impos¬ 
sible  de  le  travailler  plus  longtemps,  devant  le  donner  à  l’Ins¬ 
titut  samedi.  Ce  ne  sera  donc  qu’une  ébauche,  mais  que  je 
crois  assez  bonne,  et  je  me  propose  de  la  terminer  après  mon 
exposition.  J’attends  le  rapport  que  l’Académie  va  en  faire, 
étant  dans  des  conditions  de  gravure  qui  se  pratiquent  très- 
peu  à  notre  époque.  Si  j’éprouve  un  échec  de  la  part  de  ces 
messieurs,  je  n’en  persisterai  pas  moins  à  continuer  dans  cette 
route  que  je  crois  être  la  bonne,  sauf  à  l’améliorer.  »  L’Aca¬ 
démie  lui  fut  très-favorable. 

Après  la  mort  de  Sd'umy,  le  ministre  autorisa  ses  héritiers  à 
faire  imprimer  200  épreuves  de  ce  cuivre  qui,  selon  l’usage, 
appartient  à  l’Institut.  Il  en  existe  encore  une  centaine  d’é¬ 
preuves,  et,  en  les  acquérant,  les  amateurs  s’enrichiraient  à  la 
fois  d’une  belle  œuvre  et  d’une  bonne  action.  La  veuve  et  l’en¬ 
fant  de  Soumy  sont  dans  la  gêne. 

(1)  En  1861,  ^  propos  de  quelques  lignes  sympathiques 
que  nous  avions  écrites  sur  ce  portrait,  Soumy  nous  fit  té¬ 
moigner  son  désir  de  nous  connaître.  Il  habitait  sur  le  quai  Saint- 
Michel  un  très-petit  appartement,  situé  tout  à  fait  sous  les  toits 
et  tout  encombré  d’esquisses,  de  cartons,  d’études  peintes,, etc. 
Il  était  déjà  fort  malade  et  nous  entretint  fiévreusement 
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fidélité  littérale  du  dessin.  Il  faut  y  voir  une 
interprétation  libre. 

Soumy  n’attachait  à  la  gravure  que  l’impor¬ 
tance  secondaire  qu’elle  occupe  dans  1  Art, 
n’étant  elle-même  qu’un  art  d'imitation  et  non 
de  premier  jet.  Il  voulait  se  faire  une  large 
éducation  d’artiste  et  surtout  apprendre  à  pein¬ 
dre.  «...  Peintre ,  demandant  des  conseils  aux 
peintres,  —  nous  écrivait,  peu  de  temps  après 
la  mort  de  Soumy,  un  de  ses  camarades,  grand 
prix  comme  lui,  M.  Ghifflard  —  et  les  surpas¬ 
sant  dans  ses  essais.  Il  ne  put  donner  la  preuve 
de  tout  ce  que  son  esprit  promettait.  Il  avait 
l’étincelle,  il  l’aurait-  rendue  éclatante.  »  Les 
peintures  que  nous  avons  vues  de  lui  sont  un 
peu  sourdes  d’aspect ,  mais  d’une  exécution 
savante,  d’un  modèle  très-suivi,  en  somme, 
d’un  attrait  pénétrant.  Il  a  peint  des  portraits 
auxquels  il  ne  manque  que  plus  de  flamme  dans 
le  regard,  plus  de  transparence  dans  les  om¬ 
bres,  pour  rappeler  des  Prud’bon.  Il  prenait 


des  contre-temps  de  son  existence.  Il  attaquait  avec  amer¬ 
tume  une  institution  officielle,  «  qui,  disait-il,  donne  aux 
jeunes  gens  les  aspirations  les  plus  hautes,  les  dégoûte  des 
travaux  de  commerce,  les  force  à  travailler  à  contre-sens  de  ce 
qui  peut  plaire  au  public,  mais  qui  abandonne  les  artistes  aux 
chances  du  hasard  à  leur  retour  de  Rome.  »  Je  trouvai,  pour 
le  calmer,  des  raisons  qui  ne  me  reviennent  point  en  cet 
instant  à  l’esprit,  et  je  le  quittai  tout  ému. 
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volontiers  Ses  amis  pour  modèles,  M.  Carpeaux, 
le  statuaire,  par  exemple;  M.  Vollon,  le  peintre 
de  nature  morte;  M.  Garnier,  le  ciseleur.  Son 
portrait  de  T...,  qui  figurait  au  Salon 

de  1861,  est  d’un  abandon  chaste  et  touchant. 
Celui  de  Mme  Bouvier  est  cité  par  ses  amis 
comme  étant  l’un  de  ses  meilleurs. 

Soumy  avait  épousé,  un  an  après  son  retour 
d’Italie,  une  jeune  femme  qu’il  avait  connue 
au  moment  de  son  entrée  en  loges  et  qu’il 
adorait  ;  il  la  perdit  quelques  mois  après.  Sa 
mère  aussi  était  morte  pendant  son  séjour  en 
Italie.  Dès  lors,  sa  vie  ne  fut  en  quelque  sorte 
qu’une  lutte  incessante,  éperdue,  devant  l’iso¬ 
lement,  l’ennui,  le  découragement  ou  la  ma¬ 
ladie.  «...  Souffrant  par  nature,  caractère  droit, 
primitif,  sensible  à  l’excès,  fuyant  une  douleur 
morale,  injuste,  de  Rome  à  Paris  et  de  Paris  à 
Rome  (1),  »  Soumy  se  laissa  aller  à  des  sou¬ 
bresauts  douloureux  et  ne  travailla  plus  que 
pour  subvenir  aux  plus  pressants  besoins  de  la 
vie.  Ses  malheurs  avaient  ajouté  à  sa  distinc¬ 
tion  naturelle  une  pointe  marquée  de  mélan¬ 
colie.  Il  était  de  taille  moyenne,  un  peu  fort, 
portait  ses  cheveux  taillés  court,  et  toute  sa 
barbe.  Il  était  blond  ;  il  avait  les  yeux  bleus, 

(1)  Lettre  déjà  citée  de  M.  Chifïlart. 
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un  peu  à  fleur  de  tête,  d’une  douceur  et  d’une 
finesse  extrêmes  ;  le  front  haut  et  rond,  de  jo¬ 
lies  mains.  Il  était  bon  musicien  et  causeur 
agréable.  Par-dessus  tout,  il  avait  le  cœur  le 
plus  délicat.  Jamais  homme  ne  fut  plus  uni¬ 
versellement  aimé  de  ses  camarades,  n’a  laissé 
derrière  soi  de  plus  vifs  regrets.  Rarement  un 
artiste  avait  inspiré  à  ses  pairs  d’aussi  com¬ 
plètes  espérances. 

Son  œuvre  n’est  pas  considérable,  et  noris 
en  avons  noté  déjà  les  pièces  marquantes,  qui 
sont  ses  dessins,  quelques  portraits,  le  Fran¬ 
çois  Ier  et  le  Portrait  Fliomme.  Avant  de  dire 
ce  qu’il  exécuta  d’après  Hippoly te  Flandrin, 
qui  lui  témoigna  réellement  de  la  sympathie, 
passons  rapidement  en  revue  ce  qui  fait  nom¬ 
bre,  sans  compter  isolément. 

Ce  fut  l’imagerie  religieuse  —  ce  mont-de- 
piété  clérical  des  jeunes  talents  honnêtes 
—  qui  lui  fit  ses  premières,  nous  pourrions 
ajouter:  ses  seules  commandes.  Soumy  grava, 
d’après  Lesueur,  et  sans  doute  à  titre  d’étude 
préférée ,  le  Jésus  portant  sa  croix ,  du  Lou¬ 
vre  (1).  On  sait  la  donnée  de  ce  drame  si  émou- 

(4).  Le  premier  état  est  seulement  avec  les  noms  de  Lesueur, 
de  Soumy,  de  l’éditeur  Gâche  et  de  l’imprimeur  Drouard.  On  lit 
au  bas  du  second  état  :  Société  générale  des  Veilleuses  cha¬ 
ritables  de  Lyon.  —  «  Ce  que  vous  avez  fait  au  plus  petit 
de  mes  frères,  vous  me  l’avez  fait  à  moi-même.  » 
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vant  dans  sa  simplicité  :  Jésus  qui  succombe 
sous  le  poids  de  la  croix,  Simon  le  Cyrénéen 
qui  arrive  pour  le  secourir,  et  sainte  Véro¬ 
nique  qui  approche  le  linge  de  la  face  divine, 
ruisselante  de  sueur  et  de  sang.  La  gravure 
de  Soumy  a  peu  d’accent:  c’est  un  préludé; 
mais  il  est  d’une  justesse  parfaite.  —  Puis,  six 
petits  sujets  de  la  Vie  de  la  Vierge  (  «  chez 
Daniel,  au  Saint  Cm  de  Marie  »),  vignettes 
de  90  millimètres  de  hauteur,  cintrées  par  le 
haut,  destinées  aux  livres  de  piété.  Nous 
ne  savons  d’après  qui  elles  sont  exécutées, 
mais  on  sent  que  Soumy  y  mettait  toute  sa 
conscience.  Il  y  a  une  tête  de  Christ,  un 
Enfant  Jésus,  tout  à  fait  complets,  et  pour  se 
rendre  compte  de  ce  que  Soumy  jetait  de  ta¬ 
lent  dans  ce  labeur  écœurant,  tournez  les  yeux 
sur  le  reste  de  la  suite,  qui  est  due  au  burin  de 
M.  Dubouchet.  —  Enfin  nous  trouvons,  chez 
le  même  éditeur,  quelques  autres  vignettes  de 
plus  grand  format  et  de  forme  carrée  ;  compo¬ 
sées  et  gravées  par  Soumy  lui-même;  com¬ 
posées  un  peu  dans  le  goût  d  Owerbeck , 
moins  la  prétention  et  la  puérilité  ;  gravées  un 
peu  dans  le  goût  de  Relier,  moins  la  glaciale 
conduite  de  l’outil  et  1  absence  absolue  d  effet. 
Mais  pourquoi  chercher  des  comparaisons? 
Il  est  évident  que  l’éditeur  commanda  à  notre 
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artiste  des  compositions  pour  cadrer  avec  celles 
qu’il  avait  déjà  en  magasin,  et,  qu’en  bon  Fran¬ 
çais  qui  s’était  abreuvé  aux  sources  pures  de 
1  art  primitif  italien,  Soumy  modifia  le  pro¬ 
gramme  autant  qu’il  lui  fut  possible.  La  Mort 
de  saint  Joseph ,  la  Cène ,  le  Christ  au  jardin 
des  Oliviers,  le  Christ  en  croix ,  —  les  deux 
dernières  surtout  —  renferment  des  morceaux 
que  l’on  priserait  fort  s’ils  étaient  détachés  de 
l’œuvre  d’an  maître  en  réputation.  La  Vierge 
qui  pleure  debout  près  de  la  croix  a  comme 
un  air  de  parenté  avec  ce  je  ne  sais  quoi  de 
doux,  de  svelte,  d’émacié  des  types  féminins 
de  Martin  bchongauer.  Dans  toutes  les  figures 
on  trouve  des  plis  facilement  drapés,  des  mains 
distinguées  et  émues,  des  expressions  dans  le 
goût  contenu  de  Lesueur,  et  nulle  trace  de 
pastiche  et  rien  qu  un  sincere  désir  de  bien 
faire. 

Dans  l’intervalle  qui  nous  sépare  des  gra¬ 
vures  d’après  l’œuvre  d’Hippolyte  Flandrin, 
auxquelles  nous  arriverons  trop  tôt,  puisqu’elles 
donnent  la  date  de  la  mort  de  Soumy;  il  avait 
ébauché  au  Louvre  le  seul  Bonington  que  nous 
possédions,  François  70r  chez  la  duchesse  d'É- 
tampes;  et  gravé  à  l’eau-forte,  pour  le  journal 
l  Artiste ,  une  composition  dramatique  de 
M.  Chifflart,  la  Morte:  une  jeune  fille  est 
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drapée  dans  un  linceul,  tandis  qu’à  genoux,  près 
du  lit,  un  homme  sanglote.  —  Puis,  encore 
d’après  Chifflart,  Eamlet  et  Ophèlie,  et  Othello 
et  Desdemone ;  l’ Othello  raconte  ses  campagnes 
avec  une  robuste  et  fîère  tournure  ;  l’effet  gé¬ 
néral,  grâce  au  choix  intelligent  des  travaux,  a 
de  la  couleur  et  de  la  lumière  (1). 

De  1857  à  1859,  à  Rome  et  à  Paris,  Soumy 
lithographia,  ou  tout  au  moins  dessina  sur  pa¬ 
pier  destiné  à  être  reporté  sur  pierre  une  suite 
de  douze  types  d’enfante,  de  femmes  et  d’hom¬ 
mes,  sous  ce  titre  :  Motifs  d’études  :  Piffe- 
raro)  Tête  d'Italienne  de  profil;  Moine  à 
barbe  noire,  une  calotte  sur  la  tête;  Moine  vu 
de  face ,  le  capuchon  abaissé  sur  le  visage; 
Buste  de  ligueur;  Tête  de  jeune  fille,  avec 
un  voile  de  dentelle,  un  double  ruban  passe 
dans  ses  cheveux  ;  Profil  de  jeune  fille  ita¬ 
lienne;  cette  belle  personne  a  des  cheveux 
épais,  annelés,  le  teint  bistré,  les  yeux  plom¬ 
bés,  une  oreille  de  camée,  presque  point  de 
front,  le  menton'  découpé  net,  une  bouche 

(1)  Ces  gravures,  ainsi  que  presque  toutes  celles  de  Soumy 
ont  été  éditées  par  M.  Cadart.  On  retrouvera  le  nom  de  cet 
éditeur  chaque  fois  que  dans  l’avenir  on  aura  à  parler  des  ar¬ 
tistes  qui  ont  lutté  isolement  dans  cette  seconde  période  de 
l’art  français  contemporain  qui  succède  au  romantisme.  (A.  Ca¬ 
dart  est  mort  en  187o,  pauvre  et  toujours  confiant  dans  la  ré¬ 
compense  d’un  avenir  auquel  il  avait  droit  et  que  son  jeune  fils 
atteindra  peut-être.) 


46  MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 

aux  lèvres  peu  saillantes  et  ronde  comme  un 
œillet  qui  s’ouvre  ;  c’est  une  étude  excellente  et 
tranchant  dans  cette  suite  qui  est  souvent  d’un 
dessin  mou  et  ennuyé.  Un  Homme  blessé  au 
front;  Tête  d'homme  âgé ,  à  barbe  épaisse. 
Les  nos  -4  et  5  ont  été  lithographiés,  et  avec 
beaucoup  de  souplesse  et  de  goût,  par  M.  Du- 
plomb,  d’après  des  études  de  petites  paysannes 
romaines  (au  salon  de  1861).  On  pourrait  repro¬ 
cher  à  ces  deux  têtes  un  peu  de  mignardise, 
si  le  passage  de  l’enfance  à  la  puberté  y  était 
gracieusement  exprimé. 

A  son  retour  de  Rome,  Soumy,  déjà  malade, 
alla  frapper  chez  Hippolyte  Flandrin  qui  avait 
su  apprécier,  dès  leur  début ,  ses  hautes  qua¬ 
lités  de  graveur.  Flandrin  lui  confia  le  des¬ 
sin  du  Saint  Jean  dans  T  île  de  Pathmos , 
une  de  ses  faibles  compositions,  au  dire  de  ses 
amis,  mais  dans  laquelle  le  geste  impérieux, 
la  tournure  supernaturelle  de  l’ange  nous  inspi¬ 
rent  plus  d’estime  que  la  maigre  figure  de 
l’apôtre  et  la  silhouette  naïve  du  rocher  auquel  il 
est  adossé  ne  nous  causent  d’ennui.  La  planche, 
d’un  ton  gris  monochrome,  sert  aussi  à  rendre 
l’unité  à  l’ensemble.  M.  Flandrin,  nous  dit-on, 
se  montra  content  (1)  et  chargea  son  éditeur, 

(1)  En  effet,  nous  lisons  dans  une  lettre  inédite  d’Hippolyte 
Flandrin,  du  H  janvier  1861  :  «  Soyez  donc  là  ce  que  je  vous 
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M.  Haro,  de  s’entendre  avec  M.  Soumy  pour 
la  reproduction  de  la  suite  des  fresques  du 
chœur  de  Saint-Germain  des  Prés. 

Soumy  entreprit  donc  Y  Entrée  du  Christ  à, 
Jérusalem.  Cette  planche  fut  exécutée  dans  des 
conditions  extrêmement  défavorables.  Soumy , 
au  moment  où  il  la  commença,  perdit  sa  femme, 
et  dans  sa  douleur  partit  brusquement  pour 
l’Italie  dont  le  ciel  l’attirait  invinciblement.  A 
son  retour,  Flandrin  lui  pardonna  cette  fugue, 
parce  qu’il  sentit  qu’ayant  d’entreprendre  son 
travail,  Soumy  avait  voulu  se  retremper  une 
dernière  fois  au  contact  de  ses  maîtres  préférés. 
Mais  Flandrin  ne  put  livrer  à  son  traducteur  que 
des  dessins  peu  importants  ou  des  photographies 
malvenues,  et  Soumy  éprouva  les  plus  grandes 
difficultés  pour  calquer,  au  moins  les  têtes,  sur 
la  fresque  originale.  Flandrin  se  montra  tou¬ 
jours  affectueux  et  confiant.  Voici  une  lettre 
inédite  datée  de  février  1863  qui  en  fait  foi. 
«  Mon  cher  monsieur  Soumy,  j’ai  reçu  la  visite 
de  M.  Bouvier  qui  me  dit  votre  vif  désir  d’ar¬ 
river  à  finir  notre  grande  estampe  pour  le 
1er  mai,  jour  de  l’ouverture  de  l’Exposition..., 
Mais,  d’après  ce  que  me  dit  M.  Viennois,  votre 

ai  vu  dans  plusieurs  de  vos  ouvrages,  fin  et  large  .en  même 
temps.  Mettez  toute  la  chaleur  possible,  et  à  la  fin  nous  cher¬ 
cherons  le  reste.  » 
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vue  est  encore  douloureuse.  Il  ne  faut  pas 
cesser  de  la  ménager.. ..  Cette  épreuve  est  celle 
que  m’a  remise  M.  Bouvier,  dans  laquelle  j  ai 
bien  reconnu  votre  retouche  aux  premières 
figures  du  côté  droit.  Vous  les  avez  remontées 
de  ton.  Vous  avez  ôté  beaucoup  de  petits  noirs 
dans  les  têtes  du  fond.  Vous  avez  tous  les  do¬ 
cuments  pour  aller  plus  loin,  et  je  me  fie  à  votre 
intelligence  et  à  votre  amour  de  l’art.  Lorsque 
vous  approcherez  de  la  fin,  je  crois  qu’il  sera 
indispensable  que  vous  soyez  à  Paris  et  que 
nous  nous  entendions  pour  les  dernières  re¬ 
cherches.  Quant  à  la  conduite  de  l’effet,  vous 
avez  tous  les  documents  :  vous  interprétez, 
eh  bien,  restez  donc  maître  et  seigneur.  Livrez- 
vous  à  votre  sentiment  d’artiste  distingué.  Jy 
ai  confiance.  » 

Soumy  laissait,  à  sa  mort,  sa  planche  de  Y  En¬ 
trée  du  Christ  à  Jérusalem,  assez  avancée  et 
très-magistralement  conduite.  Elle  a  été  ter¬ 
minée  et,  je  crois,  signée  par  M.  Poncet  (1). 

Sa  vue  s’affaiblissait  de  jour  en  jour.  Il  était 
allé  dans  le  Midi  à  Vienne,  chez  M.  Bouvier, 
un  de  ses  meilleurs  amis  et  des  plus  dévoués, 
chercher  le  repos  et  fuir  son  isolément  cruel. 


(t)  Le  Cabinet  des  estampes"  à  la  Bibliothèque  nationale  ne 
possède  point  d’épreuve  de  la  planche  de  Soumy  telle  qu’elle 
était  au  moment  de  sa  mort  et  qui,  au  besoin,  fasse  foi. 
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Il  se  remaria,  et  un  instant  il  put  croire  que  la 
mauvaise  chance  allait  le  lâcher.  Il  n’en 
était  rien.  Il  reprit  trop  tôt  le  travail,  et  l’on 
sait  que  la  lumière  réfléchie  par  une  plaque  de 
cuivre  poli  est  horriblement  fatigante.  A  Mar¬ 
seille,  ses  yeux  redevinrent  plus  malades  que 
jamais,  malgré  les  soins  empressés  des  méde¬ 
cins.  La  fièvre  le  prit...  ou  ce  que  nous  appe¬ 
lons  la  fièvre  pour  excuser  ce  que  la  philosophie 
antique  admettait  et  ce  que  les  lois  sociales 
modernes  réprouvent.  Le  25  juillet  1863,  à 
Oullins,  près  Lyon,  se  sentant  devenir  aveu¬ 
gle,  il  se  précipita  de  la  fenêtre  d’une  maison 
de  santé. 

On  le  voit,  rien  n’avait  manqué  à  l’accom¬ 
plissement  de  sa  triste  destinée.  Cette  dernière 
commande  du  chœur  de  Saint-Germain  des 
Près  était  pour  lui  un  coup  de  fortune  :  plus 
coloriste  que  le  maître  qu’il  avait  à  traduire,  il 
l’aurait  soutenu  quant  à  l’aspect  général,  et, 
excellent  dessinateur,  nourri  des  meilleurs  en¬ 
seignements,  âme  poétique  et  tendre,  il  aurait 
rendu  à  merveille  l’onction  de  ce  poème,  le 
plus  sincèrement  et  ingénieusement  catho¬ 
lique  qu’ait  produit  notre  époque.  La  vie 
matérielle  lui  semblait  assurée.  Il  aurait  eu 
du  loisir  pour  continuer  sa  chère  peinture, 
achever  les  portraits  de  ses  amis.  Élève  de 
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Rome,  noté  pour  les  travaux  de  longue  ha¬ 
leine  et  secrètement  désigné  peut-être  dans 
l’esprit  de  Flandrin  pour  traduire  tout  son 
œuvre  sur  le  cuivre,  il  eût  vu  s’avancer  vers  lui 
le  fauteuil  de  l’Institut.  Mais  la  Fatalité  veillait, 
et  Soumy  est  tombé,  jeune  d’années,  laissant 
une  trace  plus  profonde  dans  le  cœur  de  ses 
amis  que  dans  le  souvenir  de  ses  contemporains, 
promettant  à  la  nouvelle  génération  un  •  véri¬ 
table  graveur  et  ne  laissant  que  des  pages 
éparses. 

Soumy  aurait  eu  sur  l’école  moderne  de  gra¬ 
vure  une  influence  assurée.  Il  savait  son  métier 
aussi  habilement  que  les  plus  habiles.  '  Il 
avait  de  plus  que  ces  habiles  une  intuition  nette 
et  décisive  de  la  philosophie  de  l’Art.  Il  re¬ 
portait  tout  à  l’expression  de  la  poésie  intime 
et  de  l’harmonie  générale.  Il  ne  s’astreignait  à 
aucune  pratique  de  convention  ou  de  tradition 
pour  exprimer  les  chairs,  les  vêtements,  les 
cheveux,  les  substances  résistantes  ou  souples. 
Il  étudiait  avec  son  burin,  comme  il  le  faisait 
avec  son  pinceau  ou  son  crayon,  imitant  en 
cela  les  maîtres  du  xvne  siècle  français,  la  plus 
noble  des  écoles  de  gravure. 


EUGÈNE  DELACROIX 


AD  MAROC 


1863, 


Dans  les  derniers  jours  de  l’année  1831, 
Eugène  Delacroix  partait  de  Paris  pour  le 
Maroc  en  compagnie  de  M.  le  comte  de  Mor- 
nay.  M.  de  Mornay  allait  discuter  et  arrêter 
avec  P  empereur  Muley-Abd-er-Rhaman,  au 
nom  du  roi  Louis-Philippe  Ier,  un  traité  de 
commerce  très-important  au  point  de  vue  des 
intérêts  de  la  naissante  colonisation  algérienne. 
Delacroix  l’accompagnait  sans  aucun  titre  offi¬ 
ciel.  Il  ne  remplissait  auprès  de  l’ambassadeur, 
homme  d’esprit  et  du  meilleur  monde,  que  les 
devoirs  d’un  compagnon  curieux,  délicat  et 
tout  enfiévré  par  cette  exaltation  que  donne 
aux  natures  nerveuses  la  satisfaction  longtemps 
attendue  d’un  désir. 
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L’Orient  et  surtout  l’Afrique  n’avaient  point 
encore  été  découverts  et  percés  à  jour  par  les 
artistes  et  les  littérateurs  ethnographes .  G  était 
tout  un  pays  à  conquérir  pour  la  palette  et  la 
plume.  Decamps,  à  peine  arrivé  de  Smyrne, 
ne  suffisait  point  à  satisfaire  la  curiosité  du 
public  et  de  ses  amis  avec  ses  tableaux,  ses 
aquarelles,  ses  croquis,  ses  lithographies 
même.  Le  goût  des  aspects  vrais,  des  formes 
exactes  de  la  nature  dans  le  paysage,  récem¬ 
ment  révélé,  montait  peu  à  peu  chez  les  ama¬ 
teurs,  et  le  paysage  historique  allait  commen¬ 
cer  à  mourir.  Les  grandes  études  historiques 
des  Thierry  et  des  Guizot,  les  travaux  de 
l’Allemagne  sur  les  points  initiaux  de  l’histoire 
romaine  avaient  éveillé  dans  les  jeunes  esprits 
je  ne  sais  quel  respect  tendre  pour  lame  si 
longtemps  oubliée  de  la  patrie  gauloise,  ral¬ 
lumé  un  vague  sentiment  de  protestation 
contre  une  oppression  religieuse,  sociale,  litté¬ 
raire,  artiste  qui,  partie  de  l’Italie  au  premier 
siècle  de  l’ère  et  au  quinzième,  avait  renversé 
tous  nos  autels  et  énervé  tous  nos  courages.  On 
songeait  à  remonter  aux  sources  pour  suivre, 
dans  les  peuples  que  la  civilisation  n  avait 
point  complètement  transformés  ,  les  traits 
saillants  de  la  vie  antique.  Or  la  partie  de 
l’Afrique  baignée  par  la  Méditerranée  est 
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certainement  la  contrée  qui  a  le  moins  changé 
depuis  et  avant  la  conquête  romaine  jusqu’à 
nos  jours.  Delacroix  ne  comptait  pas  s’en  te¬ 
nir  aux  aspects  extérieurs  ;  il  avait  compris 
l’importance  des  exemples  de  Gros.  Si  ce 
grand  maître,  comme  il  l’écrivit  plus  tard, 
«  a  élevé  les  sujets  modernes  jusqu’à  l'idéal,  » 
c’est  pour  avoir  cherché  la  passion  dans  ses 
mouvements  instinctifs,  et  pour  n’avoir  pas  fait 
du  costume,  à  l’envers  de  l’école  académique, 
un  habillement  indifférent  dans  la  signifi¬ 
cation  générale  de  la  composition.  En  un 
mot,  Delacroix  —  qui  avait  fait  au  collège 
Louis-le-Grand  d’excellentes  études  classiques 
(nous  avons  publié  de  lui,  dans  la  Nouvelle 
Revue  de  Paris ,  un  curieux  fragment  de  tra¬ 
duction  des  Bucoliques  —  Delacroix  comptait 
poursuivre  au  Maroc  des  études  sur  la  vie,  le 
costume,  les  usages,  le  geste  des  Arabes,  soit 
pour  en  transporter  le  sens  général  dans  la  pein¬ 
ture  décorative  et  allégorique,  soit  pour  les 
traduire  littéralement  dans  leur  saveur  origi¬ 
nale  et  typique. 

Les  lettres  et  les  notes  que  l’on  va  lire  mon¬ 
treront  à  chaque  pas  combien  ses  espérances 
se  trouvèrent  confirmées  par  les  faits. 

Nous  avons  hâte  de  laisser  parler  Eugène 
Delacroix  lui-même.  Disons  simplement  l’ori- 


54  MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 

gine  de  ces  documents  précieux,  et  comment 
ils  sont  arrivés  dans  nos  mains. 

Les  lettres  nous  ont  été  confiées  par 
Mme  Pierret,  veuve  de  M.  Pierre  t,  le  plus 
ancien  des  amis  de  Delacroix,  ami  ardent,  intel- 
gent  et  fidèle.  Depuis  la  sortie  du  collège, 
une  correspondance  sûre  et  active  s’établissait 
entre  eux  dès  qu’ils  étaient  séparés  l’un  de 
l’autre.  Le  mariage  de  M.  Pierret  avec  une 
femme  dont  l’intelligence  égala  le  cœur  ne 
nuisit  en  rien  à  cette  touchante  amitié.  A  son 
retour  du  Maroc,  Delacroix  faisait  le  soir,  dans 
la  maison  de  son.  ami,  des  croquis  d’après  ses 
souvenirs.  Ils  devaient  servir  pour  illustrer  un 
Voyage  au  Maroc ,  qu’il  se  proposait  de  pu¬ 
blier  lui-même,  texte  et  gravures. 

Voici  les  divers  commencements  d’exécution 
qu’eut,  au  moins  comme  préparation,  ce 
Voyage  an  Maroc. 

Il  y  eut  d’abord  le  magnifique  et  délicieux 
album  d’aquarelles  appartenant  au  comte  de 
Mornay  et  exécuté  expressément  pour  lui.  Il 
est  composé  aujourd’hui  encore  de  dix-sept 
morceaux,  capitaux  parla  chaleur  de  l’inven¬ 
tion  et  la  souplesse  du  rendu.  Toutes  les  scènes 
qu’il  compte  avaient  été  préalablement  déjà 
notées  sur  place  à  la  plume  ou  à  la  mine  de 
plomb  par  Delacroix  dans  ses  carnets  de  voyage. 
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Plus  tard,  Delacroix  exécuta  à  la  plume  • 
quelques  lithographies  qui  restèrent  absolument 
inédites,  sauf  quelques  très-rares  épreuves 
d’essai  que  l’on  vit  à  la  vente  posthume  de  son 
atelier  :  les  Costumes  de  Tanger^  les  Muletiers 
de  Tètuan,  les  Femmes  d' Alger. 

A  l’occasion  de  la  Noce  juive  dans  le  Maroc 
(salon  de  1841),  Eugène  Delacroix  publia  dans 
le  Magasin  pittoresque  un  bois  représentant 
le  musicien  juif  accroupi  dans  le  fond  de  la 
salle  et  raclant  une  sorte  de  violon  primitif  ; 
l’article  qui  accompagne  ce  bois  est  écrit  par 
lui-même. 

Enfin  en  1844  (juillet  et  août)  Y  Illustration 
publia  six  bois,  intercalés  dans  des  articles  de 
politique  et  de  renseignements  sur  le  Maroc 
auxquels  Delacroix  n’est  peut-être  point  abso¬ 
lument  étranger.  Quelques-uns,  gravés  en  fac- 
similé ,  expriment  assez  bien  la  délicatesse  ou 
l’énergie  du  trait  ;  d’autres  ont  été  remplis  de 
niaises  demi-teintes,  alourdis  par  des  fonds, 
des  ciels,  des  distributions  de  travaux  paral¬ 
lèles  ou  croisés  qui  leur  ôtent  toute  grâce,  tout 
effet,  toute  couleur.  L'empereur  Muley-Ald- 
er-Rliaman ,  à  cheval,  un  soldat  à  sa  droite  et 
un  porte-parasol  derrière  lui,  trahit  un  travail 
primitif  merveilleux  de  fraîcheur  et  de  force 
de  crayon.  Ces  bois  l’avaient  beaucoup  préoc- 
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cupé.  Il  avait  fait  et  refait  des  aquarelles,  des 
dessins  et  des  calques  avant  de  s’arrêter  à 
une  composition  définitive.  M.  Alfred  Robaut 
a  reproduit,  dans  la  seconde  de  ses  livraisons 
de  Dessins  et  Croquis  d’Eugène  Delacroix,  une 
belle  variante  de  ce  groupe  équestre  si  patriarcal 
et  si  noble. 

Voici  donc  les  lettres  amicales  dans  leur  or¬ 
dre  d’envoi  : 


A  M.  PIERRET,  RUE  SAINTE-ANNE,  18. 

Toulon,  8  janvier  1832. 

.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  contrariétés  dans 

ce  maudit  voyage.  Un  froid  et  une  gelée  de  chien 
pour  partir  ;  il  a  neigé  vers  Lyon  et  j  usque  près  d’A¬ 
vignon  comme  je  ne  l’ai  pas  vu  depuis  longtemps  à 
Paris,  et  pour  arriver  à  Marseille  et  Toulon  une  bour¬ 
rasque  de  vent  et  de  pluie  qui  nous  a  percés.  C’est 
ce  qui  nous  a  tant  retardés.  Heureusement  j’espère 
que  nous  ne  tarderons  pas  trop  à  partir.  C’est  proba¬ 
blement  pour  après  demain.  Tu  es  venu,  je  crois,  à 
Toulon.  C’est  un  fort  beau  pays.  Voilà  leMidi enfin; 
je  me  retrouve.  La  belle  vue  et  les  belles  montagnes! 

Je  ne  suis  pas  entré  sans  tristesse  à  Marseille.  Le 
temps  et  sa  faux  ont  rudement  travaillé  autour  de 
moi  et  sur  des  têtes  chères  depuis  le  jour  où  je  l’a¬ 
vais  quitté  (1).  J’ai  été  heureux  d’y  retrouver  des 
souvenirs  encore  vivants  de  mon  père. 

(1)  C’est  à  Marseille  qu’il  avait  vécu  de  sa  toute  première  enfance. 
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A  propos,  j’ai  vu  Fontainebleau  en  passant.  Le 
vandalisme  y  fait  de  fameux  coups.  Il  est  inimagi¬ 
nable  que  la  déraison  aille  à  ce  point  de  saccager  les 
admirables  restes  de  peintures  qui  s’y  trouvent,  pour 
faire  place  aux  échafauds  et  à  la  brosse  de  M.  Alaux 
le  Romain  (1).  Je  suis  convaincu  que  je  ne  trouverai 
rien  d’aussi  barbare  en  Barbarie.  Mais  que  la  volonté 
du  diable  soit  faite.... 

Adieu....  Cette  agitation  me  plaît.  Mon  camarade 
de  route  est  parfait. 


Devant  Tanger,  24  janvier  1832. 

Enfin  devant  Tanger!  Après  treize  jours  fort  longs 
et  d’une  traversée  tantôt  amusante,  tantôt  fatigante, 
et  après  avoir  éprouvé  quelques  jours  de  mal  de 
mer,  ce  à  quoi  je  ne  m’attendais  pas,  nous  avons 
essuyé  des  calmes  désespérants  et  puis  des  bour¬ 
rasques  assez  effrayantes  à  en  juger  par  la  figure 
du  commandant  de  la  Perle.  En  revanche,  des  côtes 
charmantes  à  voir,  Minorque,  Majorque,  Malaga,  les 
côtes  du  royaume  de  Grenade,  Gibraltar  et  Algési- 
ras.  Nous  avons  relâché  dans  ce  dernier  endroit. 
.J’espérais  débarquer  à  Gibraltar,  qui  est'  à  deux  pas, 
et  à  Algésiras  par  la  même  occasion  ;  mais  l’inflexible 
quarantaine  s’y  est  opposée.  J’ai  pourtant  touché  le 
sol  andalou  avec  les  gens  qu’on  avait  envoyés  à  la 
provision.  J’ai  vu  les  graves  Espagnols  en  costume 


(1)  On  sait  que  le  roi  Louis-Philippe  ayant  eu  la  malencon¬ 
treuse  idée  de  faire  «  restaurer  »  les  fresques  de  Primatice  et 
du  Rosso  dans  la  salle  des  fêtes  de  Henri  II,  tout  fut  implaca¬ 
blement  «  remis  à  neuf.  » 
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à  la  Figaro  nous  entourer  à  portée  de  pistolet  de 
peur  de  la  contagion,  et  nous  jeter  des  navets,  des 
salades,  des  poules  et  prendre  du  reste,  sans  le  pas¬ 
ser  dans  le  vinaigre,  l’argent  que  nous  déposions  sur 
le  sable  de  la  rive.  Q’a  été  une  des  sensations  de 
plaisir  les  plus  vives  que  celle  de  me  trouver,  sor¬ 
tant  de  France,  transporté,  sans  avoir  touché  terre 
ailleurs,  dans  ce  pays  pittoresque  ;  de  voir  leurs  mai¬ 
sons,  ces  manteaux  que  portent  les  plus  grands 
gueux  et  jusqu’aux  enfants  des  mendiants,  etc.  Tout 
Goya  palpitait  autour  de  moi  (1).  Ç’a  été  pour  peu  de 
temps.  Repartant  de  là  hier  matin,  nous  comptions 
être  à  Tanger  hier  soir.  Mais  le  vent,  qui  était  d’a¬ 
bord  insuffisant,  s’est  élevé  si  fort  sur  le  soir  que 
nous  avons  été  obligés  de  franchir  entièrement  le 
détroit  et  d’entrer  malgré  nous  dans  TOcéan.  Nous 
avons  passé  une  très-mauvaise  nuit;  mais,  la  chance 
ayant  tourné  vers  le  matin,  nous  avons  pu  revenir 
sur  nos  pas,  et  ce  matin,  à  neuf  heures,  nous  avons 
jeté  l’ancre  devant  Tanger.  J’ai  joui  avec  bien  du 
plaisir  de  l’aspect  de  cette  ville  africaine.  Ç’a  été  bien 
autre  chose  quand,  après  les  signaux  d’usage,  le 
consul  est  arrivé  à  bord  dans  un  canot  qui  était  monté 
par  une  vingtaine  de  marabouts  noirs,  jaunes,  verts 
qui  se  sont  mis  à  grimper  comme  des  chats  dans 
tout  le  bâtiment  et  ont  osé  se  mêler  à  nous.  Je  ne 
pouvais  détacher  mes  yeux  de  ces  singuliers  visi¬ 
teurs.  Tu  juges,  cher  et  bon,  de  mon  plaisir  de  voir 
pour  la  première  fois  chez  eux  ces  gens  que  je  viens 
chercher  de  si  loin  :  car  c’est  bien  loin,  cher  ami,  et 

(1)  Goya  fut  une  des  grandes  admirations  de  la  jeunesse  de 
Delacroix.  Il- y  avait  à  sa  vente  plus  de  cinquante  croquis  ou 
dessins  à  la  plume  d’après  les  Caprices. 
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j’ai  plus  d’une  fois,  dans  les  planches  de  ma  prison 
flottante  et  durant  des  nuits  assommantes  de  roulis 
et  de  mauvaise  mer,  songé  à  mon  nid  paisible  et  aux 
ligures  que  j’aime  depuis  que  j’aime.  Si  c’était  à  re¬ 
faire,  je  referais  le  voyage,  mais  l’absence  a  bien  des 
chagrins. 

Nous  devons  faire  demain  notre  entrée  magnifique. 
Nous  serons  reçus  par  les  consuls  des  autres  puis¬ 
sances,  par  le  paclia,  etc. 

(Delacroix  recommande,  dans  la  fin  de  cette  lettre, 
de  prier  M.  Villot  de  copier  la  musique  promise,  de 
remettre  les  lettres  pour  lui  à  M;  Feuillet  de  Gon=- 
ches,  etc). 


Tanger,  2o  janviéri 

J’arrive  maintenant  à  Tanger.  Je  viens  de  parcourir 
la  ville!  Je  suis  tout  étourdi  de  tout  ce  que  j’ai  vu. 
Je  ne  veux  pas  laisser  partir  le  courrier,  qui  va  tout 
à  l’heure  à  Gibraltar,  sans  te  faire  part  de  mon  éton- 
ilemént  de  toutes  les  choses  que  j’ai  vues.  Nous 
avons  débarqué  au  milieu  du  peuple  le  plus  étrange. 
Le  pacha  de  la  ville  nous  a  reçus  au  milieu  de  ses 
soldats.  Il  faudrait  avoir  vingt  bras  et  quarante-huit 
heures  pour  donner  une  idée  de  tout  cela.  Les  Juives 
sont  admirables.  Je  crains  qu’il  soit  difficile  d’en  faire 
autre  chose  que  de  les  peindre:  ce  sont  des  perles 
d’Éden.  Notre  réception  a  été  des  plus  brillantes 


(1)  Frédéric  Villot,  qui  est  mort  il  y  a  deux  ans,  secrétaire 
général  du  musée  du  Louvre,  a  été  fort  longtemps  lié  avec  De¬ 
lacroix  et  a  gravé  quelques  eaux-fortes  d’après  ses  aquarelles. 
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pour  le  lieu.  On  nous  a  régalés  d’une  musique  mili¬ 
taire  des  plus  bizarres.  Je  suis  en  ce  moment  comme 
un  homme  qui  rêve  et  qui  voit  des  choses  qu’il  craint 
de  pouvoir  lui  échapper... 

EUGÈNE. 


Tanger,  8  février. 

. Il  y  a  eu  une  occasion  dernièrement,  j’ai  été 

averti  trop  tard  pour  en  profiter.  Il  faut  faire  comme 
on  peut.  Je  suis  vraiment  dans  un  pays  fort  curieux. 
Ma  santé  y  est  bonne,  je  crains  seulement  un  peu 
pour  mes  yeux.  Quoique  le  soleil  ne  soit  p&s  encore 
très-fort,  l’éclat  et  la  réverbération  des  maisons  qui 
sont  toutes  peintes  en  blanc  me  fatiguent  excessive¬ 
ment.  Je  m’insinue  petit  à  petit  dans  les  façons  du 
pays,  de  manière  à  arriver  à  dessiner  à  mon  aise  bien 
de  ces  figures  de  Mores.  Leurs  préjugés  sont  très- 
grands  contre  le  bel  art  de  la  peinture,  mais  quelques 
pièces  d’argent  par-ci  par-là  arrangent  leurs  scru¬ 
pules.  Je,  fais  des  promenades  à  cheval  aux  environs 
qui  me  font  un  plaisir  infini,  et  j’ai  des  moments  de 
paresse  délicieuse  dans  un  jardin  aux  portes  de  la 
ville,  sous  des  profusions  d’orangers  en  fleur  et  cou¬ 
verts  de  fruits.  Au  milieu  de  cette  nature  vigoureuse, 
j’éprouve  des  sensations  pareilles  à  celles  que  j’avais 
dans  l’enfance  ;  peut-être  que  le  souvenir  contus  du 
soleil  du  Midi,  que  j’ai  vu  dans  ma  première  jeu¬ 
nesse,  se  réveille  en  moi.  Tout  ce  que  je  pourrai  faire 
ne  sera  que  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce 
qu’il  y  a  à  faire  ici  ;  quelquefois  les  bras  me  tombent, 
et  je  suis  certain  de  n’en  rapporter  qu’une  ombre. 
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Je  ne  me  souviens  pas  si  j’ai  pu,  dans  ma  dernière 
lettre,  vous  parler  de  ma  réception  chez  le  pacha, 
trois  jours  après  celle  qu’il  nous  fit  sur  le  port;  je 
vous  en  fatiguerai  de  reste.  Je  ne  crois  pas  non  plus 
vous  avoir  écrit  depuis  une  course  que  nous  avons 
faite  aux  environs  de  la  ville  avec  le  consul  anglais, 
qui  a  la  manie  de  monter  les  chevaux  difficiles  du 
pays,  et  ce  n’est  pas  peu  dire,  car  les  plus  doux  sont 
tous  des  diables.  Deux  de  ces  chevaux  ont  pris  dis¬ 
pute,  et  j’ai  vu  la  bataille  la  plus  acharnée  qu’on 
puisse  imaginer,  tout  ce  que  Gros  et  Rubens  ont  in¬ 
venté  de  furies  n’est  que  peu  de  chose  auprès.  Après 
s’être  mordus  de  toutes  les  manières  en  se  grimpant 
l’un  sur  l’autre,  et  en  marchant  sur  les  pieds  de  der¬ 
rière  comme  des  hommes,  après  s’être,  bien  entendu, 
débarrassés  de  leurs  cavaliers,  ils  ont  été  se  jeter 
dans  une  petite  rivière  dans  laquelle  le  combat  a 
continué  avec  une  fureur  inouïe.  Il  a  fallu  des  peines 
de  diable  pour  les  tirer  delà  (1). 

L’empereur  s’apprête  à  nous  faire  une  réception 
des  plus  magnifiques.  Il  veut  nous  donner  une  haute 
idée  de  sa  puissance.  Nous  commençons  à  craindre 
qu’il  ne  lui  prenne  fantaisie  d’aller  à  Maroc  nous 
recevoir  :  ce  qui  nous  ferait  près  de  400  lieues  à  che¬ 
val  pour  aller  et  venir.  11  est  vrai  que  c’est  un  voyage 
des  plus  curieux  et  que  très-peu  de  chrétiens  peuvent 
se  vanter-  d’avoir  fait. 

Il  est  probable  qu’il  nous  recevra  à  Méquinez,  une 
des  capitales  de  l’empire.  La  meilleure  manière  de 

(1)  A  son  retour,  Delacroix  reprit  ce  sujet  du  combat  des 
chevaux  dans  un  tableau  intitulé  :  Choc  de  cavaliers  mo¬ 
res.  11  l’envoya  au  Salon  de  1831  et  en  fit  une  eau-forte  ad- 
mirablej  qui  ne  fut  tirée  qu’à  quelques  épreuves  d  essai. 
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m’écrire  est  celle-ci  :  Affranchir  jusqu’à  la  frontière 
et  mettre  cette  adresse:  A  M.  Thibaudeau,  agent 
consulaire  de  France,  à  Gibraltar,  pour  remettre  à 
Tanger,  à  M.  Delacroix. 


Tanger,  29  février. 


....  Je  ne  te  demande  pas  de  nouvelles,  je  n’en 
suis  pas  plus  avide  ici  qu’à  Paris  où  j’ai  l’habitude  de 
ne  vivre  qu’au  gré  des  émotions  que  mon  cœur  me 
donne....  J’en  excepte  pourtant  un  petit  amour  sen¬ 
timental  que  je  file  ici  avec  une  très-jolie  et  décente 
petite  Anglaise. 

J’emploie  avec  plaisir  une  part  de  mon  temps  au 
travail,  une  autre  considérable  à  me  laisser  vivre  ; 
mais  jamais  l’idée  de  réputation,  de  ce  Salon  que  je 
devais  manquer,  comme  on  disait,  ne  se  présente  à 
moi,  je  suis  même  sûr  que  la  quantité  assez  notable  de 
renseignements  que  je  rapporterai  d’ici  ne  me  ser¬ 
vira  que  médiocrement.  Loin  du  pays  où  je  les 
trouve,  ce  sera  comme  des  arbres  arrachés  de  leur 
sol  natal  ;  mon  esprit  oubliera  ces  impressions,  et  je 
dédaignerai  de  rendre  imparfaitement  et  froidement 
le  sublime  vivant  et  frappant  qui  court  ici  dans  les 
rues  et  qui  vous  assassine  de  la  réalité.  Imagine,  mon 
ami,  ce  que  c’est  que  de  voir  couchés  au  soleil,  se 
promenant  dans  les  rues,  raccommodant  des  savates, 
des  personnages  consulaires,  des  Gâtons,  des  Brutus, 
auxquels  il  ne  manque  même  pas  l’air  dédaigneux 
que  devaient  avoir  les  maîtres  .du  monde;  ces  gens- 
ci  ne  possèdent  qu’une  couverture  dans  laquelle  ils 
marchent,  dorment  et  sont  enterrés,  et  ils  ont  l’air 
aussi  satisfaits  que  Cicéron  devait  l’être  dans  sa  chaise 
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curule.  Je  te  le  dis,  vous  ne  pourrez  jamais  croire  à 
ce  que  je  rapporterai,  parce  que  ce  sera  bien  loin  de 
la  vérité  et  de  la  noblesse  de  ces  natures.  L’antique 
n’a  rien  de  plus  beau.  Il  passait  hier  un  paysan  qui 
était  foutu  comme  tu  vois  ici. . . .  Plus  loin  voici  la  tour¬ 
nure  qu’avait  avant-hier  un  vil  More  auquel  on  donne 
vingt  sous....  Tout  cela  en  blanc,  comme  les  séna¬ 
teurs  de  Rome  et  les  panathénées  d’Athènes.  Adieu, 
je  ferme  ma  lettre.  Ces  musulmans  sont  très-tempori- 
seurs.  Nous  ne  partons  pour  Mekenez  (1)  que  lundi, 
après-demain....  J’apprends  que  le  choléra  est  à  Lon¬ 
dres.  Diable  ! 

EUG. 


Mequinez  ou  Méknéz,  16  mars  1832, 

Nous  sommes  depuis  hier  dans  cette  ville,  terme  de 
notre  voyage.  Nous  avons  mis  une  dizaine  de  jours 
pour  faira  cinquante  lieues.  Cela  ne  paraît  rien.  Cela 
ne  laisse  pas  que  d’avoir  sa  fatigue  quand  on  va  au 
pas  au* soleil  sur  de  mauvaises  selles.  C’est  furieuse¬ 
ment  de  l’Afrique  à  présent.  Notre  entrée  ici- a  été 
d’une  beauté  extrême,  et  c’est  un  plaisir  qu’on  peut 
fort  bien  souhaiter  de  n’éprouver  qu’une  fois  dans  sa 
vie.  Tout  ce  qui  nous  est  arrivé  ce  jour-là  n’était  que 
le  complément  de  ce  à  quoi  nous  avait  préparé  la 
route.  A  chaque  instant  on  rencontrait  de  nouvelles 
tribus  armées  qui  faisaient  une  dépense  de  poudre 


(1)  Nous  avons  conservé  dans  les  copies  de  manuscrits  les 
variantes  d’orthographe.  Des  croquis  rapides  sont  intercalés 
entre  les  lignes  de  l’original. 
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effroyable  pour  fêter  notre  arrivée.  Chaque  gouver¬ 
neur  de  province  nous  remettait  à  celui  qui  suivait, 
et  notre  escorte,  déjà  très-considérable,  s’augmentait 
de  la  garde  de  ces  nouveaux  venus.  De  temps  en 
temps  nous  entendions  quelques  balles  oubliées  qui 
sifflaient  au  milieu  de  la  réjouissance.  Nous  avons  eu 
entre  autres  un  passage  de  rivière,  bien  entendu  sans 
ponts  et  sans  bateaux,  qui  peut  être  comparé  au 
passage  du  Rhin  pour  la  quantité  de  coups  de  fusil 
qui  nous  accueillaient.  Mais  tout  cela  n’était  rien  au¬ 
près  de  notre  réception  dans  la  capitale.  On  nous  a 
d’abord  fait  prendre  le  plus  long  pour  nous  faire  tour¬ 
ner  alentour  et  nous  faire  juger  de  son  importance. 
L’empereur  avait  ordonné  à  tout  le  monde  de  s’amu¬ 
ser  et  d’aller  nous  faire  fêtes  sous  les  peines  les  plus 
sévères,  de  sorte  que  la  foule  et  le  désordre  étaient 
extrêmes.  Nous  savions  qu’à  la  réception  des  Autri¬ 
chiens  qui  sont  venus  il  y  a  six  mois,  il  y  avait  eu 
douze  hommes  et  quatorze  chevaux  tués  par  divers 
accidents.  Notre  petite  troupe  avait  donc  beaucoup 
de  peine  à  se  maintenir  ensemble  et  à  se  retrouver 
au  milieu  des  milliers  de  coups  de  fusil  qu’on  nous 
tirait  dans  la  figure.  Nous  avions  la  musique  en'tête 
et  plus  de  vingt  drapeaux  portés  par  des  hommes  à 
cheval.  La  musique  est  également  à  cheval  :  elle  con¬ 
siste  dans  des  espèces  de  musettes  et  des  tambours 
pendus  au  cou  du  cavalier,  sur  lequel  il  frappe  alter¬ 
nativement  et  de  chaque  côté  avec  un  bâton  et  une 
petite  baguette.  Gela  fait  un  vacarme  extrêmement 
étourdissant  qui  se  mêle  aux  décharges  de  la  cava¬ 
lerie  et  de  l’infanterie  et  des  plus  enragés  qui  per¬ 
çaient  tout  autour  de  nous  pour  nous  tirer  à  la  figure. 
Tout  cela  nous  donnai  t  une  colère  mêlée  de -comique 
que  je  me  rappelle  à  présent  avec  moins,  d’humeur. 
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Ce  triomphe  qui  ressemblait  au  supplice  de  quelques 
malheureux  qu’on  mènerait  pendre,  dura  depuis  le 
matin  jusqu’à  quatre  heures  de  l’après-midi.  Nota 
bene  que  nous  avions  à  peine  pris  un  léger  à- compte 
sur  le  déjeuner  à  sept  heures  du  matin  sous  notre 
tente.  Am  milieu  de  ma  fureur,  j  ai  remarque  dans 
cette  ville  des  édifices  fort  curieux,  toujours  dans  le 
style  mauresque,  mais  plus  imposants  qu’à  Tanger. 


20  mars. 

Dans  ce  moment,  nous  sommes  prisonniers  dans 
une  maison  de  la  ville  environ  depuis  cinq  ou  six 
jours,  jusqu’au  moment  où  nous  aurons  notre  au¬ 
dience.  Étant  toujours  en  présence  les  uns  des  au¬ 
tres,  nous  sommes  moins  disposés  à  la  gaieté,  et  les 
heures  paraissent  fort  longues,  quoique  la  maison 
où  nous  logeons  soit  fort  curieuse  pour  l’architecture 
moresque,  qui  est  celle  de  tous  les  palais  de  Grenade 
dont  vous  avez  vu  les  gravures.  Mais  j’éprouve  que 
les  sensations  s’usent  à  la  longue,  et  le  pittoresque 
vous  crève  tellement  les  yeux  à  chaque  pas  qu’on 
finit  par  y  être  insensible.  On  a  apporté  avant-hier 
un  paquet  de  lettres.  C’était  un  piéton  expédié  de 
Tanger,  car  on  n’a  aucun  moyen  de  communiquer 
dans  ce  pays  où  il  n’y  a  ni  routes,  ni  ponts,  ni  bateaux 

sur  les  rivières...  _  . 

Nous  avons  à  rester  ici  environ  une  dizaine  de 
jours  encore.  Je  vous  écrirai  de  Tanger  pour  vous 
parler  de  l’époque  probable  de  mon  retour. 

EUG. 


6. 
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23  mars. 

Nous  avons  eu  hier  l’audience  de  l’empereur  (1).  Il 
nous  a  accorde  une  faveur  qu’il  n’accorde  jamais  à 
personne,  celle  de  visiter  ses  appartements  inté¬ 
rieurs,  jardins,  etc.  I  out  cela  est  on  ne  peut  plus  cu¬ 
rieux.  Il  reçoit  son  monde  à  cheval  lui  seul,  toute  sa 
garde  pied  à  terre.  Il  sort  brusquement  d’une  porte 
et  vient  à  vous  avec  un  parasol  derrière  lui.  Il  est 
assez  bel  homme.  Il  ressemble  beaucoup  à  notre  roi  : 
de  plus  la  barbe  et  plus  de  jeunesse.  Il  a  de  quarante- 
cinq  à  cinquante  ans.  Il  était  suivi  de  sa  voiture  de 
parade  :  c  est  une  espèce  de  brouette  traînée  par  une 
mule.  Il  s  agit  maintenant  de  ne  pas  pourrir  trop 
longtemps  en  Afrique.  Je  crains  qu’on  ne  nous  re¬ 
tienne  beaucoup  à  Tanger.... 

Pierret,  veux-tu,  quand  tu  iras  à  mon  atelier,  faire 
descendre  le  ressort  du  chevalet  qui  porte  la  bataille 
de  Nancy  pour  qu’il  se  fatigue  moins  et  que  le  ta¬ 
bleau  porte  en  bas  ;  c’est  un  peu  tard,  mais  n’ im¬ 
porte  (2). 

Méquinez,  2  avril. 

Cher  ami,  je  suis  encore  ici  ;  vous  voyez  que  nous 
ne  nous  trompions  pas  beaucoup  quand  nous  calcu¬ 
lions  que  les  trois  mois  au  moins  seraient  employés 

(1)  La  Réception  de  l’empereur  Abd-er-Rhamm,  une  des 
plus  belles  toiles  de  l’œuvre  du  maître  et  malheureusement  des 
moins  connues,  est  aujourd’hui  au  musée  de  Toulouse. 

(t.)  La  Bataille  de  Nancy  est  aujourd’hui  dans  le  musée 
de  INancy.  Le  directeur  de  ce  musée,  M.  Ch.  Cournault,  avait 
ete  lie  avec  Delacroix.  Il  reçut  de  lui,  par  testament,  tous  les 
objets  arabes  et  moresques  ,  armes  ,  vêtements ,  drapeaux, 
ustensiles,  etc.,  que  le  maître  avait  rapportés  du  Maroc. 


EUGÈNE  DELACROIX  AU  MAROC  G7 

au  voyage.  Heureusement  les  affaires  sont  terminées, 
et  nous  partons  après  demain  pour  retourner  à  Tan¬ 
ger.  d’où,  je  pense,  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  em¬ 
barquer.  Il  y  a  la  perspective  de  la  quarantaine  qui 
n’est  pas  amusante  :  mais  quand  on  a  une  fois  touché 
terre  et  surtout  celle  où  l’on  a  laissé  tous  ses  souve¬ 
nirs,  c’est  une  pénitence  moins  dure  que  celle  à 
laquelle  je  suis  soumis-depuis  dix-huit  ou  vingt  jours 
que  je.  suis  ici  comme  un  prisonnier.  Je  vous  ai 
mandé  dans  ma  première  lettre  que  nous  avions  eu 
l’audience  de  l’empereur.  A  partir  de  ce  moment, 
nous  étions  censés  avoir  la  permission  de  nous  pro¬ 
mener  par  la  ville  ;  mais  c’est  une  permission  dont 
moi  seul  j’ai  profité  entre  mes  compagnons  de  voyage, 
attendu  que  l’habit  et  la  figure  de  chrétien  sont  en 
antipathie  à  ces  gens-ci,  au  point  qu’il  faut  toujours 
être  escorté  de  soldats,  ce  qui  n’a  pas  empêché  deux 
ou  trois  querelles  qui  pouvaient  être  fort  désagréa¬ 
bles  à  cause  de  notre  position  d’envoyés.  Je  suis  es¬ 
corté,  toutes  les  fois  que  je  sors,  d’une  bande  énorme 
de  curieux  qui  ne  m’épargnent  pas  les  injures  de 
chien,  d’infidèle,  de  caracco ,  etc.,  qui  se  poussent 
pour  s’approcher  et  pour  me  faire  une  grimace  de 
mépris  sous  le  nez.  Vous  ne  sauriez  imaginer  quelle 
démangeaison  on  se  sent  de  se  mettre  en  colère,  et  il 
faut  toute  l’envie  que  j’ai  de  voir  pour  m’exposer  à 
ces  gueuseries.  J’ai  passé  la  plupart  du  temps  ici 
dans  un  ennui  extrême,  à  cause  qu’il  m’était  impos¬ 
sible  de  dessiner  ostensiblement  d’après  nature,  même 
une  masure  ;  même  de  monter  sur  la  terrasse  vous 
expose  à  des  pierres  ou  à  des  coups  de  fusil.  La  ja¬ 
lousie  des  Mores  est  extrême,  et  c’est  sur  les  ter¬ 
rasses  que  les  femmes  vont  ordinairement  prendre  le 
frais  ou  se  voir  entre  elles. 
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On  nous  a  envoyé  l’autre  jour  des  chevaux  pour  le 
roi  (on  vient  de  m’en  envoyer  un),  une  lionne,  un  ti¬ 
gre,  des  autruches,  des  antilopes  une  gazelle,  etc.,  ou 
une  espèce  de  cerf,  qui  est  une  méchante  bête,  qui  a 
pris  en  grippe  une  de  ces  pauvres  autruches  et  l’a 
embrochée  de  ses  deux  cornes,  ce  dont  celle-ci  a 
trépassé  ce  matin.  Yoilà  les  événements  qui  varient 
notre  existence.  Du  reste,  point  de  nouvelles....  . 

Je  ne  vous  parle  pas  de  toutes  les  choses  curieuses 
que  je  vois.  Gela  finit  par  sembler  naturel  à  un  Pari¬ 
sien  logé  dans  un  palais  moresque,  garni  de  faïences 
et  de  mosaïques.  Yoici  un  trait  du  pays:  hier,  le 
premier  ministre,  qui  traite  avec  Mornay,  a  envoyé 
demander  une  feuille  de  papier  pour  nous  donner  la 
réponse  de  l’empereur.  Avant-hier,  on  lui  avait  en¬ 
voyé  une  selle  en  velours  et  en  or  qui  est  inesti¬ 
mable. 

Tanger,  S  juin. 

.  Je  reviens  de  l’Espagne,  où  j’ai  passé  quelques 

semaines:  j’ai  vu  Cadix,  Séville,  etc.  Dans  ce  peu  de 
temps,  j’ai  vécu  vingt  fois  plus  qu'en  quelques  mois 
à  Paris.  Je  suis  bien  content  d’avoir  pu  me  faire  une 
idée  de  ce  pays.  A  notre  âge,  quand  on  manque  une 
belle  occasion  comme  celle-ci,  elle  ne  se  retrouve 
plus.  J’ai  retrouvé  en  Espagne  tout  ce  que  j’avais 
laissé  chez  les  Mores.  Rien  n’y  est  changé  que  la  re¬ 
ligion  ;  le  fanatisme  y  est  le  même.  J’ai  vu  les  belles 
Espagnoles,  qui  ne  sont  pas  au-dessous  de  leur  répu¬ 
tation.  La  mantille  est  ce  qu’il  y  a  au  monde  de  plus 
gracieux.  Des  moines  de  toute  couleur,  des  costumes 
andalous,  etu.  Des  églises  et  toute  une  civilisation 
comme  elle  était  il  y  a  trois  cents  ans....  Je  suis  re- 
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venu  ici  depuis  trois  jours,  et  j’y  suis  en  attendant 
l’ordre  de  revenir.  Nous  passerons  par  Oran  avant  de 
toucher  la  belle  patrie.  Quand  l’idée  de  retour  me 
vient  en  tète,  je  l’écarte  ;  qui  vais-je  trouver  mort  ou 
infirme  à  jamais  ?  Quelles  nouvelles  révolutions 
nous  préparez-vous  avec  vos  chiffonniers  et  vos  car¬ 
listes,  et  vos  Robespierres  de  carrefours.  Temporal... 
Est-ce  à  ce  prix  qu’on  achète  la  civilisation  et  le 
bonheur  d’avoir  un  chapeau  rond  au  lieu  d’un  bur¬ 
nous? 

Le  climat  de  Tanger  est  délicieux;  il  n’y  fait  pas  à 
beaucoup  près  aussi  chaud  qu’en  Espagne,  surtout 
dans  l’intérieur  de  l’Andalousie.  Ma  santé  va  tou¬ 
jours,  mais  la  vôtre?  Écris-moi  toujours  ici,  peut- 
être  n’y  serai-je  plus  dans  deux  jours.  Mais  tout  est 
incertain. 


Toulon,  juillet  32. 

Je  suis  ici  depuis  ce  matin  seulement.  Nous  som¬ 
mes  partis  de  Tanger  il  y  a  plus  d’un  mois;  mais 
nous  devions  voir  Oran  et  ensuite  Alger,  d’où  nous 
arrivons.  Je  ne  suis  pas  fâché  d’avoir  été  à  même  de 
comparer  ces  lieux-là  avec  mon  Maroc,  et,  en  bonne 
conscience,  quoique  le  temps,  de  mon  voyage  ait  de 
beaucoup  dépassé  ce  que  j’avais  calculé,  il  aura 
été  curieux  de  voir  tant  de  choses  diverses.  Les  vents 
contraires  nous  ont  fatigués.  Nous  commençons  un 
vrai  purgatoire  :  c’est  l’insipide  quarantaine.  La  pro¬ 
menade  pendant  quelques  instants  dans  un  clos  pelé, 
où  il  n’y  a  pas  un  arbre  qui  m’aille  au  genou  et  avec 
le  soleil  du  pays,  c’est  une  faible  ressource.  Il  y  a  la 
perspective  agréable  de  trois  cimetières  propres  à 
entçrrer  les  gens  qui  meurent  autant  d’ennui,  je 
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pense_,  que  de  peste,  et  le  meuble  principal  qui  oc¬ 
cupe  agréablement  l’entrée  est  une  table  de  pierre 
sur  laquelle  on  fait  l’autopsie  des  trépassés.  N’est-il 
pas  dur  d’être  en  France  et  d’y  être  traité  en  prison¬ 
nier  et  en  Africain...  ?  (1) 

Ici  s’arrêtent  les  lettres  de  Delacroix  à  son 
ami  Pierret  pendant  son  absence  de  France. 
Nous  les  avons  détachées  d’un  dossier  considé¬ 
rable,  —  plus  de  trois  cents  lettres,  billets  ou 
notes  —  que  nous  comptons  publier  prochai¬ 
nement. 


(1)  C’est  le  site  d’un  de  ces  «  trois  cimetières  »,  m’a  dit 
M.  de  Mornay,  qui  sert  de  cadre  à  Hamlet  avec  les  Fos¬ 
soyeurs  ,  dans  le  tableau  refusé  par  le  jury  do  1840.  Par 
l’impression  de  solitude  et  de  silence,  çet  Hamlet  est  la  plus 
étonnante  des  variantes  plusieurs  fois  répétées  par  Delacroix. 


LES  ETUDES  PEINTES 


DE 

TH.  ROUSSEAU 


1867. 

La  série  des  quatre-vingts  études  peintes  et 
des  quelques  tableaux  de  M.  Théodore  Rous¬ 
seau,  qui  sont  exposés  dans  la  galerie  du 
Cercle  de  la  rue  de  Choiseul,  permet  de  sui¬ 
vre  pas  à  pas  le  grand  paysagiste  dans  sa 
longue  carrière  d’artiste,  et  met  à  nu  les 
principes  qui  l’ont  si  sûrement  guidé.  C’est 
vraiment  la  clef  de  tout  son  œuvre  qu  il  vient 
de  livrer  au  public  en  autorisant  cette  exhibi¬ 
tion. 

Après  quelques  instants  de  réflexion  et  de 
comparaison  devant  des  morceaux  affirmés,  se- 
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Ion  les  circonstances,  par  un  dessin  plus  pré¬ 
cis  ou  par  une  coloration  plus  forte,  on  s’ex¬ 
plique  clairement  l'inépuisable  variété  des 
tableaux  qu’il  produit  depuis  plus  de  trente- 
cinq  ans,  l’exactitude  caractéristique  de  leurs 
moindres  détails,  la  sûreté  et  la  franchise  de 
leur  effet.  Il  semble,  en  parcourant  à  loisir 
cette  galerie,  que  le  maître  vous  ait  invité  à 
l’accompagner  dans  ses  voyages  :  vous  êtes 
assis  auprès  de  son  chevalet;  votre  œil  suit 
son  pinceau,  pendant  que  sa  parole  simple  et 
précise  vous  entretient  des  aspirations,  supé¬ 
rieures  et  des  scrupules  de  l’artiste. 

Cette  série  d’études  s’étend  de  1826  à  1865  : 
Exposées  plus  tôt,  elles  eussent  risqué  de  n’être 
point  comprises,  et  d’ailleurs  le  maître  n’eût 
point  consenti,  comme  aujourd’hui  qu’elles  lui 
sont  devenues  superflues,  à  s’en  dessaisir.  Il 
fallait  commencer  la  lutte  —  car,  de  nos  temps, 
toute  manifestation  d’art  personnelle  et  sin¬ 
cère  ouvre  une  lutte  —  il  fallait  commencer 
la  lutte  par  «  le  tableau  »  qui  est  une  synthèse 
et  qui,  par  cela  même,  est  plus  accessible  à  la 
foule.  Mais  avant  d’arriver  à  exprimer  sûre¬ 
ment  un  de  ces  ensembles  mélancoliques  ou 
piquants,  tendres  ou  forts  qui  font  de  la  na¬ 
ture  un  poëme  incessamment  varié,  il  fallait 
s  être  assimilé  le  détail  dans  ses  moindres  re- 
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cherches  ou  l’effet  dans  ses  passages  les  plus 
rapides.  De  là  ces  notes  recueillies  à  toutes  les 
heuies,  dans  tous  les  milieux  par  un  esprit 
toujoui  s  attentif,  un  cerveau  toujours  vibrant, 
une  main  jamais  fatiguée. 

Donc  Rousseau  tira  son  chapeau  à  cette  fic¬ 
tion  que  1  on  appelait  naguère  encore  le  paysage 
historique.  Il  estima  que  le  paysage  poursuit 
une  histoire  de  la  nature  qui  vaut  celle  de 
1  homme,  et  que  c’est  à  l’aide  du  portrait  sin¬ 
cère  des  choses  naturelles  que  la  composition, 
c  est-à-dire  1  Art,  doit  eveiller  en  nous  des  sen¬ 
sations  grandes,  fixes,  fortes  ;  que  l’on  arrive 
au  Beau  par  1  analyse  des  lois  qui  régissent  ce 
qui  nous  entoure. 

Pendant  son  séjour  chez  Lethière  —  il  ne 
sortit  définitivement  de  cet  atelier  qu’en  1831 
—  Rousseau  voyageait  déjà,  et  c’est  à  ces  libres 
excursions  qu  il  faut  reporter  ses  études  faites 
dans  la  vallée  de  Chevreuse,  à  Moret,  dans  la 
foi  êt  de  Gompiègne.  Sans  vouloir  en  exagérer 
1  importance,  nous  prierons  qu’on  les  compare 
en  souvenir  avec  ce  que  produisait  alors  l’école 
de  W  atelet  et  de  Bertin.  Qui  donc  songeait 
à  tiaduire  une  clairière,  un  ruisseau  murmu¬ 
rant,  un  groupe  d’arbres  reflété  par  les  eaux, 
plutôt  par  l’impression  de  lumière,  de  fraî¬ 
cheur  ou  de  grâce  qui  s’en  dégage,  que  par 
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l’abondance  et  la  minutie  du  détail  ?  Qui  son¬ 
geait  à  en  proscrire  les  personnages  trop  im¬ 
portants  ouïes  scènes  trop  anecdotiques? 

En  même  temps  (1827  à  1828),  s’il  copiait  au 
Louvre  des  animaux  de  Van  de  Velde  et  de 
Karel  Dujardin,  et  des  levers  de  soleil  de 
Claude  Lorrain,  ce  n’était  point,  pour  se  gar¬ 
nir  la  mémoire  de  recettes  et  de  formules,  mais 
pour  savoir  comment  ces  maîtres  qu’il  respec¬ 
tait  avaient  compris  «  le  tableau  »  et  quel 
usage  ils  y  faisaient  des  formes  observées  par 
eux  dans  la  nature. 

Nous  le  retrouverons  plus  tard  au  milieu 
de  ces  luttes  qui  n’abattirent  ni  son  courage  ni 
ses  forces.  Son  procès  est  gagné  aujourd’hui, 
et  il  lui  a  suffi  pour  conquérir  le  grand  juge 
—  le  public  —  de  pouvoir  produire  ses  pièces. 
M.  Théodore  Rousseau,  sans  chercher  le  bruit 
ou  la  foule,  n’entend  point  se  dérober  à  la  dis¬ 
cussion.  Il  estime  que  l’artiste  se  doit  et  doit  au 
public  de  faire  acte  de  présence  aux  salons  an¬ 
nuels.  Chaque  année,  il  s’y  montre  pour  recueil¬ 
lir  les  sympathies  de  ses  amis  ou  les  duretés  de 
la  critique.  Son  œuvre  est  partout,  moins,  il  est 
vrai,  dans  nos  musées  nationaux  que  dans  les  ca¬ 
binets  les  plus  riches  de  la  France  et  de  l’étran¬ 
ger.  Cet  œuvre  a  exercé  une  influence  considé¬ 
rable  sur  l’école  de  la  peinture  contemporaine. 
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Il  serait  injuste  de  ne  point  placer  auprès 
de  son  nom  celui  d’artistes  qui ,  tels  par 
exemple,  que  MM.  Paul  Huet  et  Jules  Dupré, 
ont  aussi  combattu  au  premier  rang  dans  la  mê¬ 
lée  romantique,  mais  on  peut  avancer  que  per¬ 
sonne  plus  que  M.  Théodore  Piousseau  n’a  mon¬ 
tré  de  persistance  et  de  loyauté;  personne 
n’a  mieux  aidé  à  dégager  le  terrain  de  ces  sub¬ 
tilités  qui  sont  plus  lourdes  et  plus  tena¬ 
ces  que  celle  de  la  scolastique  du  moyen 
âge.  Qui  oserait  aujourd’hui  maintenir  la  fa¬ 
meuse  distinction  entre  le  «  dessinateur»  et  le 
«  coloriste  »  en  face  de  ces  tableaux  où  le  des¬ 
sin  et  la  coloration  ne  se  peuvent  pas  plus 
isoler  l’un  de  l’autre  qu’on  ne  peut  arracher 
la  peau  de  dessus  le  muscle?  Qui  ne  comprend, 
en  face  de  ces  fortes  études  de  chênes,  de 
rochers,  d’horizons,  de  ciels,  de  sous-bois,  de 
soleils  au  déclin,  d’orages  ou  de  printemps, 
que  la  forme  se  modifie  à  l’infini  par  la  lumière  ; 
que  le  contour  n’existe  que  relativement  aux 
masses;  que  les  grandes  lignes  sont  détermi¬ 
nées  par  la  suppression  des  détails  accentués  par 
la  lumière;  que  le  style  est  dans  le  cerveau  de 
l’homme  de  génie  et  qu’il  est  un  fait  aussi 
personnel  que  la  mémoire  elle-même. 

Nous  aurions  quelque  honte  d’insister....  Le 
maître  nous  invite  à  le  suivre  sous  la  forêt,  à 
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regarder  courir  les  nuages  roses,  à  voir  s’a¬ 
monceler  sur  la  montagne  ou  fondre  dans  la 
plaine  les  vapeurs  d’orage,  à  révérer  dans  ses 
transformations,  dans  ses  forces,  dans  ses  ca¬ 
prices,  la  Nature,  source  de  toute  grandeur  et 
de  toute  beauté.  Suivons-le  donc  et  feuilletons 
son  œuvre  peint  comme  nous  ferions  de 
l’œuvre  d’un  poëte  qui  conquiert  et  „qui 
charme  ! 


CATALOGUE 


DES  ÉTUDES  PEINTES 

PE  TH.  ROUSSEAU 


1.  La  Tour  du  Télégraphe  à  Montmartre.  —  Cette 

tour,  élevée  sur  les  ruines  de  l’ancienne  ab¬ 
baye,  n’existe  plus. 

C’est  là  une  des  premières  éludes  peintes 
par  M.  Th.  Rousseau,  avant  même  son  en¬ 
trée  à  l’atelier  de  Rémond.  (L.  2o  c.  ;  H.  20  c.) 

2.  Vue  générale  de  la  plaine  de  Saint-Ouen,  prise 

des  Batignolles.  Les  collines  qui  ferment 
l’horizon  sont  celles  de  la  forêt  de  Montmo¬ 
rency.  (1826  à  1827.  —  L.  23  c.  ;  H.  09  c.) 
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Sortie  du  village  de  Verberie.  sur  la  route  de 

,  Compiègne.  La  route  qui  passe  devant  un  an¬ 
cien  couvent  transformé  en  ferme,  tourne  à 
droite  en  contournant  un  monticule  boisé. 
(1826,  —  L.  30  c.  ;  H.  23  c.) 

Le  Moulin  de  Batignies,  dans  la  forêt  de  Com¬ 
piègne.  (1827.  —  L.  31  c.;  H.  24  c.)- 

Déversoir  du  moulin  de  Batignies.  (1827.  — 
L.  33  c.  ;  II.  23  c.) 

Pont  de  Batignies,  dans  la  forêt  de  Compiègne. 
(1827.  —  L.  31  c.;  H.  22  c.) 

Une  clairière  dans  la  forêt  de  Compiègne.  Ma¬ 
tinée  du  commencement  de  l’été.  Vaches 
couchées  ou  buvant  à  une  mare. 

M.  Th.  Rousseau  travaillait  à  ce  moment  ' 
dans  l’atelier  de  Letliière.  (1828.  — L.  38  c.  ; 
H.  32  c.) 

» 

Le  Loing  à  Moret.  C’est  la  retenue  d’eau  pour 
le  moulin.  Maison  d’un  pêcheur.  Iles  et  ber¬ 
ges  boisées  de  saules  et  de  peupliers  qui  se 
reflètent  nettement  dans  l’eau  morte.  (1828  à 
1829.  —  L.  34  c.;  IL  27  c.) 

Passerelle  du  moulin  de  Moret. 

Construite  en  charpente,  elle  se  soude  à  une 
des  dernières  piles  du  pont.  Au  premier  plan, 
eau-  qui  bouillonne,  chassée  sous  la  roue  d’un 
moulin  qui  doit  être  à  droite.  (1828  à  1829.  — 

L.  27  c.  ;  H..  17  c.) 
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10.  Cours  d'eau  à  travers  les  roches  de  Dampierre. 

C’est  un  coin  de  la  vallée  de  Ghevreuse,  en¬ 
vahie  par  les  ronces  :  l’eau  glisse  sur  des  ro¬ 
ches  moussues.  (1829.  —  L.  4b  c.  ;  H.  36  c.) 

11.  Le  Cordon,  passage  dans  les  montagnes  sur  la 

roule  de  Thiers  à  Lyon. 

Par-dessus  le  parapet  qui  horde  la  route 
taillée  dans  le  flanc  de  la  montagne  l’œil 
plonge  dans  une  vaste  vallée  et  ne  s’arrête 
qu’aux  montagnes  du  Forez  (1830.  —  L.  34  c.  ; 
H.  21  c.) 

12.  Vue  d’une  partie  de  la  ville  de  Thiers. 

Ces  maisons  à  toits  presque  plats  et  les  jar¬ 
dins  s’étagent  sur  la  colline  dominée  par  une 
massive  église.  A  l’horizon,  la  chaîne  du  Puy- 
de-Dôme.  (1810.  —  L.  41  c.  ;  H.  32  c.) 

13.  Vue  de  la  vallée  et  du  château  de  Royat,  prise 

en  automne.  (1830.  —  L.  33  c.  ;  H.  25  c.) 

14.  Les  Rochers  de  Machey,  sur  le  flanc  de  la  val¬ 

lée  de  Tfiiésac.  (Cantal.)  (1830.  —  L.  34  c.  ; 
H.  27  c.) 

15.  La  Vallée  de  Saint- Vincent.  Ses  verdures  sont 

noyées  dans  les  brumes  grises  du  matin.  Au 
fond,  la  chaîne  du  Cantal  se  profile  douce¬ 
ment  en  bleu  sur  le  ciel  que  rougissent  les 
premiers  feux  du  soleil  levant.  (1830.  — 
L.  33  c.  ;  LI.  16  c.) 

16.  Versant  dé  la  vallée  de  Saint-Vincent. 

A  gduche,  un  filet  d’eau  tombe,  presque 
perpendiculaire,  sur  ïa  paroi  de  rochers  fer- 
ru&rinêùx;  (L.  31  H.  22  c.) 
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17.  Le  Pont  du  village  de  Saint-Vincent.  Ce  n’est 

qu’une  arche,  à  demi  ruinée,  qui  enjambe  un 
ruisseau.  Des  maisons  disparafssent  dans  la 
verdure  épaisse  des  arbres.  (1830.  —  L.  38  c.; 
H.  31  c.) 

18.  Rochers  dans  la  vallée  de  Saint-Vincent.  La 

chaîne  s’étend  en  descendant  vers  la  gauche. 
(1830.  —  L.  41.  c.;  IL  31  c.) 

19.  Le  Village  de  Falgout  (Auvergne). 

Quelques  habitations  de  bergers,  basses  et 
couvertes  en  chaume,  groupées  au  pied  d’une 
rupture  à  pic  de  la  montagne,  dont  les  pentes 
verdoyantes  s’étagent  et  s’enchaînent  au-des¬ 
sus  comme  des  vagues.  La  lumière,  en  ac¬ 
centuant  vigoureusement  les  larges  plans 
d’ombre,  indique  que  le  soleil  descend.  (1830. 
—  L.  42  c.;  H.  29  c.) 

I 

20.  Etude  de  rochers  du  Falgout.  Entre  les  rochers 

qui  sont  comme  entassés ,  s’échappent  de 
minces  filets  d’eau.  (1830.  —  L.  41  c.  ;  IL  32  c.) 

21.  Cours  d’eau  au  milieu  des  roches,  en  Auvergne. 

(1830.  —  L.  34  c.  ;  H.  22  c.) 

22.  Montagnes  sur  les  bords  du  lac  Ghambon,  dans 

le  Cantal.  A  gauche,  à  la  pointe  du  lac,  la 
maison  du  pêcheur  dont  la  barque  glisse  sur 
l’eau  tranquille.  (1830.  —  L.  33  c.  ;  H.  21  c.) 

23.  Etude  de  mer  et  de  rochers,  prise  du  haut  des 

falaises  d’Arromanches  (Côtes  du  Calvados). 
(1830,  à  1831.  —  L.  32  c.  ;  H.  22  c.) 

§4.  Une  mars  d’eau  doues,  dans  les  rochers  de  la 
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côte  du  Calvados.  Une  paysanne  vient  y  laver 
du  linge.  A  droite,  un  coin  de' mer  bleu. 
(1830  à  1831.  —  L.  43  c.  ;  II.  32  c.) 

23.  Environ  de  Bayeux.  Au  premier  plan,  terrain 
défriché;  puis  un  mur  de  clôture,  des  coteaux 
boisés,  et,  se  détachant  sur  la  ligne  d’horizon, 
la  cathédrale  de  Bayeux.  (1831.  —  L.  42  c.; 
H.  29  c.) 

26.  Vue  du  coteau  des  Andelys.  L’œil  plonge 

d’abord  sur  une  prairie  longeant  la  Seine  qui 
miroite  à  gauche  à  travers  les  hauts  peu¬ 
pliers.  Une  paysanne  passe  dans  les  chemins 
ombreux.  Ciel  chargé.  (1831. —  L.  42  c.; 
H.  31  c.) 

27.  Marée  basse  à  Port  en  Bessin.  Des  roches  ve¬ 

loutées,  noircies,  verdies  par  le  varech  et  les 
mousses  se  reflètent  dans  l’eau  calme.  La  lu¬ 
mière  frappe  les  maisons  et  la  grève  est  très- 
chaude.  (1831.  —  L.  31  c.  ;  H.  24  c.) 

28.  Dernières  Maisons  de  Port  en  Bessin,  du  côté 

de  la  campagne.  Ce  sont  de  riches  et  grandes 
chaumières  à  toits  très-élevés.  Au  pied  du  co¬ 
teau  qui  ferme  la  plaine  cultivée  et  boisée,  on 
distingue  un  autre  village.  (1831.  —  L.  42  c.  ; 
H.  29  c.) 

29.  La  Jetée  et  le  Port  de  Granville.  La  marée 

monte  et  bat  la  quille  des  des  barques  de  pê¬ 
cheur  affalées  sur  la  grève.  ('1831 .  —  L.  42  c.  ; 
H.  17  c.) 

30.  La  Mer  près  des  falaises  de  Granville.  (1831.  — 

L.  41  c.  ;  H.  30  c.) 
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31 .  Grotte  sur  le  bord  de  la  mer  dans  les  environs 

de  Port  en  Bessin.  Au  premier  plan,  une  pe¬ 
tite  source  d’eau  douce.  (1831.  —  L.  42  c.; 
H.  30  c.) 

32.  Un  village  près  de  Granville.  Les  toits  des  der¬ 

nières  maisons  disparaissent  à  gauche  der¬ 
rière  le  coteau  coupé  à  pic.  Le  ton  frais  et 
puissant  de  verdure,  les  nuages  qui  roulent 
encore  dans  le  ciel  annoncent  qu'un  orage 
vient  d’éclater.  (1831.  —  L.  41  c.  IL  17  c.) 

33.  Les  Ruines  du  château  Gaillard  et  le  Village 

du  Petit-Andelys.  La  Seine,  profondément 
encaissée,  baigne  une  île  gazonneuse  et  tourne 
brusquement  vers  la  gauche.  (1831.  — L.  44  c.  : 
H.  29  c.) 

34.  Chaumières  en  Normandie.  Laporte  de  la  chau¬ 

mière  du  milieu  est  ouverte,  et  l’on  distingue 
une  paysanne  qui  travaille.  (1831.  —  L.  34  c.  : 
H.  13  c.)  Peint  sur  panneau. 

3b.  Entrée  d’un  village  dans  les  environs  de  Port 
en  Bessin.  A  droite,  une  rangée  d’arbres  rou¬ 
gis  par  l’automne  ;  le  chemin  qui  mène  au  vil¬ 
lage  et  passe  devant  l’église.  (1831.  — L.  3b  c.  î 
H.  22.  c.) 

36.  Vue  générale  de  l’îlot  du  Mont-Saint-Michel, 

prise  des  grèves  qui  l’environnent.  (1823.  — 
L.  31  c.  ;  IL  19  c.) 

37.  Études  de  maisons  au  Mont-Saint-Michel.  On 

voit  la  base  de  l’Abbaye  transformée  en  prison 
à  l’époque  où  M.  Th.  Rousseau  exécutait  cette 
magnifique  étude.  (1832.  —  L.  42  c.  ;  IL  32  c. 
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38.  Attelage  de  chevaux  et  de  bœufs  au  repos.  Ce 

sont  ces  bêtes  qui,  dans  les  environs  de  Pon- 
torson  tirent  la  tangue  avec  laquelle  on  fume 
les  terres.  (1832.  —  L.  30  c.  ;  H.  16  c.) 

39.  Campagne  et  ciel,  aux  environs  de  Pontorson 

(Mont -Saint -Michel).  ('1832.  —  L  19  c  ■ 
H.  16  c.) 

40.  La  Vallée  du  Bas-Meudon  et  Pile  Séguin,  prises 

de  la  terrasse  de  Saint-Cloud. 

Au  premier  plan,  à  droite  un  pioupiou,  assis 
sur  le  parapet  fait  remarquer  à  son  camarade 
la  diligence  qui  passe  sur  le  pont  de  Sèvres, 
(1833.  —  L.  99  c.  ;  II.  80  c.) 

*  1  •  ^  générale  du  bassin  de  Paris  et  du  cours 
de  la  Seine,  prise  de  la  terrasse  de  Bellevue. 

Aube  d'une  matinée  vers  la  fin  de  l’été. 
,(1833.  —  L.  1®  18;  L.  59  c.) 

4_.  Futaie  dans  la  loret  de  Compiègne  devant  la 
maison  du  garde.  Une  vieille  femme  passe, 
tenant  parla  main  un  enfant.  (1833.  —  L.  64  c: 
IL  64  c.)  Signé  :  'Th.  Rousseau. 

43.  La  Faisanderie  dans  la  forêt  de  Compiègne.  Ëf- 
.  fet  de  lune.  (1833.  —  L.  89  c.  ;  H.  54  c.)  Si¬ 
gné  :  Th.  Rousseau. 

4^ .  Bords  de  la  Seine  à  la  suite  d’une  inondation. 
Au  milieu,-  troupeau  de  moutons  et  person¬ 
nages  vaguement  ébauchés.  (1833.  —  L.  81  c  • 
IL  63  c.) 

4a.  La  Descente  des  vaches,  dans  les  montagnes  du 
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haut  Jura.  Portant  au  cou  de  pesants  grelots, 
elles  regagnent,  sous  la  conduite  des  bergers, 
les  pâturages  d’automne.  On  voit  étinceler  à 
l’horizon,  à  travers  les  sapins,  la  neige  des 
glaciers.  (1833.  —  H.  lm  14  ;  L.  39  c.) 

46.  Étude  de  roches  et'  d’herbes  dans  la  forêt  de 

Fontainebleau.  (1833.  —  L.  33  c.  ;  H.  14  c.) 
Panneau. 

47.  Le  Dormoir  à  l’automne.  Étude  de  troupeau  de 

vaches,  faite  à  l’automne  dans  la  forêt  de  Fon¬ 
tainebleau.  (1836  à  1837".  —  L.  42  c.  ;  H.  30  c.) 
Signé  :  Th.  Rousseau. 

48.  Les  Bûcheronnes.  C’est  la  fin  de  l’automne  ;  sur 

le  bord  d’un  chemin  dans  la  forêt  de  Fontai¬ 
nebleau,  deux  femmes  achèvent  de  dépouil¬ 
ler  de  ses  branches  basses,  roussies  par  les 
premières  gelées,  un  chêne  brisé.  Deux  autres 
s’éloignent,  l’une  sur  son  âne,  l’autre  cour¬ 
bée  sous  un  fagot.  (1837.  —  L.  lm  ;  IL  63  c.) 
Signé  :  Th.  Rousseau.  —  Terminé  en  1867. 

49.  La  Mare  dans  les  Landes.  Des  paysans  amènent 

boire  leurs  vaches  et  leurs  ânes  à  une  mare 
à  demi  envahie  par  l’herbe,  au  pied  d’un  bou¬ 
quet  de  cl  êne.  (1837.  —  L.  33  c.  ;  IL  37  c. 
Signé:  Th.  Rousseau. 

30.  Clairière  et  chêne  isolé  du  carrefour  des  gorges 

d’A  prémuni.  (1838.  —  L.  42  c.;  H.  29  c.)  Si¬ 
gné  :  Th.  Rousseau. 

31.  Lisière  de  forêt.  Étude  prise  dans  le  Bas-Bréau, 

forêt  de  Fontainebleau.  (1839.  —  L.  46  c.; 
H.  30  c.) 
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52.  La-Sablonnière.  Yue  à  vol  d’oiseau,  prise  dans 

un  pays  boisé.  Des  nuages  et  des  vapeurs 
roses  roulent  dans  le  ciel.  (1845.  —  L.  46  c.  ; 
H-  32  c.) 

53.  Cours  d’eau  dans  une  vallée  du  Berry.  Quel¬ 

ques  maisons.  Au  milieu,  un  élégant  bouquet 
d’arbres.  (1846.  —  L.  34  c.  ;  H.  24  c.)  Gri¬ 
saille  au  bistre  avec  quelques  touches  de  blanc 
pour  exprimer  les  nuages  et  leur  reflet  dans 
l’eau. 

34.  La  Fin  de  l’automne.  Chênes  et  terrain  en  pente 
éclairés  par  le  soleil  couchant.  Au  premier 
plan  une  source  ;  personnage  assis,  caressant 
un  chien.  (1847.  —  L.  65  c.  ;  H.  54  c.)  Signé  i 
Th.  Rousseau. 

55.  Lisière  de  la  forêt,  près  des  gorges  d’Apremont, 
Mare  où  des  vaches  viennent  boire  et  où 
plonge  un  arbre  brisé.  (1847.  —  L.  112  c: 
IL  64  c.)  Signé  :  Th.  Rousseau . 

36.  La  Jetée  d’un  étang  dans  le  Berry.  C’est  après 
un  orage;  les  rayons  du  soleil  jaillissent  entre 
les  nuages  comme  des  gloires  d’autel.  Une 
bonne  femme  en  jupon  rouge.  (1847.  — 
L.  24  c.;  H.  19  c.)  Signé  :  Th.  Rousseau.  Ce 
tableau  a  été  gravé  au  vernis  mol,  par  Marvy, 
sous  un  titre  bizarre  :  «  Effet  de  lune  dans  un 
marécage.  » 

t 

57.  Village  en  Bretagne.  A  gauche  et  à  droite  les 
maisons  à  demi  enfouies  dans  de  puissantes 
verdures.  Ciel  chargé.  Dans  un  sentier,  une 
paysanne  en  corsage  rouge.  (1847.  —  L.  32  c.; 
H.  22  c.)  Panneau.  Signé  :  Th.  Rousseau. 


LES  ÉTUDES  PEINTES  DE  TH.  ROUSSEAU  85 

58.  Lisière  du  Bas-Bréau.  Haute  futaie  donnant  sur 

la  plaine  de  Glairbois  ;  large  ébauche.  Les 
vaches  descendent  boire  à  une  flaque  d’eau. 
(1847.  —  L.  115  c.;  H.  87  c.) 

59.  Abatage  dans  l’île  de  Croissy.  Des  bûcherons 

nouent  des  cordes  aux  chênes  qu’ils  ont  ébran- 
chés.  Un  arbre  gît  couché  en  travers,  tra¬ 
gique  comme  un  vieillard  auguste.  (1847.  — 
L.  lm  45  ;  II.  94  c.)  Grisaille  rehaussée  de  tons 
çà  et  là. 

60.  La  Ferme  du  Grand-Chêne,  dans  les  Landes. 

sur  le  chêne,  qui  occupe  tout  le  milieu  de  la 
composition,  pend  une  branche  brisée  déjà 
flétrie,  (1847.  —  L.  65  c.  ;  H.  65  c.)  Ébauche 
très-colorée,  Signée  :  Th.  Rousseau. 

61.  Une  métairie  dans  les  Landes.  La  porte  de 

de  l’enclos  est  ouverte.  (1847.  —  L.  97  c.  ; 
A.  62  c,)  Cette  grisaille  au  bistre,  rehaussée 
de  blanc,  a  servi  pour  un  tableau  exposé  au 
Salon  de  1859,  sous  le  titre  Bornage  de  Bar - 
hizon ,  et  a  été  gravée  dans  le  Monde  illustré , 

62.  La  Mare  aux  Évées,  dans  la  forêt  de  Fontaine¬ 

bleau,  Des  herbes  flottent  par  masses  vertes 
sur  la  surface,  Ciel  bleu  foncé  à  nuages  large¬ 
ment  indiquées,  (1848,  —  L.  97  c.  ;  H.  14  c,) 

63.  Bouquet  de  bois  près  d’une  mare,  en  Sologne, 

Soir.  (1848.  —  L.  20  c.  ;  IL  14  c,) 

64.  Crépuscule.  Un  village  dans  le  Berry,  près 

d’un  étang  où  glisse  une  barque.  Les  arbres, 
les  toits  s’enlèvent  en  vigueur  sur  les  nuages 
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d’or  pâle.  (1848.  — L.  33  c.  ;  IL  26  c.)  Panneau. 
Signée  :  Th.  Rousseau. 

6o.  L’Ile  Saint-Ouen.  Effet  du  soir.  Un  bac  vient 
aborder  au  pied  d’un  haut  bouquet  de  peu¬ 
pliers.  (1848.  —H.  36  c.;  L.  30  c.)  Grisaille 
au  bistre,  rehaussée  de  tpns  dans  le  ciel.  Si¬ 
gnée  :  Th.  Rousseau. 

66.  Le  Jean-de-Paris.  Bouleaux  et  terrains  tapissés  ' 

de  lichens,  dans  les  anciennes  gorges  d’Ap re¬ 
mont.  Une  bonne  femme  en  robe  bleue  est 
assise.  (1848.  —  H.  39  c.  ;  L.  23  c.)  Panneau. 
Signé  :  Th.  Rousseau. 

67.  Terrains  et  bouleaux  à  l’automne  ;  forêt  de 

de  fontainebleau.  Au  milieu  passe  un  garde- 
chasse  avec  son  chien.  (1848,  —  H.  32  c.  ; 

L.  21  c.)  Signé  :  Th.  Rousseau. 

68.  La  Route  de  Paris,  au  carrefour  de  l’Épine,  dans 

la  forêt  de  Fontainebleau.  Cabane  de  can¬ 
tonnier.  (1849.  —  L.  33  c.;  IL  26  c.) 

68  bis.  L’Ancien  Moulin  de  Saint-Ouen  ;  à  gauche, 
maisons  et  granges.  Effet  de  ciel  gris  et  doux.' 

69.  Troncs  de  bouleaux  et  fond  de  forêt.  (1860  _ 

H.  22  c.  ;  L.  15  c.) 

70.  Un  marais  dans  les  Landes.  Un  troupeau  de 

vaches- y  flâne,  dans  l’eau  jusqu’à  mi-jambes. 

A  droite  un  petit  bois  de  chênes.  A  l’horizon 
l(i  chaîne  des  Pyrénées.  (L.  90  c.  ;  H.  61  c  ) 
C’est  l'esquisse  d’un  tableau  exposé  en  1850 
1851. 
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71.  Soleil  couchant.  A  droite  une  chaumière  sous 

un  bouquet  d’arbres.  Trois  vaches  boivent  à 
une  mare  qui  reflète  les  tons  orangés  du  ciel. 
(L.  24  c.  ;  H.  19.)  Signé  :  Th.  Rousseau,  51. 

72.  Sous  bois.  Étude  de  terrain  et  de  rocher.  Au 

fond  échappée*  de  ciel.  (1832.)  L.  40  c  • 
(H.  22  c.) 

73.  Lisière  de  forêt.  Large  ébauche.  Au  fond,  effet. 

de  nuages  très-lumineux.  (1852.)  L.  46  c.  ; 
(H.  30  c.) 

74.  Le  Bornage  de  Barbizon.  Le  soleil  qui  décline 

frappe  de  profil  la  puissante  verdure  des  ar¬ 
bres.  A  gauche,  sur  les  rochers  du  premier 
plan  qu’a  envahis  l’ombre,  glisse  une  source. 
(1852.)  (L.  1"  15;  IL  65  c.) 

75.  Les  Gorges  d’Apremont.  C’est  la  fin  d’un  orage  ; 

l’arc-en-ciel  ébauche  dans  le  lointain  son  arc 
multicolore. 

Cette  étude  a  été  peinte  avant  que  les  plan¬ 
tations  de  pins  n’aient  fait  perdre  à  ce  cirque 
grandiose  son  caractère  de  mélancolie  et  d’a¬ 
ridité.  (L.  52  c.  H.  28.)  Panneau. 

76.  Eclaircie  pendant  la  pluie,  dans  les  gorges  d'A- 

premont.  L’eau,  à  gauche,  tombe  encore  ;  le 
bas  du  ciel  est  déjà  traversé  par  le  soleil. 

•  /(1863.)  (L.  49  c.  ;  H.  26  c.)  Panneau. 

77.  Les  Ventes  Cliapellier;  forêt  de  Fontainebleau. 

Au  centre  une  cabane  de  charbonnier  ;  à  gau¬ 
che  un  bûcheron  qui  travaille.  (1854.)  (L.  97  c.; 
H.  62  c.) 
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78.  La  Forêt  au  coucher  du  soleil.  Au  premier  plan, 

vieux  chênes  rompus.  L’or  des  rayons  du  soir 
n’apparaît  q  u’au  fond  d’une  percée  par-dessus 
la  cime  des  arbres.  (1854.)  (L.  lm  50;  IL  lm  7.) 
Signé  :  Th.  Rousseau. 

79.  Automne  dans  les  Landes.  Des  chênes  roussis 

par  les  premiers  froids  entourent  une  vaste 
plaine.  Trois  d’entre  eux,  dont  les  cimes  s’en¬ 
lacent,  forment  comme  une  avant-garde.  Une 
paysanne  encapuchonnée  de  noir  franchit  un 
pont  qui  enjambe  une  mare.  (1855.)  (L.  33  c.  ; 
H.  21  c.)  Panneau. 

80.  Le  Village  de  Barbizon.  Un  chemin,  qui  mène 

aux  premières  maisons,  traverse  diagonale- 
ment  la  plaine.  Effet  de  ciel  doucement  voilé. 
(1856.)  (L.  22  c.  ;  H.  16  c.)  Signé  :  Th.  Rousseau. 

81.  Soleil  couchant  à  travers  les  futaies.  Une  flaque 

d’eau,  prise  entre  les  rochers,  reflète  les 
fonds  sanglants  du  ciel  dont  la  forêt,  presque 
complètement  envahie  par  l’ombre  et  redouble 
l’effet  dramatique.  (1857.)  (L.  31  c.  ;  H.  23  c.) 
Panneau. 

82.  Jean-de-Paris.  Forêt  de  Fontainebleau.  Effet  de 

terrain  dénudé  et  d’arbres  s’enlevant  en  vi¬ 
gueur  sur  un  crépuscule  d’hiver,  couleur  de 
vermeil  usé.  (1857.)  (L.  38  c.  ;  FI.  28  c.)  Pan-^ 
neau.  Signé  :  Th.  Rousseau. 

83.  Intérieur  de  forêt.  Coup  de  soleil.  (1857.)  (L.  44  c.; 

H.  31  c.)  Panneau. 
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84.  "Village  de  Picardie,  en  été.  Chaumières  dis¬ 

persées  sous  les  arbres.  Une  bonne  femme  en 
bleu  assise  près  d’une  mare,  garde  sa  vache 
cpii  paît.  (1857.)  (L.  22  c.  ;  H.  16  c.) 

85.  Coup  de  soleil  sur  le  tronc  d’un  liôtre,  au  mi¬ 

lieu  de  la  futaie.  (1857.)  (L.  37  c.  ;  H.  29  c.) 
Panneau. 

86.  Lisière  du  Bas-Bréau,  donnant  sur  la  plaine 

de  Belle-Croix.  Ébauche.  (1858.)  (L.  lm  18  c.  : 
H.  88  c.) 

87.  Chenes  détachés  sur  la  lisière  des  gorges  d’A- 

premont.  Plusieurs  sentiers  parallèles  traver¬ 
sent  le  terrain.  (1858.  —  L.  65  c.  ;  H.  54  c.) 
Panneau. 

88.  Le  Chemin  creux.  Une  paysanne  en  jupon  rouge 

passe  dans  un  chemin  bordé  par  de  vieux 
chênes  et  des  hêtres.  (1858.)  (L.  21  c.  ;  H.  17  c.) 
Panneau.  Signé  :  Th.  Rousseau. 

89.  Le  Chemin  dans  la  forêt.  Un  chemin  sablon¬ 

neux  traverse  les  bruyères  et  les  genêts,  et  se 
perd  dans  l’obscurité  sous  la  futaie.  1859.  — 
(L.  63  c.  ;  H.  42  c.) 

90.  Les  Abords  des  villages  de  Chailly  et  de  Barbi- 

zon.  A  droite,  vignes  et  arbres  fruitiers  au 
milieu  des  dernières  roches  de  la  forêt.  (1859.) 
(L.  60  c.  ;  IL  83  c.)  Grisaille  au  bistre,  relevée 
de  blanc  sur  panneau. 

91.  Une  clairière.  Effet  de  soleil  au  milieu  de  la 

forêt.  Une  bûcheronne  traverse.  Le  ciel,  en¬ 
trevu  à  travers  les  branches,  est  très-bleu. 
(1860.)  (L.  29  c.  ;  H.  19  c.)  Panneau. 
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92.  Mare  dans  une  clairière.  Des  vaches  s’y  désal¬ 

tèrent.  (1860.)  (L.  23  c.  ;  H.  14  c.) 

93.  La  Plante-à-Biau.  Effet  de  soir  dans  la  plaine  de 

Barbizon  et  de  Chailly.  Le  disque  du  soleil, 
à  demi  descendu  derrière  l’horizon,  est  rouge 
comme  les  nuages  qui  lui  lont  cortège  et  que 
le  terrain  gazonné  reflète  puissamment.  (1860.) 
(L.  51  c.  ;  H.  31  c.)  Panneau.  Signé  :  Th.  Rous¬ 
seau. 

94.  La  Plaine  rocheuse  de  Barbizon. 

Effet  après  le  soleil  couché.  Quelques  lueurs 
transversales  éclairent  encore  l’horizon.  La 
lune  brille  et  les  étoiles  s’allument.  Un  char¬ 
retier  amène  ses  chevaux  boire  à  une  mare.  A 
gauche,  les  premières  maisons  du  village. 
(1860.)  (L.  64  'c.  ;  H.  41  c.)  Panneau.  Signé  : 
Th.  Rousseau. 

95.  Matinée  de  commencement  d’été,  dans  la  forêt 

de  Fontainebleau.  Un  sentier  où  un  paysan 
suit  son  âne  chargé  d’un  sac,  passe  au  milieu 
d’une  colline  rocheuse  couronnée  de  bouleaux. 
(1861.)  (L.  60  c.  ;  H.  38  c.)  Panneau.  Signé  : 
Th.  Rousseau. 

96.  Limites  de  la  forêt  de  Fontainebleau  et  plaine 

d’Aclières.  Au  centre,  des  flaques  d’eau  et  des 
vaches  conduites  par  une  paysanne.  (1860.) 
(L.  50  c.  ;  IL  32  c.)  Panneau. 

07.  Intérieur  de  la  futaie,  dans  le  Bas-Bréau.  Repos 
de  vaches  a  une  mare;  (1862.)  L:  1m  6; 
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98.  Lande  boisée  dans  la  Sologne.  Coup  de  soleil  à 

travers  un  ciel  gris.  Une  femme  porte  en  pa¬ 
quet  sur  sa  tête  le  linge  quelle  vient  de  laver. 
(1862.)  (L.  64  c.  ;  H.  33  c.)  Panneau.  Signé  : 
Th.  Rousseau. 

99.  Clair  de  lune  dans  la  forêt.  Des  lapins  se  jouent 

au  milieu  des  roses,  des  bruyères  et  des  ge¬ 
nêts.  Effet  très-caractérisé  de  solitude  et  de 
silence  absolus.  (1864.)  (H.  c.  ;  L.  64  c.)  Signé  : 
Th.  Rousseau. 

100.  Les  Bords  dé  la  Loue,  près  de  Châtillon,  en 

Franche-Comté.  Au  second  plan,  sur  un  mon¬ 
ticule,  les  ruines  du  château  de  Montfort.  Ciel 
et  nuages  gris  bleutés.  (1862.)  (L.  40  c.  ; 
II!  36  c.)  Panneau.  Signé  :  Th.  Rousseau. 

101.  Route  traversant  une  clairière,  dans  le  Bas- 

Bréau,  derrière  la  Reine-Blanche.  Au  milieu 
passe  une  charrette.  C’est  la  fin  de  l’été,  et  la 
frondaison  des  chênes  dont  la  silhouette 
mamelonné  fermement  sur  le  ciel  bleu,  est 
dans  toute  sa  puissance.  (1862.)  (L.  63  c.  ; 
H.  27  c.)  Panneau.  Signé  :  Th.  Rousseau. 

102.  Soirée  d’orage  dans  la  plaine  de  Chailly.  De 

grands  bancs  de  nuages  plombés  montent  me¬ 
naçants  et  atteignent  le  soleil.  (1862.)  (L.  24 
c.;  H.  14  c.)  Panneau.  Signé  :  Th.  Rousseau. 

103.  Soirée  d’automne,  près  de  Bois-le-Roy.  Un  bû¬ 

cheron,  près  d’un  sentier  qui  se  perd  dans  la 
forêt,  empile  du  bois  coupé.  La  Seine  coule  en¬ 
tre  ses  rivfift  boisées,  plus  haut,  le  village  de 
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Chartrettes.  Lierres  au  tronc  des  arbres  et 
lioux  chargés  de  baies  rouges.  (1863.)  (H.  64 
c.  ;  L.  56  c.)  Signé  :  Th.  Roxtsseau. 

104.  La  Grève  et  le  Mont-Saint-Michel,  vus  de  la 
route  de  Pontorson.  Effet  de  lumière  du  ma¬ 
tin  et  de  soleil  noyé  dans  des  vapeurs  blondes. 
(1863.)  (L.  32  c.  ;  H.  24  c.)  Panneau.  Signé  •' 
Th.  Rousseau. 

103.  Clair  de  lune  dans  une  soirée  orageuse.  Les  ha¬ 
bitations  d’un  village  se  perdent  dans  l’obscu¬ 
rité.  (1863.)  (L.  65  c.  ;  H.  40  c.)  Panneau. 

106.  Clairière  dans  la  haute  futaie  du  Bas-Bréau.  Les 

troncs  des  chênes  sont  vivement  frappés  par  la 
lumière.  (1864.)  (L.  lm  20;  H.  88  c.)  Ébauche. 

107.  Allée  sombre  dans  la  forêt.  Des  rayons,  lumi¬ 

neux  jaillissent  au  milieu  des  branches  supé¬ 
rieures.  (1864.)  (H.  43  c.  ;  L.  30  c.)  Panneau. 

108.  Chaumière  en  Picardie,  au  printemps,  sur  un 

talus  envahi  par  les  arbres  et  les  verdures.  A 
droite,  un  pont  de  bois  jeté  en  travers  d’un 
cours  d’eau.  Des  nuages  roses  courent  dans  le 
ciel  clair.  (1864.)  (L.  74  c.;  II.  54  c.) 

109.  Entrée  d’un  village  en  Picardie.  Flaques  d’eau 

dans  les  ornières  du  chemin.  Premiers  plans 
dans  l’ombre.  (1865.)  (L.  21  c.  ;  H.  15  c.)  Signé  : 
Th.  Rousseau. 
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Th.  Rousseau  me  remercia  des  soins  que 
j’avais  pris  à  décrire  ses  esquisses,  par  une 
lettre  qui  le  peint  tout  entier  : 

«...  Recevez  les  témoignages  de  ma  reconnais¬ 
sance  pour  l’attention  délicate  que  vous  avez  bien 
voulu  donner  à  mon  œuvre  intime.  Chaque  page  de 
votre  catalogue  en  est  la  preuve,  et  le  petit  précis 
parle,  par  la  forme  comme  par  le  fond,  avec  cette 
éloquence  sympathique  et  simple,  qui  fait  voir  la 
vie  toute  unie  d’un  artiste  occupé  de  ses  recherches, 
et  qui  entraîne  à  s’y  intéresser....  Caractérisées  par 
votre  catalogue,  ces  études  resteront  du.  moins  unies. 
Leur  dispersion  ne  sera  pas  plus  absolue  que  celle 
des  membres  d’une  même  famill'e,  errants  de  divers 
côtés  sans  perdre  la  tendance  à  se  réunir.  En  un 
mot,  pour  ceux  qui  suivent  l’Art,  il  n’y  aura  pas, 
j’espère,  d’enfants  perdus  de  cette  collection,  et  c’est 
une  grande  satisfaction  que  vous  m’avez  donnée  là... 

Bien  à  vous, 

Th.  Rousseau. 

Paris,  4  juillet  1867. 

Aujourd’hui,  cette  série  d’études  magistrales 
qu’avait  achetée  en  bloc  un  marchand  —  vente 
qui  assure  à  Rousseau  quelques  années  d’abon¬ 
dance  après  tant  d’années  de  disette  —  cette  sé¬ 
rie  est  rompue,  émiettée.  Quand  le  souvenir 
des  amateurs  et  des  artistes  qui  l’étudièrent 
avec  un  respect  passionné  sera  éteint,  il  n’en 
restera  que  la  mention  d’ensemble  que  nous 
réimprimons. 


LE  LITHOGRAPHE 


EUGÈNE  LE  ROUX 


1808. 


L’art  de  la  lithographie  vient  de  perdre  un 
de  ses  classiques.  Eugène  Le  Roux,  né  à  Caen 
en  1807,  est  mort  le  28  août,  à  la  Maison  mu¬ 
nicipale  de  santé,  dans  un  état  de  gêne  cruelle, 
qu'il  savait  courageusement  dérober  à  ses 
meilleurs  amis. 

Eugène  Le  Roux  avait  étudié  le  dessin  à 
Caen,  à  l’école  publique  de  la  ville,  sous  la 
direction  de  M.  Élouis,  en  même  temps  que 
Versolles,  mort  architecte  delà  ville  de  Caen,  et 
que  M.  Guillard,  peintre,  actuellement  conser¬ 
vateur  du  musée.  Il  travaillait  au  cadastre  ;  il 
y  était  le  meilleur  dessinateur  topographe. 
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Le  Roux  vint  s’établir  à  Paris  vers  1833. 
Ne  suffisant  point  à  la  vie  de  tous  les  jours 
avec  de  charmants  dessins  qu’il  exécutait  à  la 
plume  avec  une  finesse  extraordinaire,  —  (par 
exemple,  il  écrivait  à  un  ami,  une  lettre  en  go¬ 
thique  microscopique  avec  réductions  de  mi¬ 
niatures).  —  Il  commença  l’étude  de  la  pierre 
lithographique  par  des  cartes  d’adresse  et  ga¬ 
gna  son  premier  argent  avec  une  immense 
planche  pour  un  fabricant  de  cols.  Nous  con¬ 
naissons  de  ces  premiers  essais,  une  facture 
pour  un  marchand  de  parapluies,  dans  les 
marges  de  laquelle  s’agitent  une  foule  de  petits 
bonshommes  très-spirituellement  campés. 

Le  Roux  fut  mis  en  rapport  par  son  ami 
M.  Jourdain,  actuellement  directeur  du  grand 
théâtre  de  Nantes,  et  dont  la  femme  écrivait 
des  paroles  de  romances,  avec  Aristide  Dela- 
lour.  Il  composa  quelques  vignettes  pour  le 
premier  album  de  ce  musicien.  Mais  Delatour 
était  difficile  et  Le  Roux  était  peu  endurant. 
L  accord  allait  se  rompre  lorsque  enfin  la  vi¬ 
gnette  de  la  romance  Venise  eut  quelque  suc¬ 
cès.  Le  Roux  continua  l’étude  de  la  pierre, 
qui  lui  coûta  de  nombreux  essais  infructueux. 

Naas  Vimeux,  Delatour,  et  surtout  Masini, 
(qui  l’a  précédé  de  huit  jours  dans  la  tombe),  se 
prirent  enfin  d’affection  pour  Le  Roux.  Il  eut 
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tanta  faire  qu'il  s’associa  à  M.  Mouilleron,  et 
pendant  de  longues  années  ces  deux  artistes  illus¬ 
trèrent  avec  Gélestin  Nanteuil,  et  bien  d’autres 
moins  notables,  la  couverture  de  toutes  les  com¬ 
positions  nouvelles.  Bien  avant  eux,  Boning- 
ton,  Géricanlt,  Gharlet,  Delacroix,  H.  Mon- 
nier,  J. -J.  Grandville  avaient  dessiné  des  titres 
pour  les  éditeurs  de  musique. 

Eugène  Le  Roux  collabora  aux  Salons, 
édités  par  M.  Challamel,  à  V Album  du  comte 
de  Forbin-Janson,  à  V Artiste,  aux  Beaux - 
Arts,  de  l’éditeur  Gurmer.  En  1843,  lorsque 
M.  Gélestin  Nanteuil  conçut  l’idée  de  la  pu¬ 
blication  des  Artistes  contemporains,  il  s’as¬ 
sura  la  collaboration  de  Le  Roux,  avec  celle  de 
MM.  Mouilleron,  Français,  Baron,  A  partir 
de  1848,  Le  Roux  fut  encore  un  des  plus 
sérieux  collaborateurs  des  Artistes  anciens  et 
modernes,  de  l’éditeur  Bertauts. 

Les  qualités  solides  de  son  talent  étaient 
fort  appréciées  par  Eugène  Delacroix.  Le 
maître  ne  dédaigna  pas  de  venir  chez 
M.  Bertauts  donner  avec  le  crayon  l’harmonie 
suprême,  au  moment  où  l’on  allait  la  mettre 
sous  presse,  à  la  belle  lithographie  que  Le  Roux 
avait  exécutée  d’après  son  tableau  de  Mar- 
vhyse ,  tiré  de  l’Arioste. 

Le  Lazare  à  la  porte  du  mauvais  riche, 
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d’après  Adrien  Guignet,  qui  fut  donné  en 
prime  par  une  loterie,  et  les  Recrues  égyptien¬ 
nes ,  d’après  M.  Bida,  sont  les  pièces  les  plus 
brillantes  et  les  plus  recherchées  de  son  œuvre. 

Mais  le  maître  que  Le  Roux  a  reproduit 
avec  le  plus  d’énergie  et  de  justesse,  c’est  in¬ 
contestablement  Decamps.  Decamps  estimait 
particulièrement  la  pièce  des  /Sorcières,  qui 
avait  paru  dans  les  Artistes  contemporains , 
Nous  nous  rappelons  qu’il  en  avait  placé  une 
épreuve  sous  verre  dans  son  atelier  à  Fontaine¬ 
bleau.  Le  Roux  a  lithographié,  en  divers  formats, 
environ  quarante  de  ses  compositions,  sujets  de 
chasse,  scènes  de  singes,  souvenirs  de  l’Orient, 
épisodes  bibliques,  etc.  Nous  citerons  briève¬ 
ment  les  Enfants  an  lézard,  les  Bourreaux  à 
la  porte  d’une  prison,  le  Suicidé,  le  Café  turc , 
la  Défaite  des  Cimbres,  les  grandes  planches 
exécutées  pour  la  collection  de  M.  Moreau, 
la  suite  des  dessins  de  la  collection  Delessert, 
la  Vie  de  Samson  en  neuf  épisodes,  dont  il  n’a 
pu  malheureusement  achever  que  le  septième. 
Les  contours  fermes,  les  oppositions  franches 
de  lumière  et  d’ombre ,  l’expression  vigoureuse 
des  tempéraments,  l’indication  ressentie  duinou' 
vement,  notes  caractéristiques  de  la  manière 
de  Decamps,  répondaient  complètement  au 
talent  robuste  de  Le  Roux* 


98 


MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 


Il  est  bien  regrettable  pour  la  Chalcographie 
qu’elle  ne  lui  ait  point  coüfié  la  reproduction  de 
l’unique  Decamps  que  possède  le  Louvre.  Les 
maîtres  11e  sont  complètement  sentis  et  rendus 
que  par  leurs  contemporains,  et  jamais  plus 
Decamps  ne  rencontrera  d’interprète  à  ce 
point  consciencieux  et  rompu  à  sa  manière. 

Eugène  Le  Roux  exposa  pour  la  première  fois 
au  salon  de  1845.  En  1851  et  1855,  il  obtint 
une  médaille  de  3°  classe,  en  1852  une  mé¬ 
daille  de  2°  classe.  Au  dernier  salon ,  l’éton¬ 
nement  fut  universel  parmi  les  artistes  et  les 
amateurs,  lorsque  l’on  apprit  que  le  jury 
ne  l’avait  même  point  mentionné,  alors  que 
ses  cadres  primaient  victorieusement  tous  les 
autres.  Cet  oubli  frappa  très-douloureusement 
cet  artiste  un  peu  sauvage,  mais  qui  avait  le 
sentiment  de  sa  valeur.  C’était  un  grand  gail¬ 
lard,  bon  enfant,  lin  et  gai  sous  des  apparences 
naïves. 

Eugène  Le  Roux,  avec  ses  grands  et  beaux 
travaux,  gagnait  moins  d’argent  que  lorsqu’il 
travaillait  pour  la  musique.  C’est  à  peine,  dans 
les  derniers  temps,  s’il  arrivait  à  vivre.  Il  y  a 
trois  ans,  à  l’insu  de  tout  le  monde,  il  se  vit 
forcé  de  donner  des  leçons  de  dessin  dans  un 
pensionnat  de  demoiselles  ! 

Alors  que  l'on  vient  de  réunir  les  Beaux-arts 
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sous  une  direclion  suprême ,  ne  serait-il  point 
logique  de  créer  au  ministère  un  bureau  d’en 
quête  dont  les  membres  auraient  pour  mis¬ 
sion  de  deviner  les  souffrances  noblement  ca¬ 
chées  de  ces  artistes  de  talent  et  de  les  secourir 
en  temps  utile. 

P-  N.  —  Nous  ouvrîmes  une  souscription 
dans  la  Chronique  des  Arts  et  de  la  curiosité. 
Cette  souscription  fournit  rapidement  de  quoi 
élever  un  modeste  monument  sur  la  tombe 
d  Eugène  Le  Roux,  et  marquer  ainsi  l’estime 
qui  fut  faite  de  sa  valeur  et  de  son  caractère. 


CAMILLE  FLERS 


rfWWVl/^ 


1868. 

Camille  Fiers  a  marqué  sa  place  dans  les 
premiers  engagements  du  Romantisme,  ceux 
des  années  qui  précédèrent  immédiatement  et 
suivirent  1830,  les  plus  hardis  et  les  plus  chauds. 
Dans  la  relation  de  ce  vigoureux  siège  de  la 
bastille  académique,  Camille  Fiers  précède  , 
non  pas  comme  importance  mais  en  date,  Jules 
Dupré,  Théodore  Rousseau,  Corot.  Il  fut  le 
compagnon  de  Camille  Roqueplan,  de  Decamps, 
de  Jadin,  de  P.  Huet.  Tout  jeune  encore,  il  eut 
pour  brillant  élève  M.  Louis  Cabat,  qui,  après 
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être  resté  quelque  temps  fidèle  au  s  drapeau, 
déserta  le  romantisme  et  passa  à  l’Académie  (1). 

Depuis  plusieurs  années,  Camille  Fiers, 
fatigué  et  malade,  n’exposait  plus.  La  foule, 
d’accord  avec  la  critique  pour  oublier  ceux  qui 
se  reposent  et  saluef  les  nouveaux  venus,  avait 


(1)  Voici  des  fragments  d’une  lettre  écrite  à  la  veuve  de 
de  Fiers,  par  M.  Cabat  : 

«...  Vous  savez  combien  j’étais  attaché  à  Camille,  je  ne  pour¬ 
rai  jamais  oublier  de  ma  vie  les  années  de  ma  jeunesse  pas¬ 
sées  près  de  lui,\  dans  cette  petite  maison  de  la  rue  des  Aman¬ 
diers,  nos  jeux  dans  le  jardin  et  dans  le  grand  terrain  qu’on 
appelait  le  Chantier.  Entré  chez  lui  comme  élève,  je  fus  bien 
vite  un  ami  de  la  maison.  Il  fut  un  des  premiers  qui  aimèrent  ma 
eunesse  isolée  ;  pour  moi  je  ne  parlais  qu’avec  lui;  la  journée 
que  je  passais  aVec  lui  ne  me  suffisait  pas,  je  revenais  après 
dîner,  quoique  je  ne  demeurasse  pas  dans  votre  voisinage,  mais 
je  ne  comptais  point  mes  pas  ;  mon  cœur  me  transportait  vers 
lui  sans  fatigue.  L’hiver  vous  nous  faisiez  la  lecture  pendant 
que  nous  dessinions  auprès  du  poêle,  l’été  nous  faisions  de 
longues  promenades  dans  les  prés  Saint-Gervais  et  dans  les 
bois  de  Romainville  ;  nous  rapportions  toujours  des  croquis 
d’après  nature.  Le  bon  Camille  était  tout  heureux  quand  je 
réussissais  mon  dessin.  Nous  revenions  un  peu  las  ;  j’étais, 
pour  ma  part,  épuisé  des  émotions  que  m’avaient  causé  les 
beautés  de  la  nature.  Le  lendemain  nous  regardions  nos  cro¬ 
quis  en  rêvant  d’en  faire  un  jour  de  beaux  tableaux.  Ainsi  se 
sont  écoulées  quatre  années  des  plus  heureuses  de  ma  vie, 
dans  le  travail,  dans  l’étude  et  dans  une  effection  si  tendre 
que  maître  et  disciple  avaient  disparu,  et  qu’il  ne  restait  plus 
que  deux  amis.  Cette  chère  petite  maison,  ce  jardin,  ce  Chan¬ 
tier,  ne  sont  plus.  De  froides  et  grandes  maisons  sont  venues 
s’aligner  à  leur  place  ;  mais  si  tout  change  et  disparaît  sur 
la  terre,  le  cœur  demeure  et  se  souvient  pour  aimer  ceux  qui 
ne  sont  plus.-.. 


Louis  Cabat. 
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désappris  son  nom  presque  autant  que  ses 
œuvres.  Il  est  pourtant  un  des  maîtres  qui  ont 
aide  à  la  chute  définitive  du  paysage  de  con¬ 
vention  et  au  retour  à  l’étude  d’après  la  nature. 
Sa  vivacité,  son  entrain  et  son  habileté  de 
main  lui  conquéraient  une  sorte  d’autorité  sur 
un  groupe  qui  d’ailleurs  le  dépassa  pour  la  doc¬ 
trine  et  la  méthode. 

Ses  débuts  dans  le  monde  ne  faisaient  guère 
présager  la  vie  d’artiste  laborieux  et  tranquille 
qu  il  mena  quand  il  eut  jeté  ses  gourmes. 

Il  était  né  à  Paris  en  1802. 

Son  père  était  directeur  de  la  manufacture  des 
porcelaines,  alors  célèbre,  des  frères  Nast.  Il  le 
mit  de  bonne  heure  en  pension,  et  dut  lui  lais¬ 
ser  bientôt  quitter  des  études,  qu’il  suivait  fort 
mal,  pour  entrer  chez  un  très-vieux  peintre  de 
portraits  nommé  Demarcy.  Celui-ci  avait  eu 
l’inestimable  chance  d’apprendre  de  La  Tour 
lui-même  le  maniement  du  pastel.  Fiers  profita 
à  fond  de  ses  leçons  et,  en  1846,  dans  l'Artiste , 
je  crois,  il  publia  un  Cours  de  pastel  plein  de 
clarté  professorale  et  de  sens  pratique.  Il  se 
servit  très-liabilement  de  ce  procédé,  lui  donna 
même  une  fixité  rare.  J’ai  sous  les  yeux  une  de 
ses  plus  pleines,  de  ses  plus  franches  études  de 
paysage  au  pastel  :  un  Verger  en  Normandie. 
L’herbe  y  est  drue,  haute,  d’un  vert  pur  :  les 
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pommiers,  à  quelques  mètres  de  terre,  se 
ramifient,  allongent  leurs  bras  difformes  ;  au 
fond,  un  bas  de  chaumière  grise,  et  en  haut  un 
pan  de  ciel  bleu.  C’est  normand  au  possible  ! 

Son  père  l’attacha  quelque  temps  à  la  fabri¬ 
que  de  porcelaines.  Diaz,  Raffet,  Jules  Dupré 
aussi  peignaient  alors  dans  des  ateliers  de  déco¬ 
rateurs  de  porcelaine.  Puis,  pour  ne  point  con¬ 
trarier  son  goût  décidé  pour  le  dessin  artiste 
et  lui  donner  cependant  une  direction  pratique, 
il  le  plaça  chez  Cicéri ,  de  l’atelier  de  qui  sor¬ 
taient  les  plus  célèbres  décors.  Mais  là,  Fiers 
fut  pris  d’une  belle  passion  pour  le  théâtre  ;  il 
avait  formé,  avec  quelques  anciens  camarades 
de  pension,  une  petite  troupe  qui  jouait  des 
vaudevilles  dans  une  cave,  sur  des  tonneaux,  à 
la  lueur  de  deux'  chandelles.  Pour  sa  perdi¬ 
tion,  Camille  eut  du  succès.  Il  fut  même  ap¬ 
plaudi  sur  des  théâtres  de  société. 

Déjà  le  directeur  du  «  Panorama  drama¬ 
tique  »  lui  avait  fait  des  ouvertures,  lorsqu’il 
rencontra  un  ancien  ami  qui  partait  pour  le 
Brésil  et  qui  lui  en  fit  des  descriptions  extraor¬ 
dinaires.  Et  voilà  subitement  notre  Fiers  enragé 
voyageur!  Il  s’embarque  comme  cuisinier,  il 
dessine  tout  le  long  de  la  traversée  ;  il  arrive 
(c’était  en  1821)  à  Rio-Janeiro.  Mais  il  a  bientôt 
dévoré  le  peu  d’argent  qu’il  avait  emporté;  Un 
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planteur  l’embauche  comme  cuisinier,  l’emmène 
clans  les  terres  et  le  traite  littéralement  comme 
un  nègre.  Fiers  revient  à  Rio-Janeiro,  se  souvient 
qu’il  est  peintre,  peint  quelques  portraits  détes¬ 
tables,  des  enseignes,  des  devantures;  il  en  est 
à  regretter  le  rotin  du  planteur.  A  bout  de 
toutes  ressources,  il  se  propose  au  directeur  dû 
Théâtre  impérial,  comme  danseur  de  caractère  ! 
Après  une  quinzaine  de  jours  d’études,  et  de 
répétitions,  il  débute  devant  l’Empereur  don 
Pedro  et  toute  sa  cour. 

Il  n’obtint  qu’un  succès  contesté. 

En  1823,  il  s’engage  sur  un  navire  de  la 
Compagnie  des  Indes  en  double  qualité  de 
«  marin  et  maître  de  danse.  »  Là,  ce  fut  l’in¬ 
verse,  il  eut  trop  de  succès.  Huit  jours  après 
son  embarquement,  tout  le  monde  dansait, 
depuis  le  mousse  jusqu’au  timonier.  Le  capi¬ 
taine,  exaspéré,  le  débarque  à  Cadix  avec  sa 
malle  de  matelot.  Pendant  qu’il  erre  sur  le 
port,  comme  un  héros  des  contes  de  Voltaire, 
il  est  accosté  et  embauché  par  un  capitaine 
qui,  sous  le  prétexte  officiel  d’empêcher  la  con¬ 
trebande,  écumait  pour  son  propre  compte  les 
côtes  d’Espagne.  Au  moment  où  notre  mal¬ 
heureux  Camille  commençait  à  se  faire  au 
métier  de  corsaire  avec  garantie  du  gouverne- 
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ment,  il  reçut  enfin  une  lettre  de  son  père,  qui 
lui  tendait  les  bras. 

C'en  fut  fait  des  aventures!  Fiers  rentré 
dans  les  bureaux  de  MM.  Nast,  suivit,  à  ses 
heures  perdues,  le  cours  de  peinture  d’un  artiste 
nommé  Paris.  Les  dimanches,  les  jours  de 
fêtes,  il  courait  pocher  une  étude  aux  environs 
de  Saint-Cloud,  dans  la  vallée  de  Montmo¬ 
rency,  sur  le  plateau  de  Belleville,  sur  les  ver¬ 
sants  de  Montmartre.  Il  trouvait  plus  délicieu¬ 
sement  sauvages  que  les  forêts  du  Brésil,  ces 
paysages  alors  agrestes  et  recueillis. 

Lorsqu’il  eut  amassé  quelque  argent,  il 
voyagea,  il  poussa  jusqu’en  Suisse.  Quand  il 
se  risqua  à  exposer,  en  1831,  la  Cascade  de 
Pissevache ,  tout  le  monde,  public,  critiques  et 
camarades,  fut  d’accord  pour  applaudir  à  cette 
peinture  fraîche  et  habile,  à  ce  dessin  souple  et 
intelligent.  Il  avait  été  des  premiers  à  user 
hardiment  de  l’empâtement  et  du  rasoir  qui 
abat  les  aspérités.  Son  joli  atelier  de  la  rue 
Chabrol  fut  suivi  par  tout  ce  qui  notait  alors 
dans  la  littérature  et  dans  les  arts.  Il  était 
homme  d’esprit,  et  racontait  avec  verve  ses 
mirifiques  aventures  de  voyage. 

C’est  alors  que  Fiers  s’éprit  de  passion  pour 
cette  pittoresque  portion  de  la  Normandie  qui 
touche  à  la  Picardie,  la  vallée  d’Aumale.  Il  y 
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découvrit  mille  motifs  aussi  inconnus  des  pay¬ 
sagistes  d  alors  que  les  forêts  vierges  du  nou¬ 
veau  monde  :  les  chaumières,  les  vrais  chau¬ 
mières  aux  longs  toits  de  chaume  moussu,  les 
mares  vertes  où  chantent  les  grenouilles,  les 
auberges  égayées  de  servantes  en  bonnets  de 
coton  qui  versent  aux  rouliers  le  gros  cidre, 
les  cours  de  ferme  grouillant  de  canards  et  de 
poules,  les  pâles  rangées'de  saules  qu’un  peu¬ 
plier  domine,  les  toits  à  porcs  sous  l’ombre 
des  bouquets  d’ormes,  les  rivières  où  file  une 
barque  à  voile,  les  prairies  tachetées  de  vaches 
que  clôt  un  coteau  bleuâtre,  et  les  monticules 
pierreux  que  couronne  un  moulin  à  vent.  Fiers 
pi  o clama  deux  choses  nouvelles  qui  jetèrent 
les  académiciens  dans  une  irritation  profonde  : 
le  pommier,  aux  branches  noueuses,  à  la  ver¬ 
dure  gris  sombre,  aux  fleurs  roses  et  blanches 
comme  les  joues  de  l’enfance;  puis  le  ciel  français, 
ce  ciel  tranquille  et  limpide  où  flottent,  mobiles 
et  nonchalants,  de  petits  nuages  blancs,  gris 
de  perle  ou  vermeils.  Les  études  de  ciels  de 
Camille  Fiers  furent  célèbres  dans  les  ateliers. 
Elles  sont  la  note  caractéristique  de  son  talent 
de  pastelliste  et  de  son  sentiment.  Celles  que 
l’on  vit  dans  la  vente  posthume  de  son  atelier 
auraient  suffi  à  sa  réputation. 

Fleis  excellait  dans  une  certaine  harmonie 
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fine  et  spirituelle.  Une  personnalité  plus  ac¬ 
cusée  eut  fait  parler  plus  bruyamment.  Mais  en 
parcourant  avec  quelque  attention  les  centaines 
de  dessins  que  renfermait  son  atelier  au  moment 
de  sa  mort  et  qui  portaient  des  dates  très-dis- 
tancées,  on  reconnaissait  ce  que  plusieurs  de 
ses  contemporains,  notamment  Troyon,  lui 
avaient  emprunté  et  de  ses  procédés  techniques 
et  de  sa  façon,  plus  cavalière  que  réellement 
romantique,  de  traduire  les  impressions  de  na¬ 
ture.  Eugène  Delacroix  avait  pour  le  talent  de 
Fiers  une  particulière  estime  et  conservait,  dans 
ses  cartons  quelques-uns  de  ses  lestes  croquis. 

La  nature  l’avait  doué  d’une  facilité  sinsru- 

O 

lière.  Lorsqu’il  fut  en  pleine  possession  de  ses 
moyens  d’expression,  cette  rapidité  de  concep¬ 
tion  du  pittoresque  l’empêcha  d’aller  jusqu’au 
fond  d’un  sujet  et  tourna  en  manière. 

On  retrouva  dans  sa  vente  les  motifs,  dessinés 
ou  esquissés,  toujours  ingénieux  et  vivants,  de 
la  plupart  de  ses  compositions  qui  ont  figuré 
dans  les  expositions  annuelles,  depuis  1831 
jusqu’à  1863. 

Il  suffira  de  rappeler,  parmi  ses  meilleurs 
envois,  la  Vue  prise  à  la  Mailleraye ,  qu’il  a 
gravée  à  l’eau-forte  (1)  pour  le  Salon  de  1834, 


(1)  .C.  Fiers  a  fait  quelques  autres  essais  d’eau-forte,  des 
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publié  par  Alexandre  Decamps;  le  Pont  du 
village ,  lithographié  dans  la  Revue  des  pein¬ 
tres;  la  Cour  de  feHie,  près  d’Aumale;  les 
Marronniers ,  à  Bercy  ;  le  Moulin  de  Brisepot 
(1837);  les  Bords  de  la  Marne  et  les  Sou¬ 
venirs  du  marché  de  Troyes  (salon  de  1841); 
la  Vue  prise  à  Brisepot ,  en  Normandie  (salon 
de  1844.  Le  musée  du  Luxembourg  possède 
de  lui  une  Vue  des  environs  de  Paris ,  qui 
figurait  à  l’exposition  universelle  de  1855  (1). 

Camille  Fiers  avait  obtenu  une  médaille  de 
lro  classe  en  1840,  une  de  2e  classe  en  1847. 
Il  avait  été  fait  chevalier  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur  en  1849.  Il  est  mort  dans  un  de  ces 
aimables  coins  des  environs  de  Paris,  dont  il 
avait  été  le  Christophe  Colomb,  à  Annet,  le 
24  juin  1868.  Depuis  deux  ans  et  demi  une 
attaque  de  paralysie  l’avait  cruellement  séparé 
de  ses  travaux  et  de  ses  relations. 

Il  aimait  passionnément  tout  ce  bric-à-brac 
que  mit  à  la  mode  le  monde  des  ateliers  de 
Mil  huit  cent  trente  :  les  bahuts,  les  crédences, 
les  eaux-fortes,  de  Rembrandt,  les  gravures 
d’après  les  maîtres  du  XVIII0  siècle,  les  vi¬ 
traux,  les  armes.  Il  fut  un  de  ceux  qui  re- 

Chaumières  normandes .  Elles  n'ont  eu  que  quelques  épreu¬ 
ves  et  sont  introuvables. 

(1)  Il  exposa  encore  iusqu’en  1858. 
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cueillirent  les  premiers  les  faïences  de  Rouen. 
On  les  trouvait  alors  à  la  douzaine  chez  les 
paysans. 

Tout  ce  mobilier  d’artiste ,  qui  complète 
l’homme  et  nous  précise  des  dates,  ces  bons 
morceaux  de  peinture  ,  que  s’offrent  entre 
eux  les  camarades,  suivirent  la  vente  de  ses 
derniers  tableaux ,  de  ses  études  au  pastel 
et  au  crayon,  de  ses  croquis  et  de  ses  lavis  (1.) 
Les  amateurs  et  les  artistes  visitèrent  avec 
curiosité  cet  ensemble  de  notes  déjà  vieillies 
d’un  des  petits  maîtres  de  1830.  Ils  y  rencon¬ 
trèrent  souvent  une  compréhension  de  la  na- 
ture  plus  émue  que  celle,  plus  rapide,  qui 
tend  aujourd’hui  à  devenir  la  doctrine  de  l’école 
des  paysagistes.  L’impression  que  donnaient 
ces  pâturages  plantureux,  sous  des  ciels  azu¬ 
rés  et  laiteux,  ces  moulins  baignés  dans  la 
claire  lumière,  ces  gras  vergers  de  la  Nor¬ 
mandie  surtout,  fut  frappante  et  méritait  d’être 
rappelée. 

(1)  Cette  N'ente  eut  lieu  du  14  au  17  décembre  1868. 
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En  1850,  au  sortir  de  chez  le  graveur  Blé- 
ry,  Charles  Méryon  occupait,  rue  Saint-Étienne- 
du-Mont,  un  appartement  dont  les  pièces  basses, 
étroites  et  en  enfilade  évoquaient  le  souvenir 
de  cabines  dans  un  vaisseau. 

Il  travaillait  alors  à  cette  série  d’eaux-fortes 
dont  l’ensemble  a  pour  litre  «  Paris  »,  (1)  re¬ 
cueil  poétique,  mystérieux  et  profondément 
vrai  des  portraits  des  rues,  des  quais,  des  monu- 


(1)  Nous  avons  donné  une  notice  biographique  sur  Charles 
Méryon,  avec  un  catalogue  descriptif  et  critique  de  ce  qui  existait 
alors  de  son  œuvre  dans  les  numéros  de  la  Gazette  des 
Beaux-Arts  des  1er  et  15  juin  1863. 
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ments  de  la  grande  ville  que  nous  voyions  sous 
l’empire,  changer  de  vêtement  mais  non  pas 
d’âme.  Il  avait  obtenu  à  grand’peine  du  mi¬ 
nistère  de  l’intérieur  l’autorisation  d'avoir 
chez  lui  une  presse.  A  mesure  qu’un  cuivre 
était  dessiné  et  mordu,  lui  ou  son  ami  l’im¬ 
primeur  Delâtre  tirait,  sur  un  papier  vergé 
fort  et  d’un  ton  verdâtre ,  ces  vigoureuses 
épreuves  d’essai  que  les  amateurs  ont  appris  à 
connaître  et  poursuivent  aujourd’hui  si  ardem¬ 
ment  (1).  Aux  livraisons  de  Paris  qu’il  offrait  à 
ses  amis,  il  joignait  le  texte  de  petites  pièces 
de  vers  gravées  aussi  par  lui  sur  cuivre,  com¬ 
mentant  le  sens  caché  qu’il  avait  prétendu 
donner  à  certaines  de  ses  œuvres,  la  Morgue, 
le  P  ont- au-  Change ,  la  Grosse  tour  du  Palais 
de  justice ,  etc. 

Méryon  n’était  point  précisément  tranquille 
d’esprit.  C’était  tout  au  moins  pour  ceux  qui  le 
fréquentaient  «  un  original  ».  Ses  camarades 
de  bord,  pendant  qu’il  était  dans  la  marine, 
avaient  recueilli  bien  des  mots,  avaient  été 
témoins  de  bien  des  faits  trahissant  une  sensi¬ 
bilité  maladive  ou  une  volonté  étonnamment 
tenace. 

(1)  Récemmment,  à  Londres,  dans  une  vente  d’estampes, 
une  des  premières  épreuves  de  V Abside  de  Notre-Dame  a 
atteint  20  livres  sterling,  500  francs  (1877\ 
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L’un  d’eux  m’a  raconté  cet  épisode ,  qui 
tient  du  Robinson. 

C’était  pendant  le  voyage  de  circumnaviga¬ 
tion  que  fit  Méryon  comme  aspirant  sur  la 
corvette  le  Rhin.  Le  navire  était  en  station 
dans  la  baie  d’Akaroa,  presqu’île  de  Banks, 
Nouvelle-Zélande.  Le  capitaine  de  vaisseau 
A.  Bérard  (mort  contre-amiral  en  1852),  em¬ 
pêchait,  par  excès  de  rigueur  disciplinaire,  les 
aspirants  de  descendre  à  terre  dans  le  canot 
du  commandant.  Ceux-ci  étaient  vexés  d’être 
forcés  de  se  servir  de  l’embarcation  de  l’équi¬ 
page.  Méryon  annonça  qu’il  construirait  lui- 
même  un  canot.  Il  obtint-  la  permission  d’être 
déposé  à  terre  pour  un  temps.  Il  choisit  dans 
la  forêt,  à  peu  de  distance  de  la  mer,  un  if  de 
plus  de  quatre  mètres  de  tour.  Il  demanda 
seulement  au  commandant  que  cet  arbre  énorme 
et  extrêmement  dur  fût  abattu  par  les  charpen¬ 
tiers  du  bord.  Puis,  lorsque  l’arbre  fut  tombé, 
le  compas  et  le  crayon  à  la  main,  ensuite  ma¬ 
niant  la  scie  et  la  hache,  Méryon,  frêle  et 
chétif,  s’acharna  à  dessiner,  à  dégrossir,  à 
évider,  à  raboter,  à  parer,  à  gréer  une  pirogue 
de  cinq  mètres  de  longueur  !  Il  couchait  sous 
une  petite  tente,  à  peine  défendu  par  le  feu 
qu’il  entretenait  la  nuit  contre  les  attaques  des 
bêtes  féroces.  Il  vivait  des  provisions  que  ses 
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camarades,  frappés  d’admiration  pour  celte 
force  surhumaine,  lui  apportaient  régulière¬ 
ment  du  navire.  Ses  mains,  incapables  de  ma¬ 
nier  longtemps  de  lourds  instruments,  s’étaient 
dénudées  jusqu’à  l'os  :  il  les  enduisait  de  chan¬ 
delle,  les  entortillait  de  «drapeaux  »,  exacte¬ 
ment  comme  Bernard  Palissy  raconte  qu’il  le 
faisait,  et  il  travaillait  sans  relâche. 

Gela  dura  trois  mois. 

Lorsque  l’embarcation  fut  lancée,  elle  était 
si  fine  et  si  navigante,  que  le  commandant 
Bérard  se  sentit  touché  jusqu’aux  larmes.  Il 
ordonna  que  lorsqu’on  reviendrait  en  France, 
elle  serait  déposée  dans  un  arsenal.  Elle  doit 
encore  exister  actuellement  dans  les  mao-asins 

O 

de  l’arsenal  de  Toulon. 

Plus  tard  des  actes  d’une  autre  nature,  des 
épanchements  amers,  inquiétèrent  ses  amis  et 
leur  firent  prévoir  qu’il  quitterait  quelque  jour 
la  marine. 

Lorsque  Méryon  fut  rentré  dans  la  vie  ci¬ 
vile,  il  eut  quelques  années  de  tranquillité 
relative.  C’est  dans  ces  années-là  que  Bracque- 
mond  grava  cette  vivante  eau-forte  où  Méryon, 
en  redingote  boutonnée,  est  assis  sur  une 
chaise,  un  bras  appuyé  au  dossier.  La  physio¬ 
nomie  est  sérieuse  ;  les  yeux  ont  un  regard 
perçant,  inquiet  comme  celui  d’un  fauve  qui 
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s’aperçoit  qu’on  l’observe  (1).  —  L’autre  por¬ 
trait,  également  par  Bracquemond,  simulait  un 
médaillon  sculpté  dans  la  pierre.  Il  a  été  joint 
à  quelques-unes  des  premières  livraisons  du 
Paris.  Il  est  moins  ressemblant  que  le  précé¬ 
dent.  Méryon  avait  les  traits  moins  cahoteux 
La  finesse  de  l’épiderme  lui  rendait  le  visage 
plus  doux.  Ces  quatre  vers  dans  la  marge  in¬ 
férieure  des  épreuves  sont  de  Méryon  : 

Messire  Bracquemond 
A  peint  en  cette  image 
Le  sombre  Méryon 
Au  grotesque  visage. 

Un  jour  Bracquemond  se  rendit  chez  lui  pen¬ 
dant  qu’il  était  absent.  Méryon  ne  rentrant  pas 
il  prit  un  crayon  et  il  dessina  sur  le  mur  un 
moineau,  s’élançant  sur  une  mouche.  Il  partit. 

Cette  innocente  carte  de  visite  fut  lue  tout 
à  l’envers. 

Quelques  jours  après,  Delâtre  voyait  Mé¬ 
ryon  absolument  sombre.  Il  lui  demanda  s’il 
avait  à  se  plaindre  de  quelqu’un.  «  Que  me 
demandez-vous  là?  lui  répondit-il  brusquement. 
Si  cela  vous  intéresse,  lisez  sur  ce  mur  l’image 

(1)  Le  cuivre  de  cette  eau-forte,  tirée  à  quelques  rares 
épreuves  cl’essai,  avait  été  détruit  par  Méryon  lui-même.  Mais 
M.  Bracquemond  l’a  fait  reproduire  en  fac-similé  par  le  procédé 
Armand-Durand, 
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de  ma  destinée.  Je  ne  puis  pas  plus  éviter  les 
malheurs  qui  vont  fondre  sur  moi  que  cette 
mouche  n’évitera  le  bec  de  ce  pierrot  !  » 

Depuis  ce  jour,  ses  plaintes  contre  le  sort, 
contre  une  fillette  de  crémerie  dont  il  s’était 
épris  et  qu’il  avait  voulu  épouser,  contre  ses 
amis,  contre  sa  famille  (1),  prirent  un  carac¬ 
tère  de  violence  inapaisable.  Les  divagations 
s’en  mêlèrent.  Phénomène  singulier!  la  volonté 
de  l’artiste  restait  inattaquée  alors  que  celle  de 
l’individu  flottait  farouche  ou  puérile. 

C’est .  pendant  ces  années  douloureuses 
qu'il  exécuta  ses  chefs-d’œuvre,  Y  Abside  de 
Notre-Dame,  la  Morgue,  la  Rue  des  Mauvais- 
Garçons,  la  Pompe  Notre-Dame,  Y  Adresse  de 
Roclioux,  etc. 

Plus  tard  Méryon  habita,  en  haut  du  fau- 

«y 

bourg  Saint-Jacques,  un  petit  pavillon  qui 
appartenait  à  la  mère  du  graveur  Léon  Gau- 
cherel.  Le  jour,  il  labourait  dans  tous  les  sens 
son  petit  jardin,  non  pour  le  planter  ou  le  se¬ 
mer,  mais  pour  y  découvrir  des  cadavres  mys¬ 
térieusement  enterrés.  Ses  nuits  étaient  terri¬ 
bles.  Cet  homme  si  doux,  si  inoffensif,  voyait 

(1)  Méryon,  né  à  Paris  en  1821,  était  fils  naturel  d’une 
danseuse  attachée  aux  chœurs  de  l’Opéra  et  d’un  Anglais,  qui 
quitta  la  mère  en  lui  laissant  une  pension  pour  l’enfant.  C’était 
un  médecin  qui  vit  encore,  à  Londres.  Une  de  ses  sœurs  puî¬ 
nées  avait  fait  un  grand  mariage  en  Angleterre, 
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son  lit  se  transformer,  en  une  embarcation 
luttant  contre  la  tempête  sur  un  océan  dont  les 
vagues  étaient  du  sang!  Là  encore  cependant 
il  travaillait,  et,  quoiqu’il  fût  affecté,  —  il  le 
savait,  ou  au  moins  le  soupçonnait,  ainsi  que 
j’ai  pu  m’en  convaincre,  —  d'une  maladie  de 
la  vue  qui  fait  prendre,  par  exemple,  le  rouge 
pour  le  vert,  il  a  peint  un  pastel  d’une  beauté 
d’effet  surprenante  (1)  :  c’est  un  navire  qui 
s’avance  toutes  voiles  dehors,  fendant  la  cime 
moutonneuse  des  vagues,  chassant,  oiseau  ra¬ 
pide  et  colossal,  les  goélands  aux  ailes  en 
faucille.  Le  bleu  de  lapis  de  l’Océan  est  ex¬ 
traordinaire.  A  la  fois  fantastique  et  minutieu¬ 
sement  réelle,  c’est  la  corvette -fantôme  qui 
fait  son  «  abattée  ». 

Après  ce  séjour,  qui  lui  procura  à  la  fin  un 
peu  de  repos,  Méryon  obtint  par  l’entremise 
de  M.  Niel,  bibliothécaire  du  ministère  de  l’in¬ 
térieur,  une  commande  du  duc  d’Arembern. 

o 

Il  alla  s’installer  tout  près  de  Bruxelles,,  dans 
un  château  où  il  jouissait  d’une  liberté  parfai  te. 
Il  y  fit  quelques  croquis,  dans  le  parc.  Mais  la 
solitude  semblait  aigrir  son  inguérissable  bles- 
snre.  Il  revint  à  Paris  dans  les  premiers  mois 

(1)  M.  Th.  Chauvel  en  a  fait  une  lithographie  d’une  justesse 
saisissante. 
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de  1858,  et  s’installa  dans  un  petit  hôtel  de  la 
me  des  Fossés-Saint-Jacques. 

Là,  Delâtre  le  soigna  longtemps.  Encore 
n’était-ce  point  facile.  Méryon  ne  voulait  plus 
quitter  son  lit.  Il  menaçait  d’un  pistolet  ceux 
qui  l’approchaient.  Ses  amis  de  bord,  qui 
n’avaient  cessé  de  veiller  discrètement  sur  lui, 
prirent  la  résolution  de  le  faire  interner  à  la 
maison  de  santé  de  Charenton.  Un  soir,  Léo¬ 
pold  Flameng,  qui  ne  pouvait  se  rassasier  de 
cette  étrange  figure,  vint  avec  un  carton,  une 
feuille  de  papier  gris  et  des  crayons  noirs,  et, 
quoique  Méryon  s’y  prêtât  peu,  fit  un  portrait 
plein  de  caractère  (1).  Méryon  en  chemise, 
une  large  cravate  nouée  autour  du  col,  est  à 
demi  assis  sur  un  lit  de  fer  ;  un  de  ses  genoux 
soulève  la  couverture  et  sert  d’appui  au  bras 
droit  qui  soutient  la  tête;  l’autre  bras,  tendu, 
arc-boute  le  corps;  la  silhouette  de  la  cheve¬ 
lure,  aux  mèches  roides  et  indociles,  est  vive¬ 
ment  projetée  sur  le  mur  parla  lumière  oblique 
de  la  iampe  ;  le  visage,  aux  traits  aigus,  éma¬ 
cié  par  le  jeûne,  est  empreint  de  mélancolie  et 
d’ironie. 

Lorsque  ce  dessin  pittoresque  et  bien  observé 


(1)  Le  dessin  appartient  aujourd’hui  ou  docteur  Seymour  Ha 
den.  U  a  été  reproduit  en  fac-similé  par  un  procédé. 
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fut  terminé,  Méryon  demanda  à  le  voir.  Brus¬ 
quement  il  s’élança  de  son  lit  pour  le- déchi¬ 
rer,  et  Flameng  s’enfuit  en  renversant  sa 
chaise. 

Le  lendemain,  Méryon  entrait  à  Charenton. 

Il  y  fut  calme,  presque  heureux.  Il  labourait 
la  terre  et  s’était  épris  de  cet  exercice  salutaire. 
Il  grava  même  le  fac-similé  d’un  dessin  pitto¬ 
resque  de  M.  Viollet-le-Duc  que  lui  porta  De- 
lâtre,  les  Ruines  du  château  de  Pierre  fonds . 

Malheureusement  pour  lui,  des  amis  impru¬ 
dents  l’en  retirèrent  trop  tôt.  «  Sa  barque, 
ainsi  que  l’a  dit  sur  sa  tombe  son  ami  M.  Sali- 
cis,  sa  barque,  à  tout  instant  noyée,  courait 
sans  repos  au  naufrage....  »  Son  séjour  dans  un 
petit  rez-de-chaussée  de  la  rue  Duperré  (ce  fut 
là  que  je  le  connus)  fut  bien  agité.  Il  y  retou¬ 
cha  ses  cuivres  au  burin,  puis  les  biffa.  Par  les 
froids  les  plus  rigoureux  de  janvier,  le  matin, 
nu-pieds,  il  lavait  à  grande  eau  son  petit  appar¬ 
tement.  Il  vivait  de  poisson  cuit  dans  du  lait. 

Peu  à  peu  il  redevint  insociable. 

On. sait  sa  tin.  Il  fallut,  l’an  dernier,  le  faire 
entrer  de  nouveau  à  Gharenton,  et  cette  fois  les 
médecins  n’eurent  plus  un  instant  d’espoir.  Il  ne 
voulut  ou  plutôt  ne  put  ni  travailler  ni  se  repo¬ 
ser.  Il  écrivait  sans  relâche  de  longs  mémoires 
incohérents.  11  se  laissa  mourir  de  faim,  se 
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croyant  le  Christ  détenu  par  les  pharisiens  et 
ne  voulant  point  faire  tort  de  sa  nourriture 
aux  faibles  et  aux  déshérités. 

Méryon  est  mort  le  13  février  1868.  Je  l’ai 
vu  dans  sa  bière.  On  eût  dit  une  de  ces  fieu- 

O 

res  en  cire  que  les  artistes  de  notre  Moyen 
âge  français  moulaient  sur  le  vif,  retouchaient 
et  plaçaient  sur  le  catafalque  des  chapelles  ar¬ 
dentes.  Son  front  carré  et  proéminent  semblait 
avoir  été  poussé  en  avant  par  l’incessant  bouil¬ 
lonnement  du  cerveau.  Sa  bouche  large  et  ser¬ 
rée,  exprimait  cette  volonté  sans  distractions, 
sans  fatigues,  qui  est  la  dominante  de  la  partie 
technique  de  son  œuvre.  Ses  yeux  bruns  n’é¬ 
taient  point  clos  ;  mais,  grands  ouverts,  à  demi 
éteints,  iis  cherchaient  avec  une  attention  sou¬ 
cieuse  et  passionnée,  quelque  chose,  un  point 
inconnu.  Tel  doit  être  le  regard  d’un  marin 
lorsque  le  vaisseau  s’enfonce  et  qu’il  se  de¬ 
mande  vers  quels  rivages  suprêmes  les  vagues, 
dans  quelques  instants,  pousseront  sa  dé¬ 
pouille. 


THÉODORE  ROUSSEAU 


. 1868. 

La  Mort  n’a  point  cessé  de  se  montrer  sin¬ 
gulièrement  partiale  envers  les  maîtres  qui  ont 
engagé  ou  combattu  la  grande  bataille  du  Ro¬ 
mantisme.  A  aucun  de  ces  maîtres,  complice 
de  leurs  adversaires,  elle  n’a  toléré  les  dou¬ 
ceurs  d’une  vieillesse  saluée  par  les  applaudis¬ 
sements  de  la  foule  définitivement  conquise, 
entourée  du  respect  des  élèves,  récompensée 
par  la  maturité  d’une  moisson  difficile. 

Les  faits  sont  frappants. 

Gros,  navré  peut-être  d’avoir  trahi  sa  mis¬ 
sion,  appelle,  il  est  vrai,  la  mort  à  lui,  mais 
son  élève  Bonington,  cette  fleur  anglaise  qui 
vint  s’épanouir  en  France  et  éclairer  notre 
école,  s’éteint  à  vingt-six  ans.  Th.  Géricaultn’a 
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fait  qu’apparaître.  Decamps,  un  robuste  ou¬ 
vrier,  est  frappé  à  cinquante-sept  ans.  Eugène 
Delacroix  n’en  a  pas  soixante-cinq  lorsqu’il 
s’arrête  épuisé.  Enfin  Théodore  Rousseau  est 
terrassé  à  moins  de  cinquante-six  ans! 

Oui,  c’est  terrassé  qu’il  faut  dire!  car  la 
lutte  fut  longue  et  sinistre.  La  Mort  s’y  reprit 
à  plusieurs  fois.  Elle  attendit,  pour  1  atteindre 
d’un  trait  irréparable,  tout  juste  l’heure  d  un 
triomphe  désespérément  attendu.  Le  succès 
de  Théodore  Rousseau  à  l’Exposition  univer¬ 
selle  avait  été  considérable.  Les  artistes  étran¬ 
gers  lui  avaient  d’enthousiasme  décerné  une 
Grande-médaille.  Des  ventes  récentes  avaient 
montré,  par  l’élévation  constante  des  prix,  que 
les  grands  cabinets  s’honoraient  enfin  de  pos¬ 
séder  ses  toiles.  La  critique  s’enthousiasmait 
pour  les  œuvres  de  ses  belles  époques  et  évi¬ 
tait  délicatement  de  signaler  les  défauts  des 
dernières ,  Le  gouvernement  le  créait  officier 
de  la  Légion  d’honneur  par  décret  spécial. 

Mais,  dans  les  derniers  jours  de  juillet  1867, 
les  amis  de  Théodore  Rousseau  apprirent  qu  il 
venait  d’être  frappé  d’une  hémiplégie  gauche 
par  hémorrhagie  cérébrale.  On  espéra  un  in¬ 
stant  qu’un  voyage  en  Suisse  le  pourrait  re¬ 
mettre.  Il  fallut  renoncer  à  Ce  vague  espoir. 
On  T  emmena  à  Barbizon,  où  la  maladie  suivit 
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sa  marche  accoutumée,  sans  que  jamais  cepen¬ 
dant  le  jeu  des  facultés  du  cerveau  ait  été  dé¬ 
rangé.  L  avant-veille  de  sa  mort,  Rousseau,  per¬ 
suadé  de  sa  guérison  prochaine,  disait  à  un 
visiteur  :  «  Il  va  y  avoir  une  crise,  et  puis 
après  viendra  la  grande  harmonie....  »  Ren¬ 
dant  ce  temps,  sa  malheureuse  femme,  in¬ 
sensée  depuis  plusieurs  années,  sautillait,  chan¬ 
tonnait  à  travers  la  chambre,  réveillait  à 
chaque  moment  ce  stoïque  et  doux  malade  qui 
n  avait  jamais  consenti  à  ce  qu'on  l’éloignât. 

Enfin  la  grande,  la  suprême  «  harmonie  »  s’of¬ 
frit  à  Théodore  Rousseau  le  22  décembre  1867, 
au  matin  (1).  Il  repose,  selon  son  vœu  formel, 
dans  le  cimetière  de  Barbizon,  à  l’ombre  des 
premiers  arbres  de  cette  Forêt  qu’il  aima  si 
passionnément. 

Rousseau  (Pierre- Étienne-Théodore)  était 
né  h  Paris,  dans  la  maison  du  n°  4  de  la  rue 
Neuve-Saint-Eustache,  le  15  avril  1812.  Son 
pèle.,  ainsi  que  le  constate  l’acte  de  naissance 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  était  tailleur; 
il  vit  encore,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts 
ans,  dans  une  petite  ville  du  Jura,  d’où  il 


(1)  La  déclaration  du  décès  a  été  faite  à  la  mairie  de  la 
commune  do  Uiailly  en  Bière  dont  dépend  le  petit  village  de 

deMelun  ^  llsière  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  du*  côté 
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était  originaire,  à  Salins.)  Son  aïeul  maternel 
était  marbrier.  Son  grand-père  (c’est  de  Rous¬ 
seau  même  que  je  tiens  la  plupart  de  ces  dé¬ 
tails)  était  doreur  des  écuries  du  Roy. 

Dès'  le  temps  de  la  pension,  le  petit  Théo¬ 
dore  se  sentit  porté  vers  l’Art  par  de  vagues 
instincts,  et  il  s’amusa  à  illustrer  à  sa  façon 
un  volume  de  Gil  Blas.  A  l’âge  de  treize  ou 
quatorze  ans,  il  voyagea  dans  le  Jura,  et  il 
avait  conservé ,  jusqu’aux  derniers  temps , 
un  petit  album  sur  les  pages  duquel  il  dessi¬ 
nait  les  paysages  qui  le  frappaient.  Si  naïfs 
que  soient  ces  croquis,  ils  ne  sont  certaine¬ 
ment  pas  d’un  écolier  vulgaire.  On  y  retrouve, 
encore  confuse,  mais  déjà  marquée,  une  pré¬ 
dilection  intelligente  pour  les  sites  ou  les  dé¬ 
tails  véritablement  pittoresques. 

Il  avait  un  oncle  qui  avait  traversé  l’atelier 
de  David,  puis  voyagé  dans  les  Indes.  Peu 
après  le  retour  du  Jura,  cet  oncle  lui  servit 
de  truchemau  auprès  de  ses  parents,  qui  au¬ 
raient  voulu  qu’il  tentât  d’entrer  à  l’École 
polytechnique,  et  il  les  détermina  à  lui  laisser 
fréquenter  l’atelier  du  paysagiste  Rémond. 
Rousseau  n’interrompit  pas  tout  de  suite  ses 
études  de  mathématiques;  plus  tard,  elles  lui 
furent  d’un  grand  secours  pour  la  perspective. 

La  curieuse  série  des  études  peintes,  expo- 
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sées  en  juin  1867,  au  Cercle  des  arts  (1),  nous 
montrait  une  de  ses  toutes  premières  peintu¬ 
res,  la  Tour  du  Télégraphe ,  à  Montmartre . 
Elle  datait  d’avant  son  entrée  à  l’atelier  Ré¬ 
mond,  de  1826,  nous  disait-il.  Mais  nous  pen¬ 
sons  qu’il  la  rajeunissait  un  peu  car  elle  dénote 
un  pinceau  déjà  relativement  exercé.  Le  sen¬ 
timent  en  est  singulièrement  personnel.  Ja¬ 
mais  Rousseau  ne  vit  l’air  plus  pur,  la  lu¬ 
mière  plus  douce,  les  détails  plus  délicats. 
C’est  une  première  communion  de  peintre. 
Rémond  lui  avait  donné  à  copier  ses  propres 
et  froides  études  et  confondait  parfois  la  copie 
que  l’élève  lui  rendait  avec  l’original.  Il  ne 
courait  pas  risque  de  se  reconnaître  dans 
celle-ci. 

Deux  ans  plus  tard,  c’est-à-dire  en  1828, 
Théodore  Rousseau  entra  chez  Guillon-Le- 
thière,  maître  classique  s’il  en  fut,  mais  nul¬ 
lement  intolérant.  Il  y  peignit  d’après  la 
bosse,  la  figure  antique,  le  modèle  vivant.  Il 
•  tendait  naïvement  vers  l’École  de  Rome.  Un 
concours  pour  le  Grand-prix,  contre  lequel  il 
se  rebella,  fut  à  vrai  dire  son  chemin  de  Da¬ 
mas.  Il  s’agissait  du  corps  deZénobie,  femme 
de  Rhadamiste,  recueilli  par  des  pêcheurs  sur 

1 1)  Voir  plus  haut,  pages  71  à  94. 
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le  bord  d’un  Araxe  coulant  au  milieu  d’un 
paysage  assorti  à  la  circonstance.  Théodore 
Rousseau,  en  face  de  ce  programme  qui  eût 
pu  peut-être  «  échauffer  »  des  peintres  d’his¬ 
toire,  mais  nullement  un  paysagiste,  fît  de 
graves  réflexions.  Sans  abandonner  complète¬ 
ment  l’atelier  de  l’indulgent  Lethière,  —  à 
qui,  en  1830,  il  venait  encore  montrer  ses  étu¬ 
des  rapportées  d’Auvergne,  —  il  résolut  de 
diriger  lui-même'  sa  barque  dans  des  eaux 
moins  académiques. 

La  révolution  était  en  l’air.  Gros  avec  son 
œuvre  épique,  Géricault  avec  son  Portrait  du 
Colonel  des  guides ,  Delacroix  avec  son  Mas¬ 
sacre  d,e  S  cio,  Ary  SchefFer  et  bien  d’autres 
encore  avaient  porté  les  premiers  coups  à  la 
peinture  d’histoire  ou  de  genre,  telle  que  l’avait 
immobilisée  la  queue  de  l’école  de  David.  Les 
envois  des  Anglais  au  Salon  de  1824,  et  l’in¬ 
fluence  du  pinceau  si  lumineux  et  si  facile  de 
Bonington,  avaient  révélé  à  nos  paysagistes  des 
pays  inexplorés.  M.  Paul  Ili\et  s’était  fait  réso- 
lûment  leur  disciple.  Decamps  et  bien  d’autres 
portaient  le  trouble  dans  la  tradition  cultivée 
avec  une  solennité  olympienne  par  Bidault  et 
par  Abel  de  Pujol.  L’action  était  engagée.  Les 
romantiques  étaient  voués  aux  dieux  infernaux 
en  peinture  aussi  bien  qu’en  littérature. 

il, 
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Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les 
romantiques  aient  protesté  aussi  violemment 
contre  l’école  classique  que  David  et  ses  élèves 
l’avaient  fait  eux-mêmes  contre  les  maîtres  du 
du  xviii0  siècle.  L’atelier  de  David  bombardait 
de  boulettes  de  terre  glaise  Y  Embarquement 
'pour  Vile  de  Gythère.  Les  insurgés  de  1830. 
sortis  presque  sans  exception  de  chez  Gros  ou 
de  cliez  Guérin,  n’étaient  point  irrespectueux 
envers  les  maîtres.  Ils  demandaient  tout  sim¬ 
plement  que,  fils  de  générations  nouvelles,  il 
leur  fût  permis  d’exprimer  librement  des  senti¬ 
ments  nouveaux  ;  qu'entrevoyant  un  autre  idéal, 
il  leur  fut  loisible  d’en  tenter  la  formule  en  re¬ 
montant  à  la  nature  ou  à  des  maîtres  tels  que- 
Rubens  et  Rembrandt,  dont  l’Académie  réprou¬ 
vait  la  doctrine.  «  Le  paysage,  écrivait  Gustave 
Planche  en  1831 ,  prétend  désormais  à  une  poésie 
haute,  vague,  mais  réelle  et  pleine  de  nature.  » 
De  1827  à  1831,  Théodore  Rousseau  fré¬ 
quentait  l’atelier  pendant  l’hiver  et  s’essayait 
à  des  copies  minutieuses  d’après  les  animaux 
de  Van  de  Velde  et  de  Karl  Dujardin,  et  les 
levers  de  soleil  de  Claude  Lorrain.  Pendant 
l’été,  il  s’enfuyait  à  la  campagne,  aux  envi¬ 
rons  de  Paris,  à  Moret  que  baigne  la  lim¬ 
pide  rivière  du  Loing,  dans  la  vallée  de  Clie- 
vrèuse,  sillonnée  de  ruisseaux  murmurants, 
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ou  dans  les  fourrés  épais  de  la  forêt  de 
Compiègne.  La  Clairière  dans  la  forêt  de 
Compiègne  (n°  7  de  la  Notice  des  Études 
peintes )  a  déjà  tous  les  charmes  d’une  mati¬ 
née  au  milieu  des  bois ,  dans  les  premiers 
jours  de  juin.  L’exécution  est  hésitante,  mais 
le  dessin  a  cette  gracilité  qui  est  un  des  surs 
attraits  de  la  jeunesse. 

Rousseau  passa  l’été  de  1830  en  Auvergne. 
De  ce  moment  (les  fins  dessins  que  l’on  vit  à 
sa  vente  posthume  l’ont  prouvé],  le  jeune  maî¬ 
tre  commença  à  se  sentir  en  possession  de 
lui-même.  Ses  études  de  Rochers,  sur  le  flanc 
de  la  vallée  de  Thiésac  (Cantal),  ses  vues  de  la 
vallée  de  Saint-Vincent,  du  village  de  Falgout, 
de  la  ville  de  Thiers,  furent  d’une  allure  robuste, 
d’une  couleur  ardente,  d’un  caractère  âpre  et  fier. 
Je  les  préférerais  presque  à  d’autres  études  faites 
en  1831  et  1832,  en  Normandie,  dans  les  envi¬ 
rons  de  Bayeux,  au  mont  Saint-Michel.  Celles-ci 
sont  plus  habiles,  mais  cette  habileté  se  ressent 
de  la  fréquentation  des  camarades  d’atelier. 
Dans  certaines  il  s’est  visiblement  préoccupé 
des  morceaux  brillants  de  Bonington,  qui  cou¬ 
raient  les  boutiques  des  marchands.  Cependant 
les  Maisons  du  mont  Saint-Michel ,  peintes, 
m’a-t-il  dit,  en  compagnie  du  patient  Delaberge, 
resteront  un  des  panneaux  les  plus  hardis  de 
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notre  école,  et,  il  y  a  quelques  jours,  la  Vue 
du  coteau  des  Andelys  montait  en  vente  à 
6,000  francs.  Un  beau  prix  pour  une  esquisse 
de  jeune  homme! 

Théodore  Rousseau  envoya  bravement,  au 
Salon  de  1831,  un  Paysage,  site  d' Auvergne. 
Nous  ne  connaissons  pas  le  tableau,  et  nous  ne 
pensons  pas  que  personne  dans  la  critique  ait 
parlé  du  débutant.  En  1833,  il  exposa  une 
Vue  'prise  des  côtes ,  à  Granville,  qui  reparut 
à  l’Exposition  de  1855,  et  qui  est  actuellement 
en  Russie.  «  R  faut  approuver  dans  M.  Rous¬ 
seau,  écrivit  Gustave  Planche,  la  vérité  des 
tons  et  l’acceptation  des  lignes  franches  de  la 
nature,  la  légèreté  de  ses  feuillés.  » 

Pendant  cette  année  1833,  il  se  borna  aux 
environs  de  Paris  et  à  cette  forêt  de  Fontaine¬ 
bleau  qu’Obennan  seul  avait  encore  sentie.  R 
peignit  entre  autres  ces  magnifiques  tableaux 
qui,  pour  la  vigueur  des  colorations  et  la  bar-, 
diesse  des  plans,  égalent  les  plus  beaux  mo¬ 
ments  de  Constable  :  la  Vue  générale  dît  bassin 
de  Paris  et  du  cours  de  la  Seine,  prise  de  la 
terrasse  de  Bellevue  par  l’aube  d’une  matinée 
vers  la  fin  de  l’été;  la  Vallée  du  Bas-Meudon 
et  l'île  Séguin,  prises  de  la  terrasse  de  Saint- 
Cloud  et  la  Futaie  dans  la  forêt  de  Compïègne , 
devant  la  maison  du  garde. 
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Rousseau  vivait  à  Paris  au  milieu  de  cette  ar- 
d  ente  jeunesse  d’écrivains,  de  poètes,  d’artistes, 
d’étudiants,  qui  formaient  un  groupe  militant, 
hautain,  excessif.  Il  habitait  rue  Taitbout,  dans 
la  maison  de  l’ami  de  Géricault  DreuxfDorcy, 
une  mansarde  au  sixième  étage,  porte  à  porte 
avec  celle  du  critique  républicain,  Tb.  Thoré. 

«.,.  Te  rappelles-tu  le  temps,  lui  écrivait  celui-ci, 
où,  assis  sur  nos  fenêtres  étroites,  les  pieds  pendants- 
au  bord  du  toit,  nous  regardions  les  angles  des  mai¬ 
sons  et  les  tuyaux  de  cheminées,  que  tu  comparais, 
en  clignant  de  l’œil,  à  des  montagnes  et  à  de  grands 
arbres  épars  sur  les  accidents  du  terrain?  Te  rap¬ 
pelles-tu  le  petit  arbre  du  jardin  Rothschild  que 
nous  apercevions  entre  deux  toits  ?  An  printemps, 
nous  nous  intéressions  à  la  pousse  des  feuilles  du 
petit  peuplier,  et  nous  comptions  les  leuilles  qui 
tombaient  à  l’automne.  Et  avec  cet  arbre,  avec  ce 
coin  de  ciel  brumeux,  avec  cette  forêt  de  maisons 
entassées,  sur  lesquelles  notre  œil  glissait  comme  sur 
une  plaine,  tu  créais  des  mirages  qui  te  trompaient 
souvent  dans  la  peinture  de  la  réalité  des  effets  na¬ 
turels.  Tu  te  débattais  ainsi,  par  excès  de  puissance, 
te  nourrissant  de  ta  propre  invention,  que  la  vue  de 
la  nature  vivante  ne  venait  point  renouveler.  La 
nuit,  tourmenté  d'images  sans  cesse  véritables  et 
flottantes,  faute  d’un  repos  sur  de  véritables  cam¬ 
pagnes  baignées  de  soleil,  la  nuit  tu  te  levais  fié¬ 
vreux  et  désespéré.  A  la  clarté,  d’une  lampe  hâtive, 
tu  essayais  de  nouveaux  effets  sur  ta  toile  déjà  cou¬ 
verte  bien  des  fois,  et  le  înatiu  je  te  trouvais  fatigué, 
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triste,  comme  la  veille,  mais  toujours  ardent  et  iné¬ 
puisable  (1).  » 

Rousseau  était  alors  un  jeune  homme  d’une 
rare  beauté.  De  longs  cheveux  bruns  et  une 
barbe  frisée  encadraient  son  visage  frais  et 
pourpré.  L’éclat  et  l’interrogation  de  ses  grands 
yeux  noirs  sont  demeurés  à  jamais  gravés  dans 
la  mémoire  de  ceux  qui,  ne  fut-ce  que  dans  ses 
derniers  jours,  l’out  approché.  Il  était  svelte, 
de  taille  moyenne.  Il  rougissait  comme  une 
jeune  fille  et  garda  jusqu’à  son  mariage  une 
austère  chasteté.  Il  ne  vivait  que  pour  son  art. 
Ses  mains  étaient  d’une  forme  exquise,  mobiles 
et  éloquentes  à  l’excès.  Sa  parole,  au  moins 
lorsque  je  l’ai  connu  (1861),  manquait  de  net¬ 
teté,  jusqu’à  ce  qu’il  s’animât,  ce  qui  n’arrivait 
qu  après  quelques  minutes  de-  conversation  ; 
alors  il  parlait  avec  une  grande  volubilité,  et 
je  n’ai  point  entendu  de  maître  qui  exposât  avec 
autant  de  précision  sa  doctrine  et  ses  vues. 

Rousseau  donna  au  Salon  de  1834  une  Lisière 
de  bois  coupé,  forêt  de  Compïègne.  Il  obtint 
une  troisième  médaille.  Son  tableau  fut  très- 
remarqué  et  avait  été  acheté,  dès  avant  l’ou¬ 
verture,  par  le  jeune  duc  d’Orléans,  probable¬ 
ment  à  l’instigation  d’Ary  Scheffer.  On  eût  pu 


(1)  Salons  de  Th.  Thoré ,  p.  12. 
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croire  que  c’était  la  Fortune  qui  frappait  à  sa 
porte.  C’était  la  Lutte!  A  partir  de  cemoment,les 
paysagistes  de  l’Institut ,  effrayés  parlaliardiesse 
de  sa  peinture  et  par  la  certitude  de  ses  suc-  . 
cès,  lui  fermèrent  inexorablement  les  exposi¬ 
tions. 

La  misère  vint,  mais  non  pas  le  découra¬ 
gement. 

«  Te  rappelles-tu  encore ,  lui  écrivait  plus  tard 
son  ami  Th.  Thorc  (1),  nos  rares  promenades  au 
bois  de  Meudon  ou  sur  les  bords  de  la  Seine, 
quand  nous  avions  pu  réunir  à  nous  deux,  en  fouil¬ 
lant  dans  tous  les  tiroirs,  une  pièce  de  cinquante 
sous?  Alors  c’était  une  fête  presque  folle  au  dé¬ 
part.  On  mettait  '  ses  plus  gros  souliers  ,  comme 
s’il  s’agissait  de  partir  pour  un  voyage  autour  du 
monde.  Car  nous  avions  toujours  l’idée  de  ne  pas 
revenir,  mais  la  misère  tenait  le  bout  du  cordon 
de  nos  souliers  et  nous  rattirait  de  force  vers 
la  mansarde,  condamnés  ainsi  à  ne  jamais  voir  de¬ 
hors  qu’un  seul  tour  de  soleil.  Notre  bourse  11e 


(1)  Salon  de  Th.  Thorë,  p.  14.  Lettre  à  Théodore  Rous¬ 
seau,  en  tête  du  Salon  de  1844.  Notre  excellent  ami  le  digne 
critique,  W.  Biirger,  vient  de  réimprimer  en  un  volume  in-lâ, 
à  la  Librairie  internationale,  ces  Salons  do  1844,  45,  46,  47 
et  48,  qui  fournissent,  sur  le  mouvement  de  l’art  français  pon¬ 
dant  ces  années,  les  renseignements  les  plus  généreux,  les 
plus  spirituels  et  les  plus  sûrs. 

(Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  cette  réimpression  a  été 
complétée  par  les  soins  de  son  ami  M.  Baptistin  Guilhermoz.; 
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durait  guère.  L’air  de  la  Seine  est  bien  vif,  et  il 
lait  faim  sous  les  bois...  Que  nous  avons  vu  de 
belles  choses  ensemble,  là-bas,  plus  loin  que  Meu- 
don  ou  Saint-Cloud!  La  nature  nous  faisait  des 
.  orages  gratis  et  des  spectacles  imprévus,  tout  ex¬ 
près  pour  nous...  » 

W.  Bürger  avait  conservé  entre  autres  gages 
de  la  camaraderie  de  ces  temps  lieureux  une 
étonnante  étude,  prise  dans  le  Bas-Meudon  : 
au  premier  plan,  des  chevaux  de  halage  qui 
tirent  des  chalands,  des  lavandières  qui  battent 
les  torchons  radieux  du  poëte,  la  Seine  qui 
courbe  les  roseaux  frêles  et,  sur  l’autre  berge, 
une  rangée  de  peupliers  fouettés  par  les  der¬ 
nières  gouttes  de  l’orage  qui  vient  de  passer 
et  roule  encore  dans  le  ciel  au  loin 

Rousseau  fit  un  voyage  dans  le  Jura,  le  pays 
de  sa  famille  (1).  Il  en  rapporta  des  dessins  su¬ 
perbes,  l’esquisse  du  grand  tableau  en  forme  de 
haut  panneau  la  Descente  des  vaches  clans  les 
montagnes  du  Jura ,  qui  fut  refusé  au  Salon 
de  1835,  avec  la  fameuse  A  liée  des  châtaigniers , 
peinte  en  Vendée,  au  château  de  Souliers  près 
de  Bressuire,  chez  M.  Charles  Leroux.  Ce  re¬ 
fus  imbécile  fut  pour  lui  un  coup  terrible.  Non 


(1)  C’est  probablement  pendant  ce  séjour  qu’il  commença  tin 
portrait  de  sa  grand-mère,  un  double  chef-d’œuvre  de  finesse 
de  peinture  et  d’observation  de  nature. 
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pas  que  cela  ajoutât  beaucoup  à  sa  gène,  la¬ 
quelle  était  à  peu  près  volontaire,  puisque, 
cantonné  dans  son  orgueil  d’artiste  de  haute 
race,  il  refusait  de  vendre  aux  marchands  des 
toiles  qu’il  jugeait  indignes  de  ce  qu’il  voulait 
exprimer  ;  mais  cette  exclusion  lui  interdisait 
la  grande  peinture  qu’il  rêvait,  et  pour  laquelle 
il  n’y  a  de  chances  d’acquisitions  que  dans  les 
expositions  publiques  par  le  gouvernement  ou 
par  les  très-riches  amateurs.  Eugène  Dela¬ 
croix  et  George  Sand  vinrent  voir  dans  son 
atelier  ses  inutiles  chefs-d’œuvre.  Ary  Sclieffer 
lui  acheta  pour  mille  francs,  je  crois,  la  Des¬ 
cente  des  vaches  et  l’exposa  publiquement  chez 
lui.  On  sait  que  ce  tableau  représentait  un  sen¬ 
tier  abrupt,  de  vieux  sapins,  des  vaches  con¬ 
duites  par  des  montagnards,  et,  à  l’horizon,  des 
glaciers  étincelants  (1).  Par  une  fatalité  rare, 
il  était  peint  à  grandes  masses  de  bitume  sur 
une  toile  mal  préparée.  Les  couleurs  ont  glissé 
comme  de  la  boue  sur  un  plan  incliné,  et  n’of¬ 
frent  plus  aujourd’hui  qu’un  chaos  informe. 

Je  ne  crois  pas  que  Rousseau  ait  perdu  à 
cette  exclusion  systématique  et  injustifiable  (2). 

(1)  Gustave  Planche  l’a  décrit  tout  au  long  dans  son  Salon 
de  1836.  Voir  :  Études  sur  VÊ'cole  française,  t.  It,  p.  3 1, 

(2)  11  ne  faut  pas  croire  que  les  effroyables  tyrannies  dü 
jury  n’aient  porté  que  sur  Th.  Rousseau.  Au  Salon  de  1843, 
le  roi  Louis-Philippe  s’émut  vivement  du  rëfüs  des  paÿsagés 

12 
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Peut-être,  au  contraire,  gagna-t-il  beaucoup  à 
travailler  isolé,  poursuivant  son  idéal  en  dehors 
de  toutes  basses  concessions  au  succès  tem¬ 
péré,  de  tout  abandon  à  la  vente. 

En  1840,  les  réclamations  unanimes  de  tout 
ce  que  la  presse  comptait  de  critiques  honnêtes 
lui  avaient  conquis  une  notoriété  suffisante. 
C’est  à  ce  moment  qu’il  se  lia  avec  M.  Jules 
Dupré,  un  autre  maître  du  premier  ordre  aussi, 
mais  doué  de  qualités  très-différentes.  Ils  occu¬ 
pèrent  longtemps  deux  ateliers  contigus,  dans 
une  maison  de  la  place  Pigalle.  Ils  firent  de  com¬ 
pagnie  un  voyage  dans  le  Berry,  qui  marque 
la  période  la  plus  souple  et  la  plus  aimable  du 
talent  de  Rousseau.  Ils  étaient  encore  ensemble 
dans  les  Landes,  lorsque  Thoré  dédia  à  Rous¬ 
seau  sa  Lettre  sur  le  Salon  de  1844,  publiée 
en  feuilletons  dans  le  Constitutionnel  avant  de 
paraître  en  volume.  Les  plus  riches,  les  plus 
surprenants  paysages  de  Th.  Rousseau  sont 
ceux  qui  sont  datés  de  1835  à  1855.  A  partir 
de  ce  moment,  le  maître,  en  pleine  possession 
de  ses  moyens,  semble  parfois  trouver  son  art 

de  Corot,  des  animaux  dé  Barye,  cio  la  Mort  de  Messaline . 
de  Louis  Boulanger.  M.  Ingres,  prenant  parti  pous  son  élève, 
Hippolyte  Flandrin,  auquel  on  avait  refusé  le  Portrait  de  sa 
Mère,  déclara  qu’il  ne  remettrait  jamais  les  pieds  à  l’École  des 
Beaux-arts,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  donnât  sa  démission  de 
professeur.  Au  moins  en  fît-il  bruyamment  la  menace. 
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trop  facile  et  se  poser  des  problèmes  qui  dépla¬ 
cent  le  but,  sinon  absolu,  au  moins  relatif,  de 
la  peinture  à  l’huile. 

Un  amateur  dont  la  collection  est  restée  célè¬ 
bre,  M.  Paul  Périer,  lui  acheta,  à  partir  de  1839 
ou  1840,  quelques-uns  des  beaux  tableaux  qui 
garnissaient  son  atelier.  Ce  fut  un  événement. 
Les  collections  ne  changeaient  point,  comme  à 
présent,  chaque  année,  de  propriétaire.  Elles 
avaient  la  dignité  de  leur  importance.  Je  lis 
dans  une  étude  anonyme  sur  les  collections 
particulières  de  Paris,  que  M.  Paul  Périer  était 
noté  pour  aimer  passionnément  «  les  Cuyp  et 
les  Iiobbema  »  Quel  honneur,  pour  un  contem¬ 
porain  aussi  discuté  que  Rousseau  que  d’être 
mis  du  premier  coup  en  si  haute  compagnie  ! 
Rousseau  lui  livra  des  chefs-d’œuvre  :  cette  Li¬ 
sière  cle  forêt ,  où  une  allée  d’arbres  aux  ver¬ 
dures  inégales  est  rangée  en  avant,  et  que  dis¬ 
tingue  des  autres  paysages  portant  ce  même 
titre  une  femme  en  jupon  rouge,  assise  sur  le 
bord  d’une  mare;  et  aussi  un  Coucher  de  soleil 
par  un  temps  orageux ,  très-mystérieux  et  très- 
profond  (1). 


(1)  La  Lisière  de  forêt,  plus  connue  sous  le  nom  cle  la 
Mare ,  a  été  lithographiée  par  M.  Français,  en  1841,  dans  les 
Beaux-Arts,  publication  de  M.  L.  Curmer.  Ce  tableau,  dont 
\e  ciel  est  plombé,  fut  adjugé  2,000  fr.,  à  la  vente  J.  F  au 


136  MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 

Rousseau  peignait  avec  une  facilité  surpre¬ 
nante.  Il  avait  rompu  sa  main  à  toutes  les  déli¬ 
catesses  du  dessin  par  des  séries  superbes 
d’études  sur  nature,  par  celles  surtout  faites 
dans  le  Berry.  Il  était  si  amoureux  des  harmo¬ 
nies  et  des  vibrations  qu'il  avait,  dans  le  tiroir 
de  la  table  de  son  atelier,  des  colibris  empaillés. 
Son  œil  choisissait  au  premier  coup,  sur  la 
palette,  le  ton  le  plus  juste  et  le  plus  sédui¬ 
sant.  Sa  longue  absorption  dans  l’étude  du 
jour,  des  orages,  des  brouillards,  de  1  état  du 
ciel  aux  différents  moments  de  l'année,  avait, 
pour  ainsi  dire,  catalogué  dans  son  cerveau 
toute  la  série  des  effets  lumineux.  A  peine 
avait-il  touché  une  toile  qu’il  en  dégageait  un 
tableau. 

Malheureusement  il  avait  le  hautain  dégoût 

(mars  1861),  à  M.  P.  Tesso,  et  orne  actuellement  le  cabinet  de 
M.  Noël. 

Le  Coucher  du  soleil  pour  un  temps  orageux  a  été  éga¬ 
lement  lithographié  par  M.  Français.  Vente  Davin  (mars  1863), 
2,303  francs.  Collection  Tesse  et  Gavet.  11  a  figuré  à  l’Expo¬ 
sition  universelle  de  1867.  La  Lisière  de  bois  est  dans  les 
Artistes  contemporains ,  n°  7.  Nous  saisissons  cette  occasion 
pour  rappeler  que  les  plus  beaux  morceaux  des  coloristes  de 
l’école  moderne  ont  été,  dans  la  plus  large  mesure,  reproduits 
dans  cette  publication,  dont  M.  Bertauts  était  1  éditeur  et  1  ha¬ 
bile  imprimeur.  C’est  la  source  presque  unique  de  renseigne¬ 
ments  que  nous  ayons  à  notre  disposition  sur  les  mouvements 
divers  de  la  peinture  de  1823  à  1860,  de  Bonington  et  de  Gé- 
ricault,  de  Delacroix  et  de  Decamps  à  MM.  Meissonier,  Hamor, 
Gérome,  etc..., 
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des  artistes  pour  la  chose  faite,  et,  la  plupart 
du  temps,  il  ébauchait,  le  lendemain,  un  nou¬ 
veau  tableau  sur  celui  de  la  veille.  M.  Jules 
Dupré  m’a  raconté  comment  il  a  sauvé  cette 
admirable  Lisière  de  bois,  qui  appartient  au¬ 
jourd’hui  à  M.  Van  Praet  (de  Bruxelles). 

Ce  tableau  fut  peint  d’après  la  nature,  dans 
les  environs  de  l’Isle-Adam  :  un  chêne  s’enlève 
isolément  sur  le  ciel,  où  glissent  mille  petits 
nuages  doux  et  brillants  comme  le  vermeil 
bossué  ;  des  arbres  abattus  gisent  çà  et  là,  et, 
un  peu  plus  loin,  commence  le  bois  encore 
épargné  par  les  bûcherons.  Quel  chef-d’œuvre 
de  poésie  douce  et  pénétrante  !  Quelle  exécu¬ 
tion  prodigieusement  souple  et  hardie  !  Rous¬ 
seau  n’en  paraissait  point  satisfait.  «  Crois-moi, 
lui  dit  Jules  Dupré  tout  ému,  n’ajoute  rien, 
ne  change  rien  à  cela.  »  Et,  comme  il  le  voyait 
hésitant,  il  insista  :  «Ou  tu  me  crois  incapable 
de  juger  la  peinture,  ou  tu  me  soupçonnes  d’être 
un  ami  perfide.  Eh  bien,  prends-toi  toi-même 
pour  juge.  Accroche  cette  toile,  la  tête  en  bas, 
dans  ton  atelier.  Dans  quinze  jours,  tu  la  re¬ 
tourneras,  et,  si  je  me  suis  trompé,  tu  la  retou¬ 
cheras  à  ton  aise.  »  Quand  les  quinze  jours 
furent  écoulés,  Rousseau  convint  facilement 
que  c’était,  en  réalité,  un  de  ses  morceaux  les 
plus  parfaits. 


■12. 
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C’est  à  l’Isle-Adam  aussi  (1843-1845)  que  fu¬ 
rent  peints,  enpeu  de  jours,  ces  Terrains  cl  au¬ 
tomne,  qui  appartenaient  à  Troyon  (1).  Jamais 
la  peinture  n’a  rendu  avec  plus  de  pénétration 
cette  mortelle  inquiétude  qui  vous  saisit  lors¬ 
qu’à  la  fin  de  l’automne  vous  dominez  une 
vallée  déserte,  éclairée  à  demi  par  les  rayons 
obliques  du  soleil.  La  gelée  blanche,  qui  glace 
les  gazons  desséchés,  apparaît  dans  1  obscurité 
semée  par  places  comme  des  lambeaux  de 
suaire.  Les  accidents  du  terrain  font  des  sail¬ 
lies  comme  des  tombes  dans  un  cimetière  de 
campagne.  Les  nuages  rouges  glissant  sur  un 
ciel  livide  semblent  répéter  les  lueurs  palpi¬ 
tantes  d’un  catafalque  dont  les  tisons  s’étei¬ 
gnent  un  à  un. 

Enfin  c’est  à  l’Isle-Adam,  en  1849,  que 
Rousseau  peignit  Y  Avenue  dans  la  forêt , 
comme  pour  marquer  la  mâle  et  inépuisable 
fécondité  de  son  génie.  C’est  l’Été  dans  toute 
sa  beauté  :  les  verdures  ont  toute  leur  énergie; 
les  ombres,  toute  leur  fraîcheur  ;  les  lumières, 
tout  leur  ruissellement.  L’ordonnance  du  ta¬ 
bleau  est  magnifique.  Le  jet  des  arbres,  qui 

(1)  Vente  C.  Troyon.  (Janvier  1866,)  adjugé  pour  9,800  fr. 
à  M.  F.  Bocquet  (de  Lille).  —  Vente  Laurent- Richard. 
(Avril  1873,)  60,100  francs,  à  M.  Febvro,  sous  ce  titre  :  le 
Givre,  Hauteurs  de  Valmondois. 
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s’élancent  comme  des  colonnettes  de  cathédrale 
gothique,  est  de  la  plus  haute  noblesse.  A  peine 
la  franchise  de  l’effet  général  est-elle  un  peu  dimi¬ 
nuée  par  une  certaine  mollesse  dans  1  exécution, 
par  une  touche  tapotée,  inquiète,  systématique. 
Déjà  l’on  pressent  le  système  que  Rousseau 
adopta  dans  ses  dernières  œuvres  et  qui  en  at¬ 
ténue  le  charme  (1)  par  la  monotonie  du  faire. 

La  réaction  en  faveur  de  Théodore  Rousseau, 
sa  popularité,  pour  être  plus  exact,  car,  pen¬ 
dant  quatorze  ans,  la  haine  tenace  de  T  Acadé¬ 
mie  avait  empêché  que  le  public  pût  rien  v oir 
de  lui ,  —  date  de  la  troisième  exposition  or- 
ganisée,  en  janvier  1848,  au  bazar  Bonne- 
Nouvelle,  pour  la  Caisse  de  secours  des  Artistes. 
Jusque-là,  il  n’était  connu  que  par  les  coura¬ 
geuses  protestations  de  Th.  Thoré,  de  Théo¬ 
phile  Gautier,  de  Gustave  Planche.  Là  il  ob¬ 
tint,  avec  les  tableaux  de  M.  Paul  Périer,  un 
succès  complet,  parmi  les  amateurs  et  parmi  les 
artistes.  Ceux-ci,  la  révolution  de  1848  venue  et 
T  Institut  vaincu,  l’élurent  membre  supplémen¬ 
taire  du  jury  de  l’Exposition.  En  1849,  il 
reçut  une  médaille  de  première  classe  et  l’une 

fl)  Ce  tableau,  après  avoir  appartenu  a  M.  Collot,  a  passe 
chez  M.  Bocquet  {Catalogue  des  tableaux  exposés  au  boule¬ 
vard  des  Italiens ,  1860).  U  appartient  aujourd’hui  à  M.  Van 
Praet  (de  Bruxelles). 
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des  trois  médailles  de  mille  francs  que  le 
ministère  avait  mises  à  la  disposition  du  jury. 
Il  avait  envoyé  Y  Avenue  de  V  Isle-Adam,  la 
Lisière  de  forêt  (collection  Van  Praet)  et  les 
Terrains  d'automne.  —  Au  Salon  de  1852,  il 
avait  sept  tableaux,  tous  variés  d’impression 
et  de  faire,  entre  autres,  quelques-uns  de  ces 
effets  de  printemps,  si  tendres,  si  légers,  et  qui 
rappellent  le  délicat  rondeau  de  Charles  d’Or¬ 
léans  : 

Le  Temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pliive. 

Et  s’est  vestu  de  broùderye, 

De  souleil  luisan,  cler  et  beau... 

L  un  des  tableaux  de  ce  Salon  figure  au 
musée  du  Luxembourg,  quoiqu’il  ne  soit  pas 
un  des  plus  achevés  de  l’œuvre  de  Rousseau. 
C’est  Une  sortie  de  la  forêt  de  Fontainebleau , 
un  effet  de  soir  avec  troupeau  de  vaches  (1). 

Rendons  aux  directeurs  des  Beaux-Arts  ce  qui 

(1)  Ce  tableau  a  figuré  à  l’Exposition  universelle  de  1855;  il 
a  été  gravé  sur  bois  dans  le  Magasin  pittoresque.  L'Effet 
de  matin,  a  été  lithographié  par  M.  Français,  n.  77  de*  Ar¬ 
tistes  contemporains.  Après  avoir  appartenu  à  M.  Collot, 
celui-ci  a  passé  en  Amérique,  puis  est  actuellement  en  Au¬ 
triche. 

Une  sorte  de  réplique  plus  large,  abondante  et  colorée  de  la 
Sortie  de  la  Forêt ,  a  été  lithographiée  par  M.  J.  Laurens  et  a 
passé  par  la  belle  collection  de  M.  Monjean. 
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leur  appartient.  Il  est  juste  de  faire  remarquer 
que  M.  Charles  Blanc  avait  rompu  le  premier 
le  veto  mis  par  l’administration  précédente  sur 
les  œuvres  de  Th.  Rousseau,  et  qu  il  avait  fait 
acquérir  un  petit  Dessous  de  bois,  ties-énergi- 
que  (celui-là  même,  je  crois,  qui  a  été  gravé 
à  l’eau-forte  par  M.  Jeanron  en  tête  d’un  des 

Salons  de  Th.  Thoré). 

A  la  suite  du  Salon  de  1852,  Théodore  Rous¬ 
seau  fut  enfin  fait  chevalier  de  la  Légion  d  hon¬ 
neur.  —  Son  Marais  dans  les  Landes ,  avec 
des  troupeaux  qui  flânent  a/u  milieu  des  flaques 
d’eau  troublées  par  l’orage,  et  la  chaîne  des 
Basses-Pyrénées  qui  ferme  l’horizon,  parut  au 
Salon  suivant.  Ce  brillant  et  solide  chef-d’œuvre 
montre  quelle  profonde  étude  il  avait  faite 
de  ce  qu’il  appelait  «  la  planimélrie  »,  c  est- 
à-dire  l’observation  scrupuleuse  de  la  valeur 
linéaire  des  plans  horizontaux.  C’est  là  un  des 
principaux  traits  de  son  œuvre,  et  ce  qui 
donne  à  ses  compositions  une  si  belle  assiette. 
L’absence  de  détails  précieux  dans  les  pre¬ 
miers  plans  est  aussi  un  trait  d’observation 
profonde.  Le  tableau  ne  doit  pas  plus  com¬ 
mencer  tout  au  bord  du  cadre  que,  dans  la 
nature,  nous  ne  nous  préoccupons  des  objets 
qui  sont  immédiatement  à  nos  pieds. 

A  T  Exposition  universelle  de  1855,  Théo- 
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dore  Rousseau  reçut  une  médaille  de  première 
classe.  On  se  rappellera  que  ses  tableaux  seuls 
avaient  pu  soutenir  le  rude  voisinage  de  l’œu¬ 
vre  si  monté  de  ton  de  Decamps.  Eux  seuls, 
par  leurs  effets  variés,  leurs  harmonies  robustes 
ou  suaves,  leur  accent  de  naïveté,  leur  fran¬ 
chise  de  dessin,  avaient  pu  en  rompre  la  don¬ 
née  trop  répétée. 

A  ce  moment  Th.  Rousseau  est  donc  enfin 
accepté  pour  un  maître  !  Les  Salons  plus  ré¬ 
cents  ne  sont  assurément  point  sortis  de  la 
mémoire  de  ceux  qui  lisent  ces  lignes.  Si  l’un 
de  ses  envois  les  plus  dignes  d’être  applaudis 
fut  ce  Chêne  cle  roches  (Salon  de  1860),  dont 
il  a  gravé  lui-même  une  eau-forte  superbe, 
la  Vue  de  la  Chaîne  des  Alpes  prise  des 
hauteurs  de  la  Faucille  fut  pour  lui  l’occasion 
d’un  suprême  déboire. 

Un  des  élèves  de  Rousseau,  M.  L.  Letronne, 
va  nous  fournir  des  renseignements  précieux 
sur  le  mode  de  professer  et  sur  les  procédés 
pari iculiers  du  maître.  C’est  une  bonne  fortune 
de  pouvoir  reproduire  des  notes  techniques 
dont  le  ton  est  si  juste. 

«...  Ce  sont  les  Salons  de  M.  Tlioré,  nous  écrit  de 
Saint-Jean  de  Lux  M.  L.  Letronne,  qui  m’ont  con¬ 
duit  chez  M.  Rousseau.  Je  n’avais  pas  encore  touché 
un  pinceau,  mais  j’avais  déjà  dessiné  un  peu.  Pour 
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commencer,  M.  Rousseau  me  Gt  copier  une  vue  du 
mont  Saint-Michel,  faite  par  lui,  et  un  tableau  de 
Yan  Goyen.  Il  fut  satisfait  de  mon  travail  et  me  dit 
que  désormais  je  devrais  peindre  d’après  nature. 
«  Yous  irez,  me  dit-il,  à  Montmartre,  et  en  passant 
«  vous  me  montrerez  ce  que  vous  aurez  fait.  »  Il 
ajouta  :  «  Ne  craignez  pas  de  me  déranger,  je  serai 
«  toujours  à  votre  disposition.  » 

«  La  première  étude  que  je  lui  montrai  ne  fut  pas 
trouvée  bonne.  Il  m’expliqua  que  le  dessin  ne  con¬ 
sistait  pas  seulement  dans  l’exactitude  des  silhouettes  ; 
qu’un  arbre  n’était  pas«  un  espalier»;  qu’il  avait  «  un 
volume  »,  comme  les  terrains,  l’eau,  l’espace;  que  la 
toile  seule  était  plate  ;  qu’il  fallait  s’empresser  dès  le 
premier  coup  de  brosse  de  faire  disparaître  cette 
uniformité  «  Yos  arbres  doivent  tenir  au  terrain,  vos 
«  branches  doivent  venir  en  avant  ou  s’enfoncer 
«  dans  la  toile  ;  le  spectateur  doit  penser  qu’il  pour- 
«  rait  faire  le  tour  de  votre  arbre.  Enfin  la  forme 
«  est  la  première  chose  à  observer.  Pour  la  rendre, 
«  votre  pinceau  doit  suivre  le  sens  des  objets  qu’il 
«  peint.  Aucune  touche  ne  doit  être  mise  à  plat; 
«  elle  doit  toujours  compter  dans  l’ensemble  et  ex- 
«  primer  quelque  chose.  »  Il  insista  toujours  sur 
ces  principes  et  ne  me  parla  que  très-peu  de  la  cou¬ 
leur.  Un  jour,  il  me  dit:  «  Yous  pensiez  peut-etre 
«  qu’en  venant  chez  un  coloriste  vous  seriez  dis- 
«  pensé  de  dessiner  ?  » 

«  Après  lui  avoir  présenté  une  autre  étude,  il  me 
fit  observer  qu’une  pochade  n’avait  aucune  raison 
d’être  comme  étude,  que  c’était  un  à  peu  près  qui 
pourrait  conduire  à  une  certaine  adresse  de  pinceau, 
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adresse  qui  viendrait  assez  tôt.  Là-dessus,  je  pro¬ 
mis  de  finir  davantage.  «  Entendons-nous  sur  le 
«  mot  «  fini  »  :  ce  qui  finit  un  tableau,  ce  n’est  point 
«  la  quantité  des  détails,  c’est  la  justesse  de  l’ensem- 
«  ble.  Un  tableau  n’est  pas  seulement  limité  par  le 
«  cadre.  N’importe  dans  quel  sujet,  il  y  a  un  objet 
«  principal  sur  lequel  vos  yeux  se  reposent  conti- 
«  nuellement;  les  autres  objets  n’en  sont  que  le 
«  complément  ;  ils  vous  intéressent  moins  ;  après 
«  cela,  il  n’y  a  plus  rien  pour  votre  œil  ;  voilà  la 
«  vraie  limite  du  tableau.  Cet  objet  principal  devra 
«  aussi  frapper  davantage  celui  qui  regarde  votre 
«  œuvre.  Il  faut  donc  toujours  y  revenir,  affirmer 
«  de  plus  en  plus  sa  couleur.  »  Il  me  citait  certains 
tableaux  de  maîtres  à  l’appui  de  son  dire.  Il  me 
rappelait  Rembrandt,  qui,  plus  que  tout  autre  pein¬ 
tre,  a  compris  cela.  »  Si,  au  contraire,  ajoutait-il, 
«  votre  tableau  contient  un  détail  précieux,  égal 
«  d’un  bout  à  l’autre  de  la  toile,  le  spectateur  le  re- 
«  gardera  avec  indifférence.  Tout  l’intéressant  égale- 
«  ment,  rien  ne  l’intéressera.  Il  n’y  aura  pas  de  li- 
«  mites.  Votre  tableau  pourra  se  prolonger  indéfini- 
«  ment.  Jamais  vous  n’en  aurez  la  fin.  Jamais  vous 
«  n’aurez  fini.  L’ensemble  seul  finit  dans  un  tableau. 
«  Le  magnifique  lion  de  Barye,  qui  est  aux  Tuileries, 
«  a  bien  mieux  tous  ses  poils  que  si  le  statuaire  les 
«  eût  fait  un  à  un.  » 

«  Il  me  citait  souvent  Rembrandt,  Claude  Lor¬ 
rain,  Ilobbema.  Pendant  que  je  copiais  un  Van 
Goyen  qu’il  possédait  :  «  Celui-ci,  disait-il,  n’a  pas 
«  besoin  de  beaucoup  de  couleur  pour  donner  l’idée 
«  de  l’espace.  A  la  rigueur  vous  pouvez  vous  passer 
«  de  couleur,  mais  vous  ne  pouvez  rien  faire  sans 
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«  l'harmonie.  »  Un  jour  que  je  lui  parlais  de' copier 
un  tableau  d’Huysmans,  de  Malines,  «  il  vaudrait 
«  mieux,  me  répondit-il  aller  peindre  à  Mont- 
«  martre  ou  à  Barbizon.  Ce  qui  ne  vous  empê- 
«  cherait  pas  d’aller  voir  au  Louvre  comment  les 
«  maîtres  se  sont  servis  de  la  nature...  » 

Cette  observation  de  Rousseau  sur  la  subor¬ 
dination  de  la  coloration  à  l’harmonie',  même 
monochrome,  est  très  -importante.  Il  y  revenait 
souvent  dans  ses  conversations.  Je  possède  de 
lui  un  petit  panneau,  préparé  à  la  terre  de 
momie.  Il  me  disait  :  «  Le  tableau  doit  être 
préalablement  fait  dans  notre  cerveau.  Le 
peintre  ne  le  fait  point  naître  sur  la  toile,  il 
enlève  successivement  les  voiles  qui  le  ca¬ 
chaient.  »  En  effet,  il  plaçait  sur  ce  panneau 
une  feuille  de  papier  de  soie,  les  détails  menus 
disparaissaient  ;  il  en  ajoutait  une  seconde, 
les  silhouettes  se  massaient  plus  confusément  ; 
il  en  superposait  une  trosième,  les  valeurs 
d’ombre  ou  de  lumière  n’avaient  que  baissé 
d’intensité,  mais  non  de  rapports.  Le  sque¬ 
lette  du  tableau  était  là,  dans  sa  robuste  ossa¬ 
ture.  «  Si  je  veux  achever  mon  ébauche,  ajou¬ 
tait-il,  j’aurai  suivi  la  marche  inverse  de  ce  que 
nous  venons  de  faire.  J’aurai  successivement 
affirmé  la  lumière  de  même  qu’un  objet  se  dé¬ 
gage  peu  à  peu  du  néant,  qui  est  l’obscurité, 

13 
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lorsque  l’on  monte  les  marches  de  l’escalier 
d’une  cave.  La  coloration  n’est  plus  qu’une 
affaire  d’observation  visuelle  et  d’organisation. 
Il  faut  toujours  la  réserver  pour  la  fin.  »  Il 
me  démontra  un  autre  jour  d’une  façon  frap¬ 
pante  que  la  forme  n’existe  point  en  elle-même 
par  le  contour,  mais  seulement  par  la  saillie. 
Il  me  montra  un  paysage  dont  les  arbres,  frappés 
par  une  lumière  tombant  de  face  et  man¬ 
geant  les  détails,  offraient  des  formes  larges  et 
pleines  ;  l’effet  général  était  fort  et  simple.  Puis 
il  avait  scrupuleusement  décalqué  toutes  les 
formes  de  ce  paysage  sur  un  autre  tableau  ;  il 
avait  allumé  au  fond  un  soleil  couchant  :  les 
rayons,  en  perçant  de  mille  traits  de  feu  ce 
qui  tout  à  l’heure  baignait  dans  des  masses 
tranquilles  d’ombres  et  de  claire  lumière ,  ac¬ 
cusaient  mille  petites  silhouettes,  mordaient 
les  contours,  changeaient  la  physionomie  du  site 
jusqu’à  le  rendre  presque  méconnaissable. 

J’ai  vu  souvent  Théodore  Rousseau  de¬ 
puis  1861,  à  la  suite  d’une  vente  d’une  série 
de  vingt-cinq  de  ses  tableaux  qui  lui  tenaient 
fort  au  cœur.  Son  atelier  m’était  toujours  ou¬ 
vert.  Je  passai  même  quelques  jours  chez  lui, 
dans  sa  paysannesque  habitation  de  Barbi- 
zon,  à  quelques  pas  de  la  maison  de  J. -F.  Mil¬ 
let.  Lorsqu’il  me  pria  de  rédiger  la  Notice  de 
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ses  études  peintes  il  me  fournit  des  indica¬ 
tions  très-précises.  Dans  toutes  ces  circon¬ 
stances,  Rousseau  me  parut  toujours  l’artiste 
le  plus  absorbé  par  son  art,  le  causeur  le  plus 
nourri  d’observations  et  d’idées,  le  maître  le 
plus  certain  de  ses  résultats,  le  professeur  le 
plus  judicieux  et  le  plus  convaincu.  Je  ne  suis 
jamais  sorti  même  de  chez  Eugène  Delacroix 
avec  une  telle  confiance  dans  les  moyens  d’ex¬ 
pressions  de  l’art,  que  donne  à  un  artiste  su¬ 
périeurement  doué  l’exercice  persistant  de  la 
volonté.  J’ajoute  que  comme  homme,  dans  les 
promenades,  dans  les  champs  surtout,  Théo¬ 
dore  Rousseau  était  un  poète  d’un  souffle 
énorme,  d’un  charme  infini  (1). 

C’était  merveille  de  lui  voir  ébaucher  un 
tableau.  Quelquefois  il  traçait  au  crayon  blanc, 


(1)  La  poétique  et  le  travail  de  Th.  Rousseau  étaient  ainsi 
compris  et  jugés  par  E.  J,  Delécluze,  en  1852. 

«  La  partie  de  son  art  que  néglige  et  que  semble  même  dé¬ 
daigner  M.  Th.  Rousseau,  c’est  le  choix  des  lignes.  Non-seule¬ 
ment  sa  prédilection  pour  les  pays  plats  le  conduit  à  ce 
résultat,  mais  rien  n’égale  l’inattention  avec  laquelle  il  place 
les  arbres  qui  se  dessinent  sur  le  ciel  au-dessus  de  l’horizon. 
Ainsi  ce  paysagiste ,  qui  attache  tant  d'importance  aux 
mille  petits  tons  différents  dont  il  parsème  ses  toiles ,  ne 
prend  aucun  soin  de  varier  la  silhouette  de  ses  arbres.  Avec 
quatre  coups  de  pinceau,  M.  Th.  Rousseau  peut  faire  dispa¬ 
raître  ce  defaut  ;  mais  comment  lui  et  les  amis  qui  l’entourent 
ne  s’en  sont-ils  pas  aperçus?  Je  ne  puis  m'expliquer  cette  in¬ 
différence  pour  les  lignes  que  par  la  manie  qu’a  la  jeune 
école  de  vouloir  tout  exprimer  par  le  coloris...  » 
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d’aütres  fois  au  fusain,  d’autres  fois  encore  à 
la  terre  de  momie  ou  à  l’encre  de  Chine  (1),  les 
linéaments  fondamentaux  de  sa  composition, 
le  ciel  et  la  terre  ;  puis,  sur  cet  horizon,  la 
silhouette  des  arbres  ;  puis  les  assises  de  rochers, 
et  les  pleins  et  les  vides,  les  feuillages  et  les 
nuages.  C’est  dans  l’agencement  de  ces  lignes 
presque  incorporelles,  ou  du  moins  sans  masse 
qui  les  reliât,  qu’éclatait  la  haute  science  du 
dessinateur.  Ensuite  il  accusait  le  plan  som¬ 
maire  des  masses,  souvent  avec  du  pastel, 
ainsi  qu’on  en  vit  de  magnifiques  exemples 
à  sa  vente.  Le  dessin  partiel  venait  avec  les 
circonstances  successives,  comme  naissent,  en 
suivant  d’insensibles  gradations,  l’aube, 
l’orage  ou  le  soir.  De  là  ce  lien  subtil  et  serré 
entre  ses  émotions  rapides  et  ses  concepts  plus 
laborieux.  Chaque  jour,  chaque  heure,  vous 
auriez  pu  enlever  ce  qui  reposait  sur  le  che¬ 
valet  :  le  tableau  «  y  était  » . 


(1)  Comme  détails  techniques  intéressant  particulièrement 
hs  artistes  et  les  amateurs  de  tableaux,  voici  les  couleurs 
dont  se  servait  ordinairement  Théodore  Rousseau  (1852)  : 
le  blanc,  le  jaune  de  Naples,  l’ocre  jaune,  le  jaune' indien,  la 
terre  naturelle,  la  laque  do  Glaube,  le  vermillon  do  la  Ghine, 
e  brun  rouge,  la  terre  de  Sienne  brûlée,  la  momie,  le  noir  de 
pêche,  le  bleu  minéral,  le  cobalt,  le  vert  émeraude  et  le  vert 
Véronèso.  (Note  de  M.  L.  Lctronne.) 

11  a  peint  parfois  sur  des  panneaux  lisses  d’acajou  et  sur¬ 
tout  de  chêne  de  Fontainebleau,  se  servant  habilement  comme 
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Souvent,  ce  qu’il  avait  ébauché  ou  dessiné 
précieusement,  —  car  il  prenait  surtout  sur 
nature  des  renseignements  et  s’astreignit 
rarement  à' pousser  devant  le  modèle  végétal 
une  étude  dans  ses  détails,  ■ — ■  souvent  cette 
ébauche  lui  plaisait  assez  pour  qu’il  voulût  la 
conserver.  Il  la  recommençait  alors  sur  une 
toile  blanche.  Gela  a  eu  lieu  particulièrement 
pour  les  Fermes  clans  les  Lancles.  Ce  n’est 
guère  que  dans  les  derniers  temps,  alors  que 
les  sourds  avant-coureurs  de  l’hémiplégie  fai¬ 
saient  trembler  sa  main,  qu’il  se  reprenait  et 
qu’il  retravaillait  péniblement  ses  tableaux. 
Ainsi  l’on  a  connu  sa  Vue  de  la  chaîne  du 
mont  Blanc ,  —  dont  les  fonds  sont  un  des 
derniers  mots  de  la  peinture,  —  avant  que  les 
premiers  plans  n’eussent  été  obscurcis  par  une 
ombre  portée  que  rien  ne  légitime.  L’effet  de 
lumière  errante  était  primitivement  bien  plus 
magistral  et  vrai. 

Les  derniers  dessins  de  Théodore  Rousseau, 

• —  un  peu  tremblés  à  la  faconde  ceux  de'  la 
vieillesse  de  Nicolas  Poussin,  —  montrent 
l’incessante  activité  de  ses  recherches.  Ils  sont 
bien  supérieurs  à  ses  dernières  peintures  quant 
à  l’originalité  absolue  du  faire  et  la  netteté  de 

réserve  des  tons  chauds  du  bois.  Il  en  obtint  des  effets  sin¬ 
guliers  et  que  personne  n’a  su  imiter. 

J  O 
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l’indication  des  effets.  Peut-être  le  dessin  à  la 
plume,  l’aquarelle  légère  des  maîtres  flamands 
ou  hollandais,  le  pastel  ou  l’encre  de  la  Chine, 
la  gouache  des  albums  japonais  seraient-ils 
devenus  ses  modes  de  confidence  définitifs. 

Le  tableau  de  chevalet  le  fatiguait,  l’obsé¬ 
dait.  Mais  combien  sont  rares  les  occasions  de 
grande  peinture  pour  un  peintre  de  paysage  ! 
Ce  fut  avec  une  vive  joie  qu  il  entreprit  pour 
le  prince  Paul  Demidoff  deux  grands  panneaux 
en  hauteur,  le  Matin  et  le  Soir .  Ils  marquent 
une  forte  tension  de  volonté,  mais  une  visible 
fatigue  de  main  et  un  sacrifice  évident  à  l’esprit 
de  système.  Ils  restèrent  inachevés.  Rousseau 
les  eût-il  terminés  à  sa  gloire?  On  peut  en  dou¬ 
ter.  La  verve  contre  laquelle  il  s  était  tenu  en 
garde  avec  une  austérité,  une  ténacité  raison- 
née  qui  le  fait  ressembler  à  un  solitaire  de 
Port-Royal,  la  verve  qui,  quoi  qu’on  en  dise, 
est  plus  que  la  beauté  du  diable  de  la  peinture, 
l’avait  fui  depuis  longtemps.il  ne  restera  donc 
de  Théodore  Rousseau  que  des  tableaux  de  che¬ 
valet,  errants,  épars.  Jamais  notre  société  bour¬ 
geoise  n’a  songé  à  lui  demander  la  décoration 
d’une  galerie,  d’un  salon!  «  Et  cependant,  nous 
disait-il  un  jour  avec  sa  sérénité  patriarcale,  je 
leur  aurais  montré  qu’on  peut  exprimer  1  Été, 
l’Automne,  le  Printemps,  autrement  que  par 
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des  femmes  nues  couronnées  d’épis,  de  raisins 
ou  de  fleurs....  »  Quant  à  solliciter  des  «  encou¬ 
ragements  »  de  l’État,  il  était  trop  naïvement 
fier  pour  y  songer  jamais  (1).  Un  jour  que  l’on 
parlait  de  cela  devant  lui,  il  rappela,  —  car  il 
était  homme  de  fines  lectures,  —  ce  joli  mot 
de  Paul-Louis  Courier  ;  «  ce  que  l’État  encou¬ 
rage  languit,  ce  qu’il  protège  meurt,  »  On  me 
raconte  encore  un  trait  d’un  comique  sérieux,  et 
tout  à  fait  digne  d’un  artiste  blessé  par  des 
observations  saugrenues  :  certain  tableau  qui 
figure  dans  une  de  nos  galeries  nationales 
n’ayant  pas  été  jugé  «  assez  fini,  »  Rousseau  le  re¬ 
prit  dans  son  atelier,  le  dévernit  ,  le  revernit  et  le 
renvoya  gravement.  Il  parut  cette  fois  excellent. 

Théophile  Gautier,  dans  un  de  ses  feuilletons 
nécrologiques  (2),  que  traverse  une  émotion 
solennelle  et  impassible  comme  la  Douleur 
antique,  —  nous  a  raconte  sa  dernière  prome 
nade  en  compagnie  de  Th.  Rousseau,  dans  les 
Champs-Elysées  et  les  Tuileries,  à  la  sortie  d’une 
séance  du  jury.  «  ...Les  grands  y  eux  de  1  artiste 
s’étaient  illuminés,  et  déjà  le  tableau  se  com- 


(1)  Outre  les  deux  toiles  qui  sont  au  Luxembourg,  je  ne 
connais  de  lui,  dans  nos  collections  nationales,  que  les  deux 
tableaux  qui  sont,  -  l’un  acheté  par  la  ville,  l’autre  donne  par 
le  gouvernement,  —  au  musée  de  Nantes; 

(2)  Moniteur  du  U  janvier  1868. 
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posait  dans  sa  tête,  et  son  doigt  levé,  suivant 
le  contour  des  choses,  en  esquissait  les  princi¬ 
pales  lignes.  Deux  marronniers,  qui  s’élèvent 
derrière  la  Diane  chasseresse,  lui  paraissaient 
propres  à  former  le  groupe  central,  ou,  comme 
il  disait  ,  le  nœud  de  la  composition.  Il  voulait 
_  peindre  l’arbre  des  cités,  après  nous  avoir  si 
*  bien  peint  l’arbre  des  forêts...  » 

Je  ne  doute  point  que  son  vœu  en  fût  sincère, 
mais  son  génie  ne  le  portait  point  là.  Qui  sait 
même  si  l’ambition  des  grandeurs,  la  pire  des 
faiblesses  que  détermine  1  âge,  ne  hâta  point  le 
coup  qui  le  frappa?  Rousseau  était  né  pour  vivre 
en  pleine  nature,  pour  sentir,  pour  travailler 
hors  des  villes.  Il  fut  des  fournées  de  Com- 
piègne  !  Cette  faveur  lui  apparaissait  comme 
une  forme  de  réhabilitation. 

Rousseau  aima  la  nature  comme  un  amant  sa 
maîtresse.  Il  est  tout  entier  dans  ce  mot  indi¬ 
gné  jeté  par  lui  à  un  conservateur  de  la  forêt  de 
F  ontainebleau  devant  un  bûcheron  qui  découpait 
en  lattes  le  tronc  d  un  vieux  chêne  :  «  Savez- 
vous  la  différence  entre  un  chêne  et  une  latte? 
C’est  qu’un  chêne  fait  un  million  de  lattes, 

•  tandis  qu’un  million  de  lattes  ne  pourraient 
faire  un  chêne  !»  Il  a  rarement  fait  intervenir 
l’homme  dans  les  paysages,  et  seulement  pour 
se  fournir  un  ton,  ou  pour  marquer  que  l’en- 
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droit  n’est  pas  inhabité.  La  chaumière  n’est 
pas  non  plus  pour  lui  un  sujet,  un  motif,  mais 
surtout  un  accident.  Il  la  noie  dans  la  ver¬ 
dure,  la  cache  dans  les  arbres,  la  sauve  des 
commentaires ,  de  la  banalité  et  de  la  sen¬ 
siblerie.  Il  lui  laisse  son  rôle  utile,  sérieux, 
passivement  poétique.  "V  ous  souvient-il  de  ces 
vers  si  expressifs  d’Auguste  de  Châtillon  ; 

Il  fait  un  froid  de  loup  ce  soir, 

Et  mon  manteau  doublé  de  laine 
M’abritera  jusqu’au  foyer 
De  ce  grand  chaume  hospitalier 
Estompé  là-bas  dans  la  plaine... 


Voilà  dans  tout  leur  charme  nerveux  et  dans 
toute  leur  philosophie  sereine ,  les  silencieuses 
tombées  de  la  nuit,  les  lourdes  approches  d’o¬ 
rage  que  Rousseau  a  ressenties  si  souvent  dans 
la  plaine  de  Barbizon  et  de  Ghailly. 

Tout  son  œuvre  est  ainsi.  Un  panthéisme 
grandiose  et  serein  s’en  dégage.  Des  sectaires 
qui  alors  tenaient  le  pouvoir  se  sont  indignés 
contre  ses  tendances  et  ont  vu  en  lui  un  révo¬ 
lutionnaire  redoutable  et  insolent.  Rousseau 
aurait  pu  leur  répondre  par  ce  mot  du  philo¬ 
sophe  Ballanche  :  «  Le  respect  survit  à  ce  qui 
n’est  plus;  c’est  ce  qui  explique  comment  la 
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forme  continue  de  gouverner  lorsque  la  pensée 
s’est  affaiblie  ou  même  presque  entièrement 
évanouie.  »  Je  ne  fais  qu'obéir,  pouvait-il  ajou¬ 
ter,  à  des  lois  d’évolution  sociale.  Le  rèqne 
de  la  Mythologie  est  passé  :  les  nymphes  sé¬ 
duites  dans  les  bois  sacrés,  les  flots  reculant 
d’épouvante,  le  soleil  qui  se  voile  la  face,  les 
lions  qui  reconnaissent  les  Androclès  qui  les 
ont  pansés,  ne  passionnent  plus  la  foule  et 
n’échauffent  pas  mon  génie.  Je  voudrais  tra¬ 
duire  naïvement  et  justement  des  sensations 
analogues  à  celles  que  me  font  éprouver  la 
lecture  des  Confessions  de  Paul  et  Virginie, 
des  Voyages  clans  V Amérique,  de  Chateau¬ 
briand.  Hier  le  jeune  poëte  qui  s’appelle  Jo¬ 
seph  Delorme  m’invitait  à  poser  mon  chevalet 
auprès  de  lui. 


Assis  sur  le  penchant  des  coteaux  modérés 
D’où  l’oeil  domine  l’Oise  et  s’étend  sur  les  prés... 


«  Pourquoi  voulez-vous  que,  pour  m’enfer¬ 
mer  dans  votre  froide  Ecole,  je  fuie  ces  bois, 
ces  prés,  ces  vallons,  ces  ruisseaux,  ces  nuages, 
ces  horizons  que  tous  les  vrais  maîtres,  Claude 
et  Poussin,  Hobbema  et  Rembrandt,  Rubens  et 
Watteau,  John  Crome  et  Constable  ont  si 
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amoureusement  étudiés  dans  leurs  détails  les 
plus  intimes,  dans  leurs  effets  éternellement 
variés.  Vous  nous  traitez  de  «  romantiques  et 
de  coloristes  ».  J’ignore  ce  que  vaudront  un 
jour  en  honneur  ou  en  blâme  ces  épithètes, 
mais  elles  n’impliquent  pas  que  ces  maîtres 
que  nous  appelons  divins  et  que  vous  appelez 
classiques  n’aient  puisé  comme  nous  aux  sour¬ 
ces  mères,  à  la  Nature.  Lorsque  Ulysse  nu  et 
affamé  se  présente  devant  Nausicaa  aux  bras 
blancs,  il  lui  dit  pour  se  la  rendre  favorable  : 
«...  Une  fois,  à  Délos,  devant  l’autel  d’Apol¬ 
lon,  je  vis  une  jeune  tige  de  palmier,  et  eu 
voyant  ce  palmier,  je  restai  longtemps  stupéfait 
dans  l’âme  qu’un  arbre  aussi  beau  fût  sorti  de 
terre.  Ainsi  je  t’admire ,  ô  femme  !  et  je  suis 
stupéfait.  4.  »  Eli  bien  nous  essayons  de  faire 
des  arbres  aussi  frais  et  aussi  sveltes  que  Nau¬ 
sicaa  (1)...  » 

Théodore  Rousseau  a  fait  mieux  que  de 
prononcer  les  discours  que  je  suppose.  Il  savait 
se  défendre  lui-même.  Tout  à  l’énorme  pro¬ 
blème  que  sa  nature  sensible  et  son  intelli¬ 
gence  supérieure  lui  avaient  posé,  s’il  n’a  point 
interrompu  son  œuvre  d’artiste  pour  prendre 


(1)  Traduction  de  M.  Lecomte  de  Liste.  Odyssée,  rhapso- 
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part  à  la  polémique,  il  ne  se  dérobait  pas  ce¬ 
pendant  lorsque  l’honneur  et  le  haut  intérêt  de 
son  école  était  en  jeu.  En  1864,  il  écrivit  à 
Théophile  Gautier  une  lettre  fort  sévère  : 


-  et  ....  Vous  avez  exploré  l’art  depuis  1830.  Comme 
sur  un  océan  vous  avez  doublé  bien  des  caps,  passé 
sur  bien  des  brisants,  et,  en  fin  de  compte,  à  ceux 
qui  vous  attendent  dans  le  port,  vous  avez  rapporté 
une  vraie  substance,  une  histoire  poétique  de  notre 
art  qu’ont  lue  tous  vos  contemporains,  et  que  lira  la 
postérité.  Donc  vous  avez  résumé,  à  travers  ce  que 
l’actualité  avait  de  tumultueux:  vous  avez  eu  le  gé¬ 
nie  de  savoir  toujours  où  rallier;  comme  Christophe 
Colomb,  vous  saviez  où  était  l’Amérique. 

«  Eh  bien,  prenez  garde  maintenant1:  J’aperçois 
la  pointe  de  votre  barque  sur  des  cascades,  et  les 
cascades  ne  mènent  qu’aux  abîmes.  De  Papety  en  Ca¬ 
banel,  et  de  Cabanel  en  Baudry,  on  ne  tarde  guère 
à  être  étourdi  par  les  gargouillades. 

Vous  savez  de  l’art  tout  ce  qu’on  peut  savoir,  vous 
avez  pu  constater  que  le  public  n’a  été  retenu,  de  gé¬ 
nération  en  génération,  que  par  ceux-ci  qui,  solitaires 
et  patients  dans  le  travail,  n’étaient  animés  que  du 
désir  de  bien  faire,  et  non  par  ceux-là  qui  préten¬ 
daient  le  mettre  de.leur  côté  en  se  vouant  à  ses  ca¬ 
prices  et  en  flattant  ses  goûts  éphémères.  Ouvrez 
donc  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  maintenant  que 
chacun  n’est  plus  occupé  qu’à  coller  une  affiche  qui 
déborde  sur  celle  de  son  voisin,  pour  occuper  les  re¬ 
gards,  ne  fût-ce  qu’uil  instant, 
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....  Oui  l’art  s’étiole  et  s’use  dans  toute  cette 
pompe  et  cette  jactance  qu’on  en  fait. 

Yous  qui  n’ayez  jamais  été  vulgaire,  n’allez  pas 
vous  laisser  engager.  Poussez  des  coudes  dans  cette 
foule  remuante  de  la  médiocrité  actuelle. 

Si,  dans  votre  génie  aventureux,  il  vous  plaisait  de 
fouiller  des  bouges,  on  serait  sans  crainte  à  votre 
égard.  Yous  en  sortiriez  les  mains  pleines  de  poésie. 
Mais,  au  contact  de  la  vulgarité,  je  vous  mets  bien 
au  défi  d’y  rester  sans  en  éprouver  les  atteintes. 
Déjà,  tenez,  vous  avez  subi  les  entraînements  de  la 
badauderie,  en  accueillant  mal  le  seul  vrai  peintre 
qui  se  soit  manifesté  depuis  1830,  vous  quiètes  doué 
d’un  sens  si  exquis. 

Je  veux  parler  de  François  Millet. 

....  Excusez-moi,  mon  cher  Tli.  Gautier,  d’avoir 
mis  aussi  longtemps  sous  vos  yeux  un  langage  bar¬ 
bare  ;  j’avais  toutes  ces  choses  à  vous  dire  à  propos 
de  l’organisation  inconsidérée  qui  se  fait  au  nom  de 
l’art.  Croyez-moi  bien,  à  vous  de  tout  cœur,  lié  par 
la  sympathie  et  l’admiration  que  j’ai  pour  votre  ta¬ 
lent  ! 

Théodore  Rousseau* 


Voici  un  autre  fragment  de  lettre  (1859),  qui 
donne  un  jugement  loyal  et  réfléchi  sur  deux 
maîtres,  et  marque  Lien  les  distances  : 

«  ....  Yous  me  persécutez  par  lettres  avec  votre 
parallèle  sur  Ingres  et  Delacroix,  et  vous  me  deman- 
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dez  le  mien.  Ce  sera  celui  d’un  paysagiste  et  pas 
plus,  et  voici  comme  je  l’entends  : 

Au  Jardin  des  plantas,  quand  on  a  perdu ‘un  bel 
animal,  ce  qu’on  voit  de  mieux  à  faire  c’est  de  l’em¬ 
pailler  :  il  représente  encore  quelque  chose.  L’élé¬ 
phant  du  cabinet  d’histoire  naturelle  est,  il  me  sem¬ 
ble,  assez  respectable. 

Avec  les  œuvres  d’Ingres,  on  pourrait  faire  un 
musée  qui  aurait  de  l’analogie  avec  le  cabinet  d’his¬ 
toire  naturelle;  tout  y  est  respectable.  Avec  quelques 
aptitudes  sérieuses,  qu’on  ne  saurait  n’y  point  voir, 
et  qui  ne  se  discutent  jamais,  on  ne  peut  manquer 
défaire  de  bonnes  œuvres;  mais  des  grandes  c’est 
autre  chose.  Le  don  de  création  personnelle  me  sem¬ 
ble  lui  être  absolument  refusé.  C’est  pourtant  là  l’im¬ 
portant,  et,  s’il  faut  que  je  vous  le  dise,  j’aime 
mieux  celui  qui  m’éclabousse  un  peu  en  battant 
l’eau  que  celui  qui  met  un  couvercle  sur  sa  citerne 
de  crainte  que  le  moindre  souffle  d’air  vienne  la 
vider. 

Ingres,  pour  moi,  ne  représente  plus,  à  un  degré 
affaibli,  que  le  bel  art  qu’on  a  perdu. 

Faut-il  vous  dire  que  je  lui  préfère  Delacroix  avec 
ses  exagérations,  ses  fautes,  ses  chutes  visibles, 
parce  qu’il  11e  tient  à  rien  qu’à  lui,  parce  qu’il  repré¬ 
sente  l’esprit,  le  temps,  le  verbe  de  son  temps.  Ma¬ 
ladif  et  trop  nerveux  peut-être,  parce  que  son  art 
souffre  avec  nous,  parce  que,  dans  ses  lamentations 
exagérées  et  ses  triomphes  retentissants,  il  y  a  tou¬ 
jours  le  souffle  de  la  poitrine  et  son  pri,  son  mal  et 
le  nôtre. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  Olympiens 
comme  Raphaël,  Véronèse  et  Rubens,  et  l’art  de 
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Delacroix  est  puissant  comme  une  voix  de  l’enfer  du 
Dante. 

Voilà  pourquoi  je  préfère  Delacroix  à  Ingres,  et 
je  ne  vous  parle  ici  que  de  la  partie  morale  et  non 
de  la  technique  de  l’homme. 


Il  a  fait  des  œuvres  viriles  et  aimables,  un 
peu  tendues  parfois  et  laborieuses,  mais  tou¬ 
jours  imprégnées  des  âpres  et  fines  senteurs 
de  la  forêt,  des  parfums  de  la  plaine,  des  moi¬ 
tes  vapeurs  du  marais.  Gomme  un  musicien  ha¬ 
bile,  comme  un  symphoniste  consommé,  il  a 
toujours  accordé  le  pays,  le  site,  la  saison, 
fémotion  du  jour  et  de  l’heure.  Il  n’a  jamais 
quitté  la  France,  estimant  qu’à  moins  de  pren¬ 
dre  des  notes  incomplètes  de  touriste,  il  faut 
être  né  dans  un  pays,  y  avoir  vécu,  je  veux  dire 
grandi,  aimé  et  souffert,  souri  et  pleuré,  rêvé 
et  réfléchi,  pour  en  savoir  les  consolations  et 
les  grandeurs,  les  beautés  et  les  rudesses,  pour 
en  pénétrer  l’esprit,  le  cœur,  les  fibres.  L’art 
du  paysagiste  poussé  aussi  loin  que  le  sen¬ 
tait  Théodore  Rousseau  est  une  communion 
avec  les  forces  mêmes  du  monde.  Rousseau  a 
compris  l’horreur  des  bois,  la  tendre  gaieté  de 
l’aube,  les  épouvantes  de  la  nuit,  la  solennité 
de  la  plaine  comme  les  anciens  les  compre¬ 
naient  et  comme  les  poètes  modernes  les  ont 
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chantées  à  leur  façon.  Il  est  un  des  génies 
lumineux  de  son  temps.  Son  œuvre  (1)  est  au¬ 
jourd’hui  assuré  de  survivre  et  de  rayonner. 
Chaque  jour  en  accentue  et  en  affermit  les 
beauté;. 

(1)  Cet  œuvre,  répétons-  lo  encore,  a  été  l’unique  préoc¬ 
cupation  do  sa  vie.  Il  a  voulu  qu’il  ne  se  dispersât  point  comme 
les  feuilles  flétries  d’un  arbre  mort.  Il  a  chargé  quatre  per¬ 
sonnes,  ses  amis  Alfred  Sensier  et  J. -F.  Millet,  son  élève 
M.  Tissot  et  un  écrivain  qui  l’avait  touché,  M.  Théophile  Sil— 
vestre,  de  faire  un  choix  parmi  ses  meilleurs  dessins  et  de 
composer,  à  l'aide  de  la  photographie,  un  Liber  veritatis  qui 
perpétuât  sa  mémoire.  Liber  veritatis ,  titre  touchant  dans  sa 
naïveté  et  son  orgueil  !  En  effet,  la  Vérité,  pour  les  artistes  qui 
ont  lutté  et  triomphé  comme  Théodore  Rousseau,  c’est  leur 
œuvre.  Ne  sont-ils  point  pardonnables  de  présenter  à  la  pos¬ 
térité  ce  fruit  douloureux  de  leurs  entrailles  comme  leur  con¬ 
fession  suprême  ? 
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1869. 

Adrien  Dauzats  étant  né  à  Bordeaux  (le 
25  messidor  an  XI'I,  1804),  cela  le  faisait  le 
compatriote  de  Carie  Vernet,  de  Brascassat,  de 
Diaz  de  la  Pena,  de  MUo  Rosa  Bonheur. 

Dans  sa  tenue,  dans  ses  vives  reparties, 
dans  son  aptitude  au  travail,  il  avait  conservé 
une  saveur  de  terroir  très-particulière,  et  ses 
rapports  avec  la  meilleure  société  du  règne  de 
Louis-Philippe  n’avaient  fait  qu’affirmer  cette 
originalité  d’humeur  et  cette  urbanité  qui  sont 
les  qualités  distinctives  du  Bordelais. 

Ses  voyages  dans  l’Orient,  encore  difficile¬ 
ment  praticable,  lui  avaient  enseigné  une  sorte 
de  stoïcisme  que  ne  purent  entamer  même  les 
crises  accablantes  et  redoublées  d’une  longue 
maladie  de  cœur,  compliquée  d’un  asthme. 
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Trois  jours  avant  sa  mort  —  elle  arriva  le 
18  février  1868  —  il  s’asseyait,  haletant  et  gre¬ 
lottant,  devant  son  chevalet,  et.  avançait  un 
peu  ce  grand  tableau  de  Simbad  le  marin,  qui, 
dans  son  inachevé,  restera  une  de  ses  œuvres 
les  plus  importantes,  et  qui  orne  actuellement 
le  musée  de  sa  ville  natale.  La  veille  même, 
je  pénétrai  jusqu’à  sa  chambre.  Il  était  étendu 
sur  un  vaste  divan,  nu  dans  un  grand  haï ck  en 
poil  de  chameau;  les  pommettes  empourprées 
sur  sa  barbe  blanche,  ses  longs  yeux  noirs, 
son  nez  busqué,  sa  fine  physionomie  relevée  *. 
par  les  approches  de  la  fin,  lui  donnaient  la 
ressemblance  de  quelqu’un  de  ces  sheiks  qu  avait 
vus  Delacroix  au  Maroc.  Il  mit  infiniment 
d’amour-propre  à  prononcer  quelques  paroles. 
Entre  des  râles,  je  n’entendis  que  ces  mots  mur¬ 
murés  sans  colère  :  «  Cette  fois-ci....  c’est 
diablement  dur!  » 

Dauzats,  après  un  court  séjour  à  l’école  d’An¬ 
gers,  suivit  l’école  de  dessin  de  Bordeaux, 
dirigée  par  un  survivant  du  XVIII0  siècle, 
l’excellent  artiste  et  trop  peu  connu  Lacour. 
Quelquefois  un  vieillard,  un  Espagnol  sourd, 
aux  traits  rudes,  au  nez  en  l’air  et  à  la  bouche 
satyrique,  venait  au  cours,  'serrer  la  main  de 
son  vieil  ami  Lacour  et  regarder,  sous  ses  dou¬ 
bles  lunettes,  les  travaux  des  élèves.  C’était 
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don  Francisco  Goya  y  Lucientes,  l’immortel 

auteur  de  los  Capricios. 

Dauzats  avait,  pour  la  pratique  des  mathé¬ 
matiques,  des  aptitudes  qui,  plus  tard,  éton¬ 
naient  Arago.  Il  fit  de  rapides  progrès  dans 
la  perspective,  et,  de  1821  à  1823,  il  com¬ 
mença  la  décoration  théâtrale  sous  la  direction 
du  décorateur  en  chef  du  Grand- Théâtre,  Olli- 
vier.  Puis  il  vint  à  Paris  pour  se  perfectionner 
et  entra  au  théâtre  des  Italiens,  chez  Blanchard, 
Mathis  et  Desroches.  En  1824,  il  était  assez 
fort  pour  se  charger,  avec  son  camarade Mazade, 
de  T  entreprise  du  théâtre  du  Pont-Audemer. 

Vers  1825,  il  entra  dans  l’atelier  de  Michel- 
Julien  Gué,  Bordelais  lui-même  de  famille, 
élève  de  David,  peintre  d’histoire,  de  genre  et 
de  décoration  théâtrale.  Il  s’est  toujours  déclaré 
son  élève  en  tant  que  peintre  de  chevalet  pay¬ 
sagiste. 

A  ce  moment,  Charles  Nodier,  A.  de  Gau- 
leux  et  le  baron  Taylor  entreprenaient  une 
œuvre  vraiment  patriotique  :  la  publication  des 
Voyages  romantiques  et  pittoresques  dans 
l’ancienne  France.  La  lithographie  était  dans 
toute  sa  fleur  de  nouveauté  et  de  vogue.  Le 
baron  Taylor  demanda,  pour  orner  les  ma¬ 
gnifiques  in-folios  qu  il  méditait,  des  paysages, 
des  ruines,  des  sites  d’ensemble,  des  monu- 
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ments,  en  culs-de-lampe  et  à  pleines  pages,  à 
Bonington,  à  Géricault,  à  Delacroix,  à  Horace 
Vernet,  à  Ingres  même.  Pragonard  le  fils, 
E.  Isabey,  Gicéri,  Boulon,  le  général  .Athalin, 

.  les  Anglais  Harding  et  Fielding  furent  ses  colla¬ 
borateurs  les  plus  zélés.  Dauzats  fut  l’un  des 
plus  habiles.  Taylor  l’avait  accepté  sur  la  vue 
d  études  faites  pendant  une  courte  excursion  en 
Suisse;  il  l’envoya  relever  à  l’aquarelle  ou  au 
crayon,  pour  les  lithographier  au  retour,  tout 
ce  que  renfermaient  encore  de  monuments  pit¬ 
toresques  ou  célèbres,  les  hameaux  et  les  villes, 
les  abbayes  et  les  manoirs  du  Languedoc,  de 
la  Franche-Comté,  de  l’Auvergne  et  du  Dau¬ 
phiné.  Ce  tour  de  France  rompit  sa  main  et 
son  intelligence  à  un  dessin  rapide,  mais  précis 
et  romantique  dans  la  plus  juste  acception, 
je  veux  dire  conservant  à  chaque  chose  sa 
couleur,  son  detail  et  son  effet  d’ensemble, 
son  caractère  historique  et  sa  vie  intime  (1). 

Dauzats  est  un  des  peintres  qui  ont  «  décou¬ 
vert  1  Orient  » .  A  peu  près  au  temps  où  Decamps 
allait  à  Smyrne,  et  Marilhat  en  Turquie,  il 

(1)  Outre  sa  collaboration  aux  Voyages  romantiques  et 
Pittoresques  dans  V ancienne  France.,  Dauzats  a  publié  quel¬ 
ques  lithographies  dans  V Artiste,  l’Artiste  d’Achille  Ricourt. 
Je  ne  connais  de  lui  qu'une  seule  eau-forte,  charmante  d’ailleurs, 
un  escalier  conduisant  à  une  vieille  cathédrale  (Albi  ?)  Elle  est 
datée  1833. 


ADRIEN  BÀUZATS 


1GS 


partait  pour  l’Égypte  en  compagnie  du  baron 
Taylor,  que  le  gouvernement  envoyait  à  Louq-  ' 
sor  pour  veiller  à  l’emballage  de  l’Obélisque. 
L’Egypte  ne  rassasia  point  son  enthousiasme  et 
sa  curiosité!...  Avec  des  peines  que  l’on  ne 
soupçonne  plus  aujourd’hui,  il  visita  la  Judée, 
la  Syrie,  la  Palestine. 

'Il  a  publié  le  récit  de  son  voyage  sous  ce 
titre  :  Quinze  jours  au  Sinaï.  Alexandre  Dumas 
a  signé  ces  deux  amusants  volumes,  sans  en 
avoir  préalablement  lu  une  ligne,  Il  les  a 
joints  à  ses  propres  Impressions  de  voyage. 

En  1854,  publiant,  comme  supplément  au 
Mousquetaire  du  G  octobre,  une  page  entière  de 
son  écriture,  lardée  de  croquis,  verso  et  recto, 

«  Gliérs  lecteurs,  disait  Dumas,  je  crois  que  je 
viens  de  trouver  un  moyen  de  rendre  notre 
correspondance  plus  pittoresque  :  c’est  de  vous 
donner  de  temps  en  temps  des  causeries  auto¬ 
graphes  et  illustrées.  »  Puis  il  annonce  qu’il 
va  publier  les  notes  de  voyage  de  M.  Ducou- 
ret,  célèbre  alors  pour  avoir  découvert  «  les 
hommes  à  queue  »,  en  Afrique...  «  Ce  voyage 
pourra  faire  une  excellente  suite  à  mon  voyage 
au  Sinaï  avee  mon  ami  Dauzats,  voyage  que  je 
n’ai  pas  fait,  et  dans  lequel,  cependant,  au 
dire  d’ibrahim  pacha,  j’avais  si  bien  vu 
l’Égypte. 
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«  Il  est  vrai  que  je  l’avais  vue  clans  les  car- 
'  tons  de  Dauzats. 

«  A  propos  de  Dauzats,  je  l’oubliais. 

«  Tenez,  il  est  là,  dans  ma  chambre  à  côté, 
où  il  prend  une  tasse  de  thé  avec  ma  fille. 

—  Dauzats! 

—  Quoi? 

—  Viens  ici,  et  fais-moi  un  dessin,  cher  ami. 

—  Où? 

—  La. 

«  Dauzats  prends  la  plume,  et  comme  nous 
sommes  en  pleine  Arabie,  il  vous  fait  deux 
voyageurs  à  chameau,  se  reposant  sous  un 
sycomore  avec  une  source  à  leurs  pieds  et  une 
mosquée  dans  le  lointain.  » 

Ce  mot  :  «  La  vérité  est  que  c’est  dans  les 
cartons  de  Dauzats  que  j’ai  vu  l’Égvple  (ou  la 
Palestine)  »  est  plaisant.  11  est  aussi  juste  que 
loyal.  En  effet,  parcourir  les  mille  dessins 
qui  figuraient  dans  la  vente  posthume  de 
l'atelier  de  ce  peintre  touriste,  c’était  suivre 
l’artiste  sur  le  bateau  à  vapeur  le  long  des 
côtes  semées  de  villages,  descendre  le  Nil  en 
sa  compagnie  ou  se  joindre  à  sa  caravane,  sur 
le  dos  montueux  d’un  dromadaire.  Les  rues  du 
Caire  aux  toits  dentelés  (1),  les  sveltes  fontaines 

(1)  Son  premier  succès,  célébré  par  la  critique,  lui  vint  au 
Salon  de  1831  :  «...  Nous  ne  connaissions  encore  de  M,  Dau- 
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de  Damas,  les  moucharabiehs  d’Alexandrie 
découpés  comme  des  guipures,  les  profils  aus¬ 
tères  des  murs  de  Jérusalem,  les  ex-yoto  cerclés 
d’or  de  la  chapelle  Sainte-Hélène,  tout  cela 
parle  mieux  ainsi  que  dans  des  notes  écrites. 

Ce  à  quoi  l’on  s’attendrait  moins  d’un  pay¬ 
sagiste  et  d’un  décorateur,  c’est  la  précision 
unie  à  la  largeur  dans  les  études  de  person¬ 
nages.  Malgré  la  nouveauté  du  spectacle,  Dau- 
zats  ne  s’arrêtait  point,  dans  ses  croquis,  à  la 
tournure  sculpturale  des  burnous,  à  la  singu¬ 
larité  des  armes  et  des  ustensiles,  à  la  saveur 
des  silhouettes  découpant  le  ciel  lumineux  et 
coloré;  il  pénétrait  le  caractère  distinctif  de  ces 
peuplades  tannées,  bronzées  ou  noir  d  ébène, 
les  étudiait  dans  leur  geste,  leur  attitude,  dans 
leur  regard,  leurs  pensées  et  leurs  mœurs. 

I 

gats  que  de  forts  jolis  dessins  à  l’aquarelle,  d  Une  couleur  "vi¬ 
goureuse  et  d’une  finesse  de  détails  qui  rappellent  les  pro¬ 
ductions  de  Bonington  5  niais  son  charmant  tableau  d  une  v  ue 
d’Egypte  l’-é.lève,  dès  ce  moment,  au-dessus  ^es  peintres  ordi¬ 
naires.  C’est  la  Mosquée  del  Asar,  au  Caire,  composition 
pleine  d’air  et  d’un  effet  délicieux.  On  voit  l’intérieur  de  la 
mosquée,  avec  ses  festons  et  ses  mille  arcades,  animée  d’une 
multitude  de  gens  de  toute  classe.  Là,  c’est  un  Cadi  ou  aga 
qui  se  promène  suivi  de  ses  rheays ,  ici  des  groupes  de  noirs, 
qui  causent  ;  plus  loin  des  marchands  qui  passent  et  repas¬ 
sent  avec  le  panier  de  dattes  sur  l’épaule.  Ces  figures,  d’une 
grande  vérité  locale,  sont  trop  transparentes  et  me  semblent 
manquer  de  relief  et  de  solidité.  Du  reste,  c  est  un  début  foi  t 
remarquable...  »  L’ Artiste.  T.  II. 
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Personne,  après  Eugène  Delacroix,  n’a  été  ainsi 
saisi  par  la  rêverie  farouche  ou  l’indifférence 
fataliste  du  mahométan. 

On  retrouve  au  même  degré  ces  qualités 
d’observation  intelligente  dans  les  études  de 
personnages  faites,  plus  tard,  en  Portugal  et 
en  Espagne  (1).  La  série  des  curés  et  des 
sacristains  madrilènes,  des  camaldules,  des 
capucins,  des  carmes  déchaux,  des  moines  de 
la  Merci,  barbus  ou  rasés,  gras  ou  émaciés, 
épanouis  ou  soupçonneux,  mendiants  ou  cossus, 
est  naïve  et  ferme  au  possible.  C’est  le  der¬ 
nier  chapitre  triomphant  de  l’histoire  mona¬ 
cale  de  l’Espagne.  Les  façades  ensoleillées 
ou  les  intérieurs  sombres  de  couvents  et  de 
cathédrales,  de  chapelles  et  de  séminaires,  qu’il 
rapporta  de  Séville,  de  Cordoue,.  de  Tolède, 
de  Grenade,  de* Barcelone,  de  Saragosse  sont 
d’une  exactitude  scrupuleuse  et  large.  Ses  ta¬ 
bleaux  ne  furent  plus  tard  que  la  mise  au  net 
de  ces  souvenirs.  Au  premier  coup  sa  couleur 
était  claire  et  juste,  sa  touche  adroite  et  pim¬ 
pante  ;  son  sentiment  iles  ensembles  était  tou¬ 
jours  essentiellement  artistique  et  décoratif. 

En  1839,  il  fut  attaché  comme  artiste-histo- 

(1)  'En  1837,  Dauzats  partit  une  seconde  fois  pour  l'Espagne 
avec  le  baron  Taylor,  que  le  roi  avait  chargé  de  la  formation 
d’une  galerie  espagnole  pour  le  Louvre. 
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riographe  à  la  suite  du  duc  d’Orléans-  pendant 
l’expédition  des  Portes-de-Fer.  Il  partagea  gaie¬ 
ment  toutes  les  fatigues  et  tous  les  dangers  du 
corps  d’armée  qui,  pour  la  première  fois  depuis 
l’occupation,  poussait  jusqu’au  cœur  de  l’Al¬ 
gérie.  A  en  juger  par  les  aquarelles  qu’il  rap¬ 
porta,  ces  défilés  étaient  d’une  terrible  beauté  ! 
Il  en  fit  des  cadres  surprenants  pour  ces  ré¬ 
giments  de  chasseurs  qui  en  franchissaient, 
homme  à  homme,  les  corridors  étranglés,  en 
disputaient,  pied  à  pied,  les  hauteurs  et  les 
versants  aux  Arabes. . .  A  son  retour  en  France, 
le  prince  royal  le  chargea  d’orner  de  bQÎs,  en 
collaboration  avec  Raffet  et  Decamps,  le  récit 
de  cette  campagne,  qu’avait  rédigé  Charles  No¬ 
dier,  et  lui  demanda  en  plus  de  surveiller,  à 
l’Imprimerie  royale,  l’impression  et  le  tirage  du 
livre  (1).  De  ce  moment  datent,  avec  la  famille 


(1)  Par  une  double  et  fatale  concordance,  le  duc  d’Orléans  ne 
vit  -pas  ce  livre,  qui  ne  fut  distribué  qu’en  1844,  et  Charles 
Nodier  mourut  pendant  qu’il  en  écrivait  la  préface.  Le  Journal 
de  l'Expédition  des  portes  de  fer  est  un  bel  in-8,  imprimé 
sur  vélin  à  l’Imprimerie  royale,  orné  de  193  bois  distribués  en 
vignettes,  têtes  de  chapitre,  culs-de-lampe  ou  pleines  pages, 
tous  gravés  par  Lavoignat,  Piaud,  Hébert,  Montigneul,  La- 
vieille,  Pisan,  Delduc ,  Loütrel,  Verdeil,  Porret  ,  Brevière  , 
avec  une  délicatesse,  un  respect  du  trait  original ,  un  soin 
du  ton  indiqué,  que  l’on  n’obtiendrait  que  bien  difficilement 
de  l’école  actuelle  des  graveurs,  lesquels  savent  généra¬ 
lement  mieux  les  ressources  de  l’effet  que  le  dessin.  Ce  vo- 
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cl’Orléans,  des  rapports  auxquels  Dauzals  ue 
cessa  de  demeurer  loyalement  attaché. 

Touriste  acharné,  il  a  parcouru  encore  la 
Turquie,  la  Sicile,  la  Belgique,  l’Allemagne, 
T  Angleterre.  Les  souffrances  de  ses  dernières 

O 

années  purent  seules  le  détourner  de  cette 
nostalgie  des  lointains  pays.  Lors  de  l’Expo¬ 
sition  universelle  de  1862,  il  fut  délégué  à 
Londres  pour  veiller  au  classement  des  envois 
des  artistes  français.  Il  fit  partie  de  tous  les 
jurys  internationaux.  Son  nom  sortait  toujours 
un  des  premiers  de  l’urne  lorsque  les  artistes 
avaient  à  se  choisir  un  juge. 

Le  Musée  du  Luxembourg  et  les  galeries 
de  Versailles  possèdent  de  lui  plusieurs  toiles 
et  plusieurs  aquarelles,  épisodes  de  ses  voyages 
au  Sinaï  et  en  Algérie.  Il  a  obtenu  une  deuxième 
médaille  au  Salon  de  1831  ;  deux  premières 
médailles  en  1835  et  en  1848  ;  une  de  pre¬ 
mière  classe  en  1855.  Il  avait  reçu  la  croix  de 
la  Légion  d’honneur  en  1837. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  titres  d’Adrien 
Uauzats.  Il  fut  plus  qu’un  peintre  habile  :  il 


urne  ne  fut  distribué  qu’aux  officiers  compagnons  du  prince 
royal.  11  est  devenu  fort  rare  et  fort  cher. 

Uauzats  a  encore  publié,  avec  Ph.  Blanchard  la  Relation  de 
l’Expédition  française  au  Mexique,  1840  ;  1  vol.  in-8,  mais 
ces  bois-là  ont  peu  de  caractère. 
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cul  à  un  rare  degré  le  sentiment  de  la  dignité 
de  sa  profession.  11  a  fait  plus  que  personne 
pour  les  intérêts  moraux  et  materiels  de  ses 
camarades.  En  1844,  il  est  un  des  dix-huit 
fondateurs  de  la  Société  des  artistes  peintres, 
sculpteurs  et  graveurs,  dont  la  caisse  soulage 
de  si  touchantes  infortunes.  Il  réorganise,  avec 
Scott  et  Charroppiri,  la  Société  des  amis  des 
arts  de  Bordeaux,  et  lui  imprime  une  si  vive 
impulsion  qu’elle  achète  actuellement  pour 
plus  de  80.000  francs  d’objets  d’art.  Il  fut  de 
toutes  les  commissions  pour  la  réorganisation 
des  hautes  études  du  dessin ,  et  membre  du 
conseil  supérieur  d’enseignement  de  l’École 
des  beaux-arts. 

Les  amitiés  qu’il  comptait  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  montrent  combien  son 
esprit  et  sa  loyauté  inspiraient  la  sympa¬ 
thie.  Eugène  Delacroix  estimait  en  lui  autant 
l’homme  que  l’artiste,  et  avait  terminé,  pour  lui 
en  faire  don,  une  de  ses  meilleures  esquis¬ 
ses,  celle  d’une  répétition  de  l 'Entrée  des  Croi¬ 
sés  dans  Constantinople ,  non  point  l’ Entrée 
qui  est  au  Musée  de  Versailles,  mais  une  autre 
composition  en  largeur,  plus  dispersée,  moins 
énergique.  Et,  lorsque,  dictant  son  testament, 
il  eut  le  suprême  souci  du  classement  et  de  la 
dispersion  de  son  œuvre,  le  premier  nom  qui 
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se  présenta  à  son  esprit  fut  le  nom  d  Adrien 
Dauzats. 

Voici  quelques  lettres  ou  billets  adressés  à 
un  ami,  le  peintre  A.  P.,  qui  le  font  bien 
connaître  : 

15  janvier  18S7. 


«  Cher  ami, 

«  Les  sociétés  qui  marchent  bien  sont- celles  de 
Bordeaux,  de  Lyon  et  de  Marseille.  Cela  tient  au 
zèle  de  quelques  personnes  qui  dirigent  ces  diverses 
sociétés  et  aux  représentants  qu’elles  ont  à  Paris. 

«  ....  Quant  à  mon  projet,  il  m’a  été  suggéré  par  le 
vif  désir  de  voir  rayonner  les  beaux  arts  et  défendre 
leur  influence  véritablement  douce  et  civilisatrice 
à  une  époque  où  les  intérêts  matériels  sont.surexcités 
au-delà  de  toute  prudence. 

«  L’agiotage,  les  spéculations  hasardeuses,  créent 
des  fortunes  scandaleuses  qui  démoralisent  ceux  qui 
vivent  modestement  du  travail  de  l’intelligence  ;  il 
serait  bien  que  les  Turcarets  modernes  pussent 
trouver  les  moyens  de  se  faire  pardonner  les  millions 
qu’ils  entassent  en  prélevant  une  dîme. 

«  Favoriser  les  progrès  des  arts  et  en  propager  le 
goût  est  une  mission  aussi  élevée  que  patriotique: 
les  efforts  tentés  pour  atteindre  ce  but  sont  dignes 
de  l’attention  et  du  concours  des  esprits  délicats  et 
éclairés. 

«  Si  les  grands  centres  de  population  de  la  France 
employaient  une  partie  de  leurs  forces  vives  aux 
nobles  jouissances  que  procurent  les ‘beaux-arts,  il 


ADRIEN  DAÜZATS 


173 


en  résulterait  une  amélioration  dans  la  situation  des 
artistes  et  un  progrès  réel  dans  la  civilisation.  Tous 
les  hommes  intelligents  concourraient  à  ce  résultat. 

«  Il  ne  faut  souvent  qu’une  bonne  impulsion  pour 
lormer  des  sociétés  des  Amis  des  arts  et  un  peu  de 
persévérance  pour  réunir  des  hommes  importants, 
dans  leur  province  par  leur  fortune  et  leur  influence, 
chez  lesquels  l’amour  des  arts  n’est  pas  encore  assez 
développé  pour  les  déterminer  à  prendre  l’initiative, 
mais  qui  suivent  l’impulsion  donnée  et  remplissent 
bientôt  avec  une  sorte  de  passion  les  obligations  im¬ 
posées  aux  véritables  amateurs. 

«  N’est-il  pas  permis  d’espérer  que  des  Sociétés  re¬ 
posant  sur  de  solides  bases,  dirigées  par  des  hommes 
de  goût.,  pourraient  établir  d’étroites  communica¬ 
tions  entre  elles,  se  prêter  un  concours  utile,  dans 
certains  cas;  arriver  peut-être  à  l’acquisition  des  œu¬ 
vres  des  premiers  maîtres,  créer  enfin  dans  les  diffé¬ 
rentes  villes,  en  stimulant  leur  émulation  des  musées 
d’art  qui  modifieraient  les  goûts  et  les  habitudes  de 
la  jeunesse  de  province. 

«  Ce  serait  un  noble  exemple  à  donner.  Les  grandes 
villes  attendent  trop  souvent  de  la  seule  munificence 
de  l’administration  supérieure,  des  œuvres  de  pre¬ 
mier  ordre  qui  ne  peuvent  être  obtenues  que  bien 
rarement,  quand  il  leur  serait  si  facile  de  ne  le  devoir 
qu’à  elles-mêmes  ! 

«  L’éclat  de  l’Exposition  universelle,  la  profonde 
émotion  qu’elle  a  produite  et  qui  n’est  point  encore 
calmée,  la  paix  enfin  qui  invite  aux  plus  sérieux  de¬ 
voirs,  sont  des  circonstances  favorables  à  la  réalisa¬ 
tion  du  plan  que  j’ai  conçu  et  qui  devrait  donner  une 
impulsion  à  la  propagation  des  beaux-arts. 

15. 
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«  Il  y  a  plus  de  cent  villes  en  France  qui  par  leur 
importance,  leur  richesse,  etc.,  etc.,  pourraient  for¬ 
mer  des  associations  des  Amis  des  arts.  Ces  sociétés 
organiseraient  des  expositions  annuelles,  bisannuelles 
ou  triennales;  combinées  de  telle  sorte  qu’il  y  aurait 
en  moyenne  des  expositions  dignes  de  ce  nom,  dans 
quarante  ou  cinquante  villes  chaque  année. 

«  La  France  serait  divisée  en  groupes  de  villes. 
Des  collections  de  tableaux  suivraient  chacune  un 
itinéraire  qui  lui  permettrait  de  desservir  les  villes 
en  suivant,  selon  l’occurrence,  les  voies  ferrées,  les 
fleuves,  les  canaux. 

«  Chaque  ville  n’ayant  à  sa  charge  que  les  frais  de 
transport  sur  le  chemin  qui  l’unit  à  la  ville  qui  pré¬ 
cède,  dans  l’ordre  des  expositions  et  qui  lui  adresse 
la  collection,  il  en  résulterait  une  économie  considé¬ 
rable  dans  les  frais,  ce  qui  permettrait  d’employer 
plus  d’argent  aux  acquisitions. 

«  Ouf!  je  m’arrête  épuisé,  car  malgré  la  marche 
satisfaisante  de  ma  convalescence,  je  viens  de  me  li¬ 
vrer  à  un  travail  excessif.  Il  faut  mon  amitié  pour  toi 
et  mon  désir  de  voir  les  arts  prospérer  pour  m’excu¬ 
ser  à  mes  propres  yeux. 

«  M.  Ingres  vient  de  terminer  un  tableau.  C’est  une 
nymphe,  une  naïade,  je  crois,  avec  une  urne  sur  la  tête. 
On  dit  qu’outre  la  beauté,  la  pureté  de  la  forme... 
c'est  d'une  couleur  éblouissante.  M.  le  comte  Ducha- 
tel,  séduit  par  cette  œuvre,  en  est  devenu  séance  te¬ 
nante  l’heureux  propriétaire  pour  la  somme  de  vingt- 
cinq  mille  francs. 

«  Voilà  un  de  ces  ouvrages  rares  que  des  diverses 
villes  de  France  pourraient  être  appelées  à  contem¬ 
pler  avec  une  organisation  comme  celle  que  je  con- 
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cois.  Les  amateurs  bien  édifiés  sur  les  soins  à  appor¬ 
ter  à  la  conservation  de  ces  tableaux  les  prêteraient, 
comme  ils  l’ont-fait  déjà  plusieurs  fois  pour  l’expo¬ 
sition  de  Bordeaux,  car  ils  auraient  la  satisfaction  de 
concourir  à  l’élévation  du  goût  public  et,  leur  amour- 
propre  ne  souffrirait  nullement  que  leurs  conci¬ 
toyens  connussent  les  noms  des  propriétaires  de  ces 
chefs-d’œuvre. 

«...  Ce  n’est  pas  Alexandre  Hesse,  des  Funérailles 
‘du  Titien,  qui  est  candidat  à  l’Institut;  c’est  Auguste 
Hesse  ! 

«Enfin  Delacroix  l’emporte.  C’est  une  affaire  con¬ 
clue.  Te  souviens-tu  que  c’était  la  dixième  fois  qu’il 
se  présentait  à  l’Institut  ! 

«  Je  lui  ai  écrit  quelques  lignes  de  félicitations,  et 
tu  ferais  bien  d’en  faire  autant  .  Je  suis  convaincu 
qu’il  y  serait  très- sensible... 

«  A  toi  de  cœur, 

«  A.  Dauzats.  » 


Ernéo,  16  août  1860. 

«  Cher  ami,  bien  que  selon  toute  apparence  je  doive 
être  à  Paris  demain,  comme  il  y  a  longtemps  que  nous 
n’avons  causé  ensemble  et  que  j’ai  quelques  minutes, 
je  ne  puis,  ma  foi,  les  mieux  employer  qu’à  t’écrire 
ces  quelques  lignes. 

«  Des  frontières  de  la  Bretagne,  j’ai  su  les  quelques 
croix  données  à  nos  confrères,  et  tout  en  applaudis¬ 
sant  à  celle  de  Leleux,  par  exemple,  je  regrette  bien 
vivement  que  ce  pauvre  Bellel  que  l'on  a  bercé  d’es¬ 
pérances,  ne  soit  pas  du  nombre  des  élus. 
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«  J’ai  reçu  une  lettre  de  ce  brave  Boulanger  (1). 
Je  ne  puis  rien  augurer  de  ce  qu’il  me  dit,  si  ce 
n’est  qu’il  vit  retiré,  presque  isolé  avec  sa  femme  et 
son  enfant,  et  qu’une  couple  d’amis,  comme  nous, 
par  exemple,  lui  manque  complètement. 

«  ....  Hier  soir,  nous  avons  eu  l’idée,  tout  en  cau¬ 
sant  et  en  fumant  de  médiocres  cigares,  de  boire 
quelque  chose  de  rafraîchissant.  Bête  d’idée  !  On  de¬ 
mande  de  l’eau  de  Seltz.  Le  garçon  va  chez  l’épicier  . 
Il  nous  rapporte  la  bouteille  enveloppée  avec  soin. 
Nous  en  rions  en  la  débouchant.  On  boit,  et  chacun 
trouve  qu’il  manque  un  peu  de  sucre.-  On  remet  du 
sucre,  on  reboit,  et  comme  c’était  toujours  amer,  on 
s’avise  de  désenvelopper  la  bouteille.  Nous  n’avons 
su  que  plus  tard  que  l’épicier  avait  renvoyé  le  garçon 
chez  le  pharmacien.  C’était  de  l’eau  de  Sedlitz.  La 
nuit  a  été  agitée,  et  les  loisirs  dont  je  profite  en  ce 
moment  n’ont  pas  d’autre  cause....  » 


«  ....  Le  prince  N...  fait  exécuter  en  marbre,  figu¬ 
res  en  ivoire,  une  réduction  du  Parthénon,  pour 
mettre  sur  une  table.  Ce  goût  est  un  peu  Italien  de 
la  décadence.  Si  je  n’étais  certain  que  le  soin  et  les 
dépenses  ne  seront  pas  épargnés  pour  mener  la 
chose  à  bien,  je  serais  plus  sévère  et  comparerais  ce 
monument  à  ceux  que  les  pâtissiers  et  autres  se  per¬ 
mettent  pour  les  fêtes  carillonnées.  Seulement  ces 
derniers  ouvrages  ont  du  bon.  Ils  sont  en  sucre....  » 

ji)  Louis  Boulanger  venait  de  succéder  à  M.  Alexis  Peri- 
gnon  comme  directeur  de  l’École  des  beaux-arts  de  la  ville 
de  Dijon. 
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«  ....  Je  suis  allé  cliez  Géniole(l).  Il  est,  à  ce  qu’il 
semble,  bien  véritablement  atteint  d’aliénation  men¬ 
tale.  L’autre  jour  je  l’avais  rencontré.  Il  m’avait  dit 
qu’il  allait  très-bien,  très-bien,  qu’il  venait  d’hériter 
de  quatre  cent  mille  francs  de  rente,  que  son  grand- 
père,  qui  était  cardinal,  lui  laissait  en  outre  une  ga¬ 
lerie  de  tableaux  évaluée  à  trois  millions  et  demi.- 

«  Lorsque  les  millions  s’en  mêlent,  il  paraît  que 
c’est  un  des  plus  mauvais  symptômes.  Je  ne  savais 
donc  guère  à  quoi  m’arrêter  quand  ta  petite  lettre  est  * 
venue.  Le  propriétaire  est  al]é  faire  une  déclaration 
au  commissaire  de  police  accompagné  de  Troyon  (2 
qui  demeure  dans  la  même  maison  que  Géniole.  On 
craint  qu’il  ne  mette  involontairement  le  feu  à  la 
maison,  comme  cela  a  failli  arriver  déjà  ces  jours-ci. 

Il  se  lève  la  nuit,  va  puiser  de  l’eau  en  chemise, 
scie  et  cloue  des  morceaux  de  bois  à  trois  heures  du 
matin,  sous  prétexte  de  se  barricader,  parle  de  ses 
promenades  de  dix-neuf  heures  à  cheval  avec  1  em¬ 
pereur  et  l’impératrice,  toujours  au  grand  galop, 
etc.,  etc. 

«  J’ai  écrit  à  Alfred  Arago,  et  j’ai  l’œil  sur  ce  pau¬ 
vre  diable.  Si  tu  étais  ici,  tu  ne  ferais  rien  plus  ni 
mieux. 

«  A.  Dauzats.  » 

Et  Dauzats  remua  ciel  et  terre  pour  venir 

(1)  Géniole  a  fait  des  bois  pour  les  Français  peints  par 
eux-mêmes,  des  lithographies  pour  le  Charivari,  c  était  un 
dandy,  aquarelliste  pour  éventails,  et  pour  albums  de  soirées, 
une  dilution  de  Roqueplan  et  de  Gavarni.  Il  était  fds  d  nn 
maître  de  poste  des  environs  de  Nancy. 

(2)  Troyon,  qui  devait  lui-même  mourir  imbécile. 
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en  aide  à  la  veuve  et  aux  orphelins  de  son  ca¬ 
marade.  mort  à  Bicêtre,  peu  de  temps  après. 

Par  sa  discrétion,  par  son  activité  soutenue, 
par  sa  connaissance  des  hommes,  des  choses 
et  des  circonstances,  par  sa  parfaite  honora¬ 
bilité,  il  s’était  acquis  une  influence  considé¬ 
rable.  Il  n’en  usa  jamais  qu’au  profit  des  au¬ 
tres  :  Dauzats  vécut  et  mourut  presque  pauvre. 
Il  était  devenu  l’arbitre  de  tous  les  différends 
qui  surgissent  entre  les  gens  du  monde  et  les 
artistes  ;  et  ses  consultations  étaient  assaison¬ 
nées  d’anecdotes  si  plaisantes,  de  réflexions 
si  sensées,  de  diplomaties  si  conciliantes,  que 
ses  arrêts  étaient  toujours  acceptés  par  les  deux 
parties. 
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♦ 

Les  caresses  ou  la  rigueur  du  foyer  paternel, 
la  rudesse  ou  la  grâce  des  lieux  qui  virent  les 
premiers  sourires  et  les  premières  larmes  de 
l’artiste,  impriment  à  son  œuvre  un  cachet 
ineffaçable  d’attendrissement  ou  de  révolte. 

Ce  que  l’œuvre  de  Paul  Huet  a  de  mélan¬ 
colique  et  de  fier  s’explique  par  ce  qu’avaient 
supporté  son  enfance  et  sa  jeunesse.  Dans  les 
compositions  de  son  âge  mûr,  on  retrouvera 
l’influence  de  ces  études  qu’à  peine  adolescent 
il  peignait  dans  l’île  Séguin,  un  coin  du  Pa¬ 
radis  terrestre  oublié  tout  exprès  pour  les  pein¬ 
tres  romantiques  aux  portes  de  Paris. 

L’île  Séguin  existe  encore  en  pleine  Seine, 
mais  dépouillée  de  ses  grands  arbres,  tondue, 
fauchée.  Au  temps  où  Paul  Huet  l’habita,  — 
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installé  chez  nn  jeune  camarade  qui  essayait 
aussi  la  peinture,  mais  qui  depuis  bifurqua, — 
l’île  était  hérissée  et  verdoyante.  La  nuit,  les 
maraudeurs  venaient  en  scier  les  arbres,  et  les 
braconniers  y  tendaient  des  collets.  Quand  les 
chiens  de  garde  aboyaient,  il  fallait  se  lever, 
prendre  un  fusil,  faire  au  clair  de  lune  une 
ronde  qui  d’ordinaire,  il  est  vrai,  n  inquiétait  que 
les  poulains  mêlés  aux  vaches  dans  les  prés  plan¬ 
tureux.  Alors  Iduet  ne  rentrait  plus  se  coucher, 
tant  c’était  étrange,  aux  équinoxes,  de  voir  la 
lune  courant  affolée  derrière  les  paquets  de 
nuages  blancs,  ou,  l’été,  de  cotoyer  la  Seine 
s’embrasant  au  feu  des  éclairs  de  chaleur. 

Le  jour,  c’était  une  féerie.  On  marchait  au 
milieu  de  décors  plantés  pour  un  opéra  surhu¬ 
main  :  les  rayons  du  soleil  pleuvaient  en  chaude 
averse  au  cœur  des  clairières,  la  lumière  mou¬ 
rait  après  mille  combats  au  fond  d’une  allée 
basse,  les  hêtres  rappelaient  les  pâles  colonnes 
parées  de  lierre  d’un  temple  élyséen,  les  ronces, 
les  églantiers,  les  viornes,  les  vignes  vierges 
défendaient  l’approche  de  la  berge,  et  sur  les 
horizons  fermés  par  la  futaie  en  pente  de  la  lan¬ 
terne  de  Diogène,  l’automne,  etendait  comme 
une  fourrure  de  fauve,  que  le  soleil  du  soir  gla¬ 
çait  d’outremer  et  de  violet. 

A  chaque  crue  d’orage ,  la  Seine  débordait* 
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envahissait  les  allées  basses  du  parc  de  Saint- 
Cloud,  Huet  s’était  passionné  pour  l’inondation, 
qui  posait,  fluide  et  silencieuse,  son  miroir 
trouble  au  pied  des  arbres.  lise  passionna  aussi 
pour  ces  ormes  centenaires  qui,  plongeant  dans 
une  terre  humide  et  grasse,  s’élancaient  en  bou¬ 
quets  hardis,  dressaient  leurs  branches  longues 
et  fortes,  étalaient  leur  feuillage  sain  et  clair. 

Tels  sont  les  arbres  dans  les  parcs  de  l’An¬ 
gleterre. 

Aussi  l’analogie  entre  la  peinture  anglaise 
de  paysage  et  les  études  que  fit  Paul  Huet 
dans  l’île  Séguin  ou  dans  le  parc  de  Saint- 
Cloud,  de  1820  à  1822,  est-elle  frappante.  Le 
rapprochement  jaillit,  évident  et  logique,  en¬ 
gendré  par  la  recherche  ou  plutôt  la  pré¬ 
sence  continue  de  motifs  et  d’effets  analogues. 
G’est  de  part  et  d’autre,  ce  que  l’on  pour¬ 
rait  appeler  de  la  peinture  d’insulaire.  Il  faut 
bien  constater  que  Paul  Huet  n’a  pu  avoir  pour 
premiers  modèles  les  peintures  de  Constable, 
puisqu’elles  ne  vinrent  en  France  qu’à  l’occa¬ 
sion  du  Salon  de  1824  (1).  Il  emprunta  à  Boning- 
ton  qui,  lui,  peignait  moins  de  paysages  à 

(1)  Voiei  les  célèbres  envois  des  Anglais  au  Salon  de  18124  : 

Bonington  habitait  à  Paris,  rue  des  Mauvaises  -  Paro  - 
les,  n°  16.  C’était  par  ses  conseils  simples  autant  que  par  sa 
peinture,  que  s’exerçait  son  autorité  sur  Géricault,  sur  Eu- 


16 


182 


MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 


arbres  que  des  marines  et  des  plages,  l’éclat 
mouvant  des  nuages  blancs  épandus  sur  un 

gène  Delacroix  ,  sur  Ary  Scheffer  et  les  autres  jeunes  peintres. 

Bonington  :  Une  Etude  en  Flandre,  une  M'arme  et  une 
Vue  d’ Abbeville ,  aquarelle  achetée,  ainsi  que  les  deux  pein¬ 
tures,  par  la  Société  des  amis  des  Arts  ;  des  Pécheurs  débat 
quant  leur  poisson  ;  une  Plage  sablonneuse,  appartenant  à 
M.  Du  Sommerard. 

Constable  :  Une  Charrette  de  foin  traversant  un- gue  au 
pied  d’une  ferme,  paysage  ;  un  Canal  en  Angleterre,  paysage  ; 
«  On  voit  sur  le  premier  plan  des  barques  et  des  personnages  ; 
Vue  de  Londres,  prise  de  Hampstead-Heath. 

Copley  Fielding,  de  Londres,  quai  des  Grands-Aügus- 
ms,  n»  25  :  Vue  de  Hastings,  sur  les  côtes  de  Susses; 
Vue  de  Haythe  et  des  Marais  de  Romney  ;  Vue  de  la  Ta - 
mise,  à  Deptford,  près  de  Londres  ;  et  six  aquarelles,  Vue 
d’après  nature,  en  Angleterre ;  une  Petite  marine ;  deux 
Vues  des  châteauz  de  Chepstor  et  d’Rarlech;  Route  dans 
une  plaine  et  Pleine  .mer  avec  embarcation. 

Thalès  Fielding,  rue  Jacob,  n°  20,  faubourg  Saint-Germain  : 
Macbeth  rencontrant  les  sorcières  sur  la  bruyère,  aqua¬ 
relle  ;  Moulin  près  la  barrière  d’Italie  ;  un  cadre  contenant 
des  aquarelles. 

Harding  de  Londres,  quai  des  Grands-Augustins,  n.  25, 

Vue  d’Aysgarth,  dans  le  comté  d’York. 

Lawrence  (sir  Thomas),  président  de  l’Académie  de  pein¬ 
ture,  à  Londres.  Portrait  de  feu  M.  le  duc  de  Richelieu  j 
un  Portrait  de  femme. 

Wylij,  de  Londres,  quai  des  Grands-Augustins,  n.  25.  Vue 
prise  de  l’intérieur  de  la  cathédrale  d’Amiens  ;  Nef  de  la 
cathédrale  de  Reims ;  Vue  prise  dans  l’intérieur  de  l’église 
de  Saint- Ouen  à  Rouen;  Portail  du  midi  de  la  cathé¬ 
drale  de  Chartres. 

La  critique  se  fit  l’écho  des  discussions  passionnées  que 
provoquèrent  ces  envois.  M.  Chauvin,  classique  conciliant,  écri¬ 
vait  :  «  Les  principes  dans  lesquels  M.  Regnier  (un  élève  de 
Bertin)  fut  nourri,  semblent  avoir  fait  place  à  cette  méthode 
anglaise  dont  les  effets  empruntent  toute  leur  énergie  aux  illu¬ 
sions  de  l’optique,  ainsi  qu’on  en  peut  juger  par  les  produc- 
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ciel  très-bleu;  mais  il  ne  s’assimila  pas  sa  pra¬ 
tique  limpide  et  coulée. 

tions  do  M.  Constable,  dont  le  pinceau  a  beaucoup  d’analogie 
avec  celui  de  M.  Cicéri,  et  pourrait  facilement  concourir  à 
l’exécution  des  décors  scéniques.  Ce  n’est  pourtant  ni  le  mé¬ 
rite,  ni  la  beauté  du.  travail  que  je  songe  à  comparer  ici  :  je 
veux  seulement  établir  que  c’est  la  même  touche,  heurtée  et 
raboteuse...  Puisque  nous  avons  parlé  des  tableaux  de  fac¬ 
ture  anglaise,  il  est  juste  de  citer  aussi  M.  Copley  Fielding,  hors 
de  toute  comparaison  avec  d’autres  pour  lés  aquarelles  (car  on 
ne  fait  plus  de  gouaches  aujourd’hui,  et  l’on  a  bien  raison)  ;  ses 
aquarelles,  dis-je,  sont  d’une  couleur  superbe,  et  leur  supé¬ 
riorité  est  incontestable  sous  tous  les  rapports.  » 

Dans  la  Revue  critique  des  productions  de  peinture, 
sculpture,  gravure  exposées  au  Salon  de  1824,  par  M.  ***, 
c’est  tout  autre  chose  :  «  M.  Constable  a-t-il  bien  consulté  ses 
orces  dans  cette  occasion,  et  s’attendait-il  l’emporter  sur  tous 
nos  artistes  qui  traitent  le  paysage  ?  Nous  pensons  qu’il  s’est 
trompé.  Je  sais  bien  que  d’autres  portent  ses  ouvrages  aux 
nues  ;  mais  avant  de  le  louer  nous  désirerions  savoir  en  quoi 
on  peut  le  louer.  Un  peintre  d’Italie  (je  ne  sais  plus  lequel), 
prétendait,  au  rapport  de  Léonard  de  Vinci,  qu’en  jetant  contre 
une  toile  une  éponge  imbibée  de  couleurs,  on  faisait  des  paysa¬ 
ges.  Assurément,  si  ce  peintre  eût  vécu  de  notre  temps,  il  se 
fût  appuyé  sur  les  ouvrages  de  M.  Constable.  Rien  n’est  arrêté 
dans  les  ouvrages  de  ce  peintre,  et  les  objets  sont  à  peine  in¬ 
diqués.  On  ignore  de  quelle  nature  sont  ses  arbres,  où  com¬ 
mencent  ses  figures  et  où  elles  finissent  ;  ses  ciels  sont  bar¬ 
bouillés  de  gris,  et  ses  eaux  sont  comme  des  glaces  que  le 
patin  n’a  pas  encore  sillonnées...  »  A  cinquante  ans  de  dis¬ 
tance,  ne  dirait-on  pas  que  M.  ***  ressuscite  pour  s’adresser 
à  un  intransigeant  ? 

Sir  Thomas  Lawrence  est  arrangé  de  la  même  façon  par  ce 
violent  imbécile  :  «...  J’imagine  cependant  que  ce  peintre 
pourrait  servir  à  exécuter  un  beau  portrait,  avec  l’assistance 
des  deux  précédents  peintres  (Rouillard  et  Paulin-Guérin  1)  Ainsi 
M.  Lawrence  le  disposerait,  M.  Rouillard  le  caractériserait, 
et  M.  Paulin-Guérin  l’achèverait  en  le  soignant  dans  tous  ses 
détails...  » 

Stendhal  arrivait  de  Rome.  Il  prétendait  à  une  place  entre 
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Plus  tard  Pluet  s’éprit  des  belles  gravures  à  la 

manière  noire  d’après  Constable  et  Turner, 

* 

les  Débats,  qui  défendaient’  furieusement  David  par  la  plume 
de  Delécluze,  .son  élève,  et  le  Constitutionnel,  qui  défendait 
«  les-idées  nouvelles.  »  Il  donnait  au  Journal  de  Paris  des 
feuilletons  souvent  plus  cassants  qu’appuyés.  11  a  un  mot 
amusant  et  peu  profond  sur  la  maniéré  de  Th.  Lawrence  : 

«  C’est,  dit-il,  la  charge  de  la  négligence  du  génie.  »  «  En  re¬ 
vanche,  les  Anglais  nous  ont  envoyé  cette  année  des  paysages 
magnifiques,  ceux  de  M.  Constable.  La  vérité  saisit  d’abord  et 
entraîne  dans  ces  charmants  ouvrages.  La  négligence  de  pin¬ 
ceau  de  M.  Constable  est  outrée,  et  les  plans  de  ses  tableaux  . 
ne  sont  pas  bien  observés  ;  d’ailleurs,  il  n’a  aucun  idéal.  Mais 
son  délicieux  paysage,  avec  ces  clairs  à  gauche,  est  le  miroir 
de  la  nature...  » 

A.  Jal,  dans  son  salon,  l’Artiste  et  le  Philosophe,  fait  beau¬ 
coup  de  réserves,  selon  ses  habitudes.  On  sent  pourtant  qu’il 
est  touché.  «...  Ce  travail  en  relief  (c’est  l’Artiste  qui  répond  au 
Philosophe),  ces  masses  de  brun,  de  jaune,  de  vert,  de  gris, 
de  rouge  et  de  blanc,  jetées  les  unes  sur  les  autres,  renver¬ 
sées  à  la  truelle,  coupées  avec  le  couteau  à  palette  et  glacées 
ensuite,  pour  les  faire  rentrer  dans  l’harmonie  et  dans  le  mys¬ 
tère  ;  ces  choses,  dis-je,  sont  moins  de  l’art  que  du  méca¬ 
nisme  ;  et  encore  ce  mécacisme  est-il  sans  grâce.  »  «  —  Qu’ira-- 
porte,  répond  le  Philosophe,  s’il  me  conduit  à  une  illusion 
parfaite...  »  Le  débat  continue  et  le  Philosophe,  qui  a,  pour 
nous  le  beau  rôle  mais  qui  devait  paraître  singulièrement  ro¬ 
mantique  aux  philistins  d’alors,  envoie  encore  cette  riposte  à 
l’Artiste  qui  avance  que  «  les  compositions  de  M.  Constable 
réduites  au  trait,  seraient  u-ltramesquines.  »  —  «  Mais  c’est 
que  le  paysage  ne  doit  pas  être  réduit  au  trait.  Le  coloris  lui 
est  indispensable.  » 

Dans  la  vente  du  cabinet  Coutan,  —  vente  qui  prouve  l’estime 
que  nos  pères  faisaient  déjà,  en  avril  1831),  des  jeunes  maîtres  de 
l’école  romantique,  Bonington,  Géricault,  Delacroix,  Isabey, 
A  SchefTer,  Charlet,  puisqu’elle  produisit  108,000  francs,  —  le 
tableau  de  Constable  réparait  :  «  Un  fort  beau  paysage  arrosé 
par  un  canal  ;  au  premier  plan  et  à  l’ombre  d’une  belle  masse 
d’arbres,  sont  arrêtés  des  bateaux  de  marchandises.  »  11  fut 
adjugé  1,1:20  francs,  nous  ignorons  à  qui. 
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et  les  copia  avec  soin  à  l’estompe  ou  au  crayon. 
Celui  des  Reynolds  qui  habitait  Paris  et  qui 
était  paysagiste  ,  fit  sur  lui,  une  impression 
qu  il  rappelait  plus  tard  dans  ses  conversa¬ 
tions.  Mais  les  premières  influences,  réellement 
émouvantes,  lui  vinrent  des  Rubens  et  des 
Rembrandt  du  Louvre. 

Paul  Huet  peignait  avec  une  sorte  de  recon¬ 
naissance  passionnée  cette  île  Séguin  qui  lui 
offrait  un  si  doux  temps  de  repos  actif,  de  li¬ 
berté  idéale.  Il  venait  de  perdre  son  père  qu’il 
affectionnait  beaucoup.  Né  à  Paris,  le  3  octo¬ 
bre  1804,  il  était  arrivé,  fruit  tardif  et  mal 
accueilli,  vingt  ans  après  ses  autres  frères  et 
sœurs.  La  nature  réserve  à  ces  retardataires 
innocents  un  tempérament  mal  équilibré,  avec 
un  système  nerveux'plus  impressionnable  ;  aussi 
la  vie  vécue  leur  est-elle  le  plus  souvent  dou¬ 
loureuse.  Il  connut  à  peine  sa  mère.  A  sept 
ans,  —  à  ce  moment  ou  la  maison  doit  être 
une  cage  souriante  et  bénie,  —  cet  enfant  ma¬ 
lingre  et  distrait  fut  jeté  dans  cette  geôle  qu’on 
appelle  une  pension.  Il  suivit  jusqu’en  seconde 
l.es  cours  des  lycées  Henri  IV  et  Bonaparte. 
Il  faisait,  paraît-il,  de  bons  vers  latins,  trop  bons 
même,  car  son  père  parla  de  le  pousser  vers 
l’École  normale.  Il  eut  peur  de  l’enseigne¬ 
ment  universitaire.  Il  demanda,  tout  effaré,  à 
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entrer  dans  la  vie  par  telle  autre  porte  que 
ce  fût. 

Ce  qu’il  aimait  avant  tout,  c’étaient  les 
images.  Ses  jours  de  congé  se  passaient  sur 
les  quais  du  Louvre  à  fouiller  ces  cartons  qui 
furent,  jusqu’au  jour  où  l’Édilité,  sous  le  second 
empire,  les  balaya,  comme  un  colis  encombrant 
les  trottoirs,  le  Cabinet  des  estampes  des  artis¬ 
tes  et  des  rêveurs.  Il  s’oubliait  devant  les  Géri- 
cault  et  les  Cbarlet  (1)  suspendus  à  la  ficelle 
des  étalagistes  du-  boulevard.  Le  fac-similé 
du  dessin  d’un  paysage  panoramique  de  Rem¬ 
brandt,  sur  la  marge  duquel  il  avait  déchiffré 
ces  mots  singuliers  :  Tacet  et  loquitur,  1  avait 
frappé  à  ce  point,  que,  dans  sa  vieillesse, 
il  me  disait  qu’il  pourrait  «  le  peindre  de  sou¬ 
venir  » . 

Et  ce  trait  est  à  noter;  il  appartient  à  la 
série  dé  ces  curiosités  singulières,  de  ces  ar¬ 
deurs  indéfinies  qui,  aux  approches  des  révo¬ 
lutions,  agitent  les  esprits  sensibles.  Le  classi¬ 
que  régnait  alors  sans  réserve.  Rembrandt 
était  ou  oublié,  sinon  conspué,  ou  exorcisé  ! 
Mais  quelques  jeunes  artistes  •  lisaient  avec 

(1)  Je  lis  dans  le  testament  d’Eugène  Delacroix  :  «  Je  lègue 
à  MM.  Carrier,  Huet,  Schwiter  et  Chenavard  toutes  mes  es¬ 
quisses  de  Poterlet  et  les  dessins  de  M.  Auguste;  — AM.  Huet, 
toutes  mes  lithographies  de  Charlet.  » 


PAUL  HUET 


187 


passion  Jean- Jacques ,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Chateaubriand,  Byron,  Schiller,  Gœthe, 
Shakespeare....  Des  émotions  nouvelles  allaient 
exiger  en  peinture  comme  en  littérature  des 
modes  nouveaux  d’expression.  On  parlait  de  la 
Grèce.  Bonington  conseillait  en  plein  Louvre 
de  copier  Graesbeck,  «  pour  apprendre  à 
peindre  »,  Le  Romantisme  naissait.  Iluet,  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie,  racontait  volon¬ 
tiers  la  surprise  et  le  tremblement  qui  le  prirent 
en  face  des  envois  de  Géricault,  le  Colonel  des 
guides ,  le  Naufrage  de  la  Méduse.  Il  ne  pou¬ 
vait  se  détacher  de  ces  mâles  peintures  qui 
contrastaient  violemment  avec  la  sagesse  étii- 
quée  des  maîtres  en  vogue,  «  Tu  ne  seras 
jamais  qu’un  petit  V anloo  »,  lui  disaient  avec 
mépris  les  élèves  de  l’atelier  Guérin,  un  jour 
qu’il  décrivait  avec  chaleur  ce  que  la  vue  de 
la  Méduse  remuait  en  lui  de  pensées  et  d  aspi¬ 
rations.  Quand,  avec  son  camarade  Connnay- 
ras,  ils  échangeaient  tout  haut  leurs  admira- 
tions  pour  les  paysages  de  Rubens,  on  les  re¬ 
gardait  avec  une  certaine  anxiété.  «  Ce  sont 
des  fous  furieux  »,  murmuraient  les  bons 

élèves. 

A  la  mort  de  son  père,  marchand  de  toiles 
ruiné  par  la  débâcle  des  assignats  et  qui  n’a¬ 
vait  pu  arriver  à  reconstruire  sa  fortune  sous 
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1  empire,  Paul  Huet  était  si  gêné  qu'il  quitta 
1  atelier  de  Gros,  taule  de  pouvoir  solder  la 
cotisation  mensuelle.  On  l’avait  mis  d’abord 
chez  un  obscur  élève  de  David  qui,  pendant 
deux  ans,  lui  enseigna  l’art  des  hachures  et  du 
grené  doux,  d’après  les  figures  de  Lemire.  Ce 
professeur  composait  aussi  des  modèles  pour 
le  papier  peint.  Il  voulut  prendre  le  jeune  Paul 
comme  apprenti  ;  celui-ci,  résistant  avec  viva- 
cile,  fut  renvoyé  et  traité  de  monstre  d’in¬ 
gratitude. 

Son  nom  se  trouve,  en  1822,  dans  la  liste 
des  élèves  de  Gros  publiée  par  M.  De. 
les Ire. 

Gros  inspirait  à  ses  élèves  une  admiration 
sans  bomes-  Mais  Paul  Huet  éprouva  cruelle¬ 
ment  les  retours  de  cette  âme  molle  et  de  ce 
caractère  vaniteux.  Un  jour  Gros  passe  derrière 
lui,  regarde  son  académie,  s’arrête,  et  à  haute 
voix  la  déclare  excellente  :  «  Quel  est  votre 
numéro  deréception  à  l'École  desbeaux-arts(l)? 

onsieur,  je  suis  exclu  du  concours  comme 
r°P  ffble-  ~  Pourquoi  diable  aussi  faites- 
vous  des  jambes  trop  courtes?  »  s’écrie  Gros 
îumilie  dans  son  amour-propre  de  professeur. 


,  d  .'  Piiul  Huet  figure  sur  les 
étant  entré  le  23  septembre  1820. 
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Et  il  repousse  brusquement  le  carton  du  naïf 
garçon,  que  navrait  cette  brutale  et  illégitime 
évolution. 

Paul  Huet  entra  chez  Pierre  Guérin.  L’ate¬ 
lier  ferma  six  mois  après.  Eugène  Delacroix 
dont  il  devait  plus  tard  devenir  l’ami  fidèle, 
en  était  déjà  parti. 

A  ce  moment,  Huet  quitta  les  ateliers  et, 
comme  nous  l’avons  dit  tout  à  l’heure,  peignit 
d’instinct  le  paysage.  Dans  les  années  qui  sui¬ 
virent,  il  sortit  de  sa  chère  île  Séguin,  battit 
les  environs  de  Paris  et  s’enfonça  dans  les 
fourrés  de  cette  forêt  de  Gompiègne,  où,  quel¬ 
que  temps  plus  tard,  devait  l’aller  rejoindre 
Théodore  Rousseau,  encore  presque  enfant. 

Une  de  ses  études  tomba  un  jour  sous  les 
yeux  d’Eugène  Delacroix,  qui  demanda  que 
l’artiste  lui  fût  présenté,  le  félicita  chaude¬ 
ment  et  l’épaula  de  ses  relations. 

J’ai  vu  cette  étude,  Huet  l’avait  conservée. 
C’est  une  lisière  de  bois  dans  la  forêt  de  Saint- 
Cloud.  Le  soleil  descend  derrière  les  ormes,  et 
darde  au  travers  mille  traits  d’or  aveuglants. 
L’effet  est  fermement  déterminé.  Les  masses 
sont  hardiment  indiquées  et  détaillées  avec  le 
soin  qu’y  peut  apporter  un  artiste  qui  sait  planter 
un  bonhomme,  attacher  un  membre,  suivre  le 
jeu  d’un  muscle.  Les  arbres  sont  longs,  un 
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peu  trop  longs  même,  comme  ces  figures  de 
la  Renaissance  qui  comptent  un  trop  grand 
nombre  de  «  têtes  » .  Cette  exagération  dans  la 
sveltesse  des  troncs,  dans  l’allongement  des 
branches,  dans  l’élévation  des  murs  et  .des 
voûtes  de  feuillage,  est  la  caractéristique  de 
l’œuvre  de  Paul  Huet  ;  les  ormes  y  vont  jusqu’à 
ressembler  à  des  pins  d’Italie  de  Watteau. 
b  il  voyait  trop  long,  il  faisait  poétique;  ce 
qui  vaut  mieux  que  de  voir  plus  exact  et  de 
faire  commun. 

Ses  premières  études  marquent  également 
une  tendance  à  opposer  les  ombres  bitumi¬ 
neuses  aux  parties  claires,  qui  lui  fut  souvent 
reprochée  et  qui  lui  établit  un  nouveau  trait  de 
parenté  avec  lecole  anglaise.  On  y  doit  plu¬ 
tôt  reconnaître  une  recherche  malhabile  des 
feuillés  roux  de  Rubens  ou  de  Van  Dyck.  De 
même  pour  ses  terrains  frottés  de  glacis  trop 
chauds.  Les  Flamands  et  les  Hollandais  ont 
eu,  seuls,  le  secret  de  donner  du  corps  à  leur 
peinture  avec  de  simples  apparences  de  frottis 
blonds. 

Iluet,  faisant  cela,  était  de  parfaite  bonne 
foi.  L  effet  n’était  point  encore  une  doctrine. 
Il  y  était  conduit  par  son  sentiment  plus  que 
par  ses  raisonnements.  Il  ne  visait  point  sciem¬ 
ment  à  l’effet,  à  l’artificiel.  Il  était  de  ces 
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natures  extra-sensitives  que  le  fri  gus  opacum 
des  grands  bois  remplit  d’une  terreur  sacrée, 
que  les  approches  d’un  orage  énervent,  acca¬ 
blent  ou  surexcitent  jusqu’à  la  névrose.  Les 
«  effets  »  dans  la  nature  le  frappaient  profon¬ 
dément.  Il  les  exagérait  moins  par  crainte  de 
n’y  point  atteindre,  que  par  suite  de  l’extrême 
tension  qu’ils  avaient  excitée  en  lui.  Ainsi  les 
ciels  d’orage  écrasent  souvent  ses  plaines,  ses 
montagnes  et  ses  océans.  Au  lendemain  de  sa 
mort,  M.  Michelet  a  écrit  ces  lignes  exquises  : 
«  Il  était  né  triste,  fin,  délicat,  fait  pour  les 
nuances  fuyantes,  les  pluies  par  moment 
soleillées.  S’il  faisait  beau,  il  restait  au  logis. 
Mais  l’ondée  imminente  l’attirait,  ou  les  inter¬ 
valles  indécis,  qüand  le  temps  ne  sait  s’il  veut 
pleuvoir.  Une  femme  a  bien  dit  :  «  Nul  n’a  eu 
«  plus  le  sens  des  pleurs  de  la  nature*  »  A 
certains  jours,  mélancolie  profonde. 

Parfois,  —  et  ses  contemporains  eux-mêmes 
en  furent  frappés,  —  sa  palette  est  lourde,  in¬ 
docile  et  trahit  son  intention.  Dans  ses  der¬ 
nières  années,  visiblement  dégagé  de  toute 
préoccupation  d’école,  il  parut  s’appliquër  à 
peindre  plus  clair  -,  plus  souple.  Son  dernier 
tableau,  cette  grande  toile  qu’il  achevait  le 
jour  même  où  l’apoplexie  le  frappa,  est  la  plus 
légère  peut-être  de  son  œuvre. 
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Le  jeune  paysagiste  avait  été  connu  vite  et 
estimé  des  artistes  militants.  Il  donnait  pour 
vivre  des  leçons  de  dessin.  Il  dessinait  au 
crayon  ou  peignait  des  portraits;  j’ai  vu  celui 
d’un  jeune  cousin  et  celui  de  sa  propre  nièce, 
qui  fut  sa  première  femme  (1)  :  ils  sont  d’une 
délicatesse  singulière.  Il  dessinait  des  vignettes 
et  des  essais  de  lithographies.  Mais  tout  le  reste 
du  temps  était  jalousement  réservé  à  l’art  qui 
passionne  et  instruit.  De  ces  années  (1826), 
date  une  «  Maison  de  garde  sur  la  lisière  de 
la  forêt  de  Compïègne  »  où  se  révèlent,  sinon 
dans  l’ensemble  au  moins  dans  la  partie, 
brouillée  des  taillis  et  dans  le  ciel,  des  qua¬ 
lités  de  composition  et  de  coloris  alors  pure¬ 
ment  révolutionnaires. 

Il  exposa,  chez  les  marchands  puis  au  musée 
Colbert,  des  toiles  qui  furent  bien  accueillies 
du  public.  Il  envoya  au  Salon  de  1827  une 
Vue  des  environs  de  la  F  ère ,  dont  la  critique 
ne  parla  point,  mais  qui,  pour  cela,  ne  passa 
point  inaperçue. 

Ce  billet  de  Victor  Hugo  montre  qu’il  allait 
arriver  au  jour. 


(1)  Cette  jeune  femme,  qu’il  perdit,  à  Nice,  en  1839,  était 
elle-même  artiste.  Elle  a  exposé  au  Salon  de  1837  un  paysage  : 
Vue  de  V église  de  Criquebœuf,  près  Ronfleur.  Elle  a  aussi 
peint  des  natures  mortes  et  des  intérieurs. 
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Monsieur  Gué  (1),  16 ,  rue  de  Bnffaut. 

23  janvier  1828. 

«  Je  viens  de  voir,  mon  cher  Gué,  l’atelier  de 
M.  Huet,  que  je  vous  recommandais  l’autre  jour  et 
je  vous  écris  dans  l’enchantement.  C’est  un  jeune 
homme  du  plus  beau  talent.  Allez  le  voir  pour  votre 
plaisir,  et  je  suis  sur  que  vous  partagerez  la  satisfac¬ 
tion  de  Delacroix  et  la  mienne.  Il  demeure  rue  Ma¬ 
dame,  n°  27.  Tâchez  de  lui  être  utile.  Ce  sera  une 
bonne  œuvre  pour  l’artiste  et  pour  l’art. 

«  Eh  bien  ?  le  sauvage  s’exécute-t-il  ?  Mandez- 
nous  ce  qui  advient  pour  la  décoration  de  notre 
malnée  Amy  Robsart. 

«  Votre  ami, 

«  Victor.  » 

Ses  premiers  succès  suffisaient  à  peine  à  le 
faire  vivre.  Les  privations  lui  valurent  une 
gastrite  qui  le  tortura  pendant  dix  ans;  il 
en  reçut  cette  indélébile  empreinte  d’anxiété 
particulière  aux  êtres  qui  ont  été  longtemps 
face  à  face  avec  la  mort.  Il  avait  littéralement 
souffert  la  faim. 


(1)  Ce  Gué  est  le  peintre  décorateur  qüe  nous  avons  cité 
plus  haut,  à  propos  de  Dauzats. 

On  trouvera  dans  Victor  Hugo ,  raconte  par  un  témoin 
de  sa  vie,  des  détails  sur  cette  «  mal-née  A.my  Robsart,  drame 
extrait  de  Walter-Scott,  par  Paul  Foucher,  avec  la  collabora¬ 
tion  de  l’illustre  signataire  de  ce  billet: 
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Dans  les  derniers  mois  de  1829,  il  fit  pour 
le  diorama  Montesquieu,  —  lequel  devait 
s’ouvrir  sous  les  auspices  de  la  duchesse  de 
Berry  et  fut  inauguré  par  le  roi  Louis-Philippe, 
—  une  Vue  de  Rouen  et  une  Vue  du  château 
d' Arques,  de  quarante  pieds  de  développement. 
Cette  vue  panoramique,  saisie  par  des  créanciers 
de  l’entrepreneur  du  Diorama,  fut  brûlée  dans 
l'incendie  de  là  Gaîté;  il  n’en  reste  qu’une 
réduction  qui  appartient  au  musée  de  la  ville 
d’Orléans.  On  offrit  à  Huet  de  peindre  des 
décors,  ce  que  sans  conteste  il  aurait  supérieu¬ 
rement  réussi,  mais  ce  qui,  à  son  sens,  l’aurait 
détourné  de  son  but,  l’étude  directe  de  la 
nature.  Il  résista  avec  cet  entêtement  raisonné 
et  loyal,  patient  et  invincible,  qui  fut  le  trait 
le  plus  marqué  de  son  caractère* 

A  l’exposition,  plus  que  semi-officielle,  qui 
fut  organisée,  dans  les  galeries  de  la  nouvelle 
Chambre  des  pairs,  au  profit  des  blessés  de 
1830,  il  prêta  une  Vue  de  tSaint -Germain  et 
l’Intérieur  d'une  forêt  un  jour  de  fête. 

Quelques  mois  après,  à  propos  de  ce  dio¬ 
rama  Montesquieu  dont  nous  parlions  à  l’ins¬ 
tant,  le  journal  le  Globe  (23  octobre  1830) 

■  (1)  Cet  article  qui  m’avait  été  commünitjué  eii  copie  par 
Sainte-Beuve. ,  a  été  depuis  réimprimé  dans  les  Portraits 
littéraires. 
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publiait  «  sur  Paul  Huet  »  cet  article  de  Sainte- 
Beuve,  très-important  au  point  de  vue  de  la 
doctrine  romantique. 

a  ....  Nous  ne  reviendrons  aujourd’hui  que  sur 
l’impression  que  nous  ont  causée  les  deux  paysages 
de  M.  Huet,-  celui  de  la  ville  de  Rouen  tout  entière 
prise  du  haut  du  Mont-aux-Malades,  et  celui  du  châ¬ 
teau  d’ Arques  en  particulier. 

Nous  avions  déjà  vu  deux  ou  trois  paysages  de 
M.  Huet  exposés  à  la  galerie  Colbert,  et  dans  tous  un 
même  caractère  nous  a  frappé,  à  savoir  l’intelligence 
sympathique  et  l’interprétation  animée  de  la  nature. 
L’homme  ne  joue  guère  de  rôle  dans  cette  manière 
d’envisager  les  lieux  et  de  les  reproduire  ;  le  groupe 
d’usage  n’y  est  pas  ;  la  pastorale  et  l’élégie  y  sont  sa¬ 
crifiées.  Point  de  ronde  arcadienne  autour  d’un  tom¬ 
beau  ;  point  de  couples  épars,  et  de  nymphes  folâtres, 
et  d’amours  rebondis  ;  point  de  kermesse  rustique, 
de  concert  en  plein  air  ou  de  dîner  sur  l’herbette  ; 
pas  même  de  romance  touchante,  ni  de  chien  du 
pauvre,  ni  de  veuve  du  soldat.  C’est  la  nature  que  le 
peintre  embrasse  et  saisit;  c’est  le  symbole  confus  de 
ces  arbres  déjà  rouillés  par  l’automne,  de  ces  marais 
verdâtres  et  dormants,  de  ces  collines  qui  froncent 
leurs  plis  à  l’horizon,  de  ce  ciel  déchiré  et  nuageux  ; 
c’est  l’harmonie  de  toutes  ces  couleurs  et  le  sens 
flottant  de  cette  pensée  universelle  qu’il  interroge  et 
qu’il  traduit  par  son  pinceau.  A  peine  si  çà  et  là,  le 
long  de  quelque  rampe  tortueuse  d’un  coteau  loin¬ 
tain,  on  aperçoit,  pareil  à  un  point  noir,  un  voyageur 
qui  gravit.  La  nature  ayant  tout,  la  nature  en  elle- 
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même  avec  toutes  ses  variétés  de  collines,  de  pentes, 
de  vallées,  de  clochers  à  distance  ou  de  ruines  ;  la 
nature  surmontée  d’un  ciel  haut,  profond  et  chargé 
d’accidents,  voilà  le  paysage  comme  l’entend  M.  Huet  ; 
et  son  exécution  répond  à  cette  pensée.  De  larges 
teintes,  une  plénitude 'de  ton  qui  pousse  à  l’impres¬ 
sion  de  l’ensemble,  des  ondées  de  lumière  et  d’om¬ 
bre  ;  des  nuances  uniques  dans  l’épaisseur  des  feuil¬ 
lages  et  dans  la  profondeur  des  lointains,  nuances 
devinées  et  pressenties,  qu’un  œil  vulgaire  ne  discer¬ 
nerait  pas  dans  la  nature,  qui  ne  se  révèlent  qu’à  la 
prunelle  humide  de  larmes,  et  qui  nous  plongent  en 
de  longues  et  ineffables  rêveries  durant  lesquelles 
nous  nous  mêlons  à  l’âme  du  monde.  Hoffmann,  en 
son  admirable  conte  de  l'Église  des  Jésuites,  à  l’endroit 
où  le  peintre  Berthold,  ce  pauvre  génie  incomplet, 
s’épuise  dans  ses  paysages  à  copier  textuellement  la 
nature,  introduit  à  son  côté  un  petit  Maltais  ironique, 
espèce  de  Méphistophélès  de  l’art,  qui  lui  frappe  sur 
l’épaule  et  lui  donne  de  merveilleux  conseils.  On  di¬ 
rait  que  M.  Iluet  en  a  profité  d’avance.  Voici  le  pas¬ 
sage  :  «  Saisir  la  nature  dans  l’expression  la  plus 
«  profonde,  dans  le  sens  le  plus  intime,  dans  cette 
«  pensée  qui  élève  tous  les  êtres  vers  une  vie  plus 
«  sublime,  c’est  la  sainte  mission  de  tous  les  arts. 
«  Une  simple  et  exacte  copie  de  la  nature  peut-elle 
«  conduire  à  ce  but? — Qu’une  inscription  dans  une 
«  langue  étrangère,  copiée  par  un  scribe  qui  ne  com- 
«  prend  pas  et  qui  a  laborieusement  imité  les  carac- 
«  tères  inintelligibles  pour  lui,  est  misérable,  gauche 
«  et  forcée  !  C’est  ainsi  que  certains  paysages  ne 
«  sont  que  des  copies  correctes  d’un  original  écrit 
«  dans  une  langue  étrangère.  —  L’artiste  initié  au 
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«  secret  divin  de  l’art  entend  la  voix  de  la  nature 
«  qui  raconte  ses  mystères  infinis  par  les  arbres, 
«  par  les  plantes,  par  les  fleurs,  par  les  eaux  et  par 
«  les  montagnes.  Puis  vient  sur  lui,  comme  l’esprit 
«  de  Dieu,  le  don  de  transporter  ses  sensations  dans 
«  ses  ouvrages.  Jeune  homme!  n’as-tu  pas  éprouvé 
«  quelque  chose  de  singulier  en  contemplant  les 
«  paysages  des  anciens  maî  tres  ?  Sans  doute  tu  n’as 
«  pas  songé  que  les  feuilles  de  tilleuls,  que  les  pins, 
«  les  platanes,  étaient  plus  conformes  à  la  nature  : 
«  que  le  fond  était  plus  vaporeux,  les  eaux  plus  pro- 
«  fondes;  mais  l’esprit  qui  plane  sur  cet  ensemble 
«  t’élevait  dans  une  sphère  dont  l’éclat  t’enivrait.  » 
Or  c’est  précisément  cet  esprit  d’ensemble  qui  res¬ 
pire  dans  les  paysages  de  M.  Huet  et  en  fait  des  ou¬ 
vrages  tout  à  fait  originaux  auprès  de  tant  d’autres 
paysages  maniérés,  superficiels  et  factices;  de  lui 
aussi  l’on  peut  dire  en  ce  sens  qu’il  a  entendu  la  voix 
de  la  végétation,  et  qu’il  lui  a  été  donné  de  com¬ 
prendre  le  génie  des  lieux. 

«  Si  nous  revenons  maintenant  à  la  vue  de  la 
plaine  et  du  château  d’Arques,  qui  nous  a  suggéré 
tout  ceci,  nous  y  trouverons  une  application  heu¬ 
reuse  de  cette  faculté  de  paysagiste  expressif  et  in¬ 
telligent.  Rien  sur  le  premier  plan,  hormis  quelques 
vêtements  laissés  :  une  blouse,  des  instruments  de 
travail,  une  chèvre  couchée  auprès  ;  puis  au  premier 
fond,  derrière  le  monticule  du  premier  plan,  une 
espèce  de  ravin  fourré  d’arbres,  et,  dessous,  quelque 
paysan  qui  sommeille  ;  plus  haut,  la  côte  du  château, 
blanche,  nue,  calcaire,  avec  les  ruines  sévères  qui  la 
couronnent;  mais  à  droite,  cette  côte  blanche  s’amol¬ 
lissant  en  croupes  verdoyantes,  souples,  mamelon- 
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nées,  et  au  sommet  de  l’une  de  ces  croupes,  des  gé¬ 
nisses  qui  paissent,  et  un  rayon  incertain  de  soleil 
qui  tombe  et  qui  joue.  A  gauche,  au  pied  de  la  mon¬ 
tée,  commence  la  plaine;  le  village. est  là  avec  son 
enclos  de  verdure  et  sa  flèche  qui  domine  ;  on  dis¬ 
tingue  en  avant  les  sillons  des  pièces  labourées  et 
les  plans  potagers  des  jardins  ;  mais  au-delà  du  vil¬ 
lage  la  plaine  fuit  en  s’élargissant;  les  fermes  et  les 
enclos  s’y  effacent  ;  la  rivière  y  serpente  comme  un 
filet;  le  ciel  est  voilé,  bien  que  spacieux,  et  de 
grands  nuages  échevelés  le  parcourent,  venus  de 
l’Océan;  partout  çà  et  là  il  est  crevé  en  azur, et  quel¬ 
que  rayon  effleure  par  places  le  lointain  de  la  plaine; 
une  fumée  montante  anime  le  fond  et  se  détache  en 
tournoyant  sur  l’uniformité  bleuâtre  des  horizons  re¬ 
doublés  qui  se  confondent  avec  le  gris  plus  foncé  des 
nuages.  Oh  !  c’est  bien  là,  du  côté  de  la  Picardie  et 
près  de  la  mer,  cette  Normandie  grasse  et  féconde, 
ouverte  et  reposée,  sans  beaucoup  d’éclat,  sans  trans¬ 
parence,  mais  non  sans  beauté  ni  sans  grandeur.  C’est 
bien  elle  avec  ses  ruinas  sévères,  son  ciel  variable,  sa 
forte  terre  de  labour  et  sa  végétation  ni  folâtre  ni 
sombre,  mais  un  peu  uniforme  dans  sa  verdure  ;  c’est 
bien  la  plaine  d’ Arques  avec  ses  souvenirs  de  Henri  IY 
et  de^sa petite  armée  valeureuse.  » 

On  comprend  qu’  après  un  article  aussi  vif  et 
portant  aussi  juste,  dans  un  journal  qui  réu¬ 
nissait  alors  dans  sa  collaboration  l’élite  des 
jeunes  talents  critiques,  Paul  Huet  pût  marcher 
vers  la  réputation  d’un  pas  plus  rassuré. 

Le  salon  de  1831  vit  son  premier  succès.  Il 
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y  avait  envoyé  quatre  aquarelles  et  neuf  toiles. 
Il  fut  du  premier  coup  (1)  déclaré  par  Gustave 
Planche,  «  avec  M.  de  la  Berge,  à  la  tête  d’une 
nouvelle  école  de  paysagistes,  dont  les  prin¬ 
cipes  et  les  habitudes  ne  sont  pas  encore  net¬ 
tement  établis,  mais  qui  doit  inévitablement 
renverser  MM.  Watelet,  Bertin  et  Bidault... 
M.  Huet  veut  surtout  traduire  ses  impressions 
personnelles  et  intimes.  Dans  la  pensée  de 
l’artiste,  la  nature  extérieure  n’est  poétique  et 
grande,  capable  de  saisir  et  d’attacher,  qu’à  la 
condition  d’être  aperçue  par  masses  et  par 
lignes  tellement  distribuées  et  coordonnées 
ensemble,  que  les  unes  soient  éteintes  et 
sacrifiées,  les  autres  éclatantes  et  enrichies  au 
profit  d’un  effet  voulu.  Il  répugne  aux  détails  ; 
il  néglige  à  dessein  et  en  vue  d’une  intention 
plus  haute  ce  qui,  dans  la  vie  et  dans  les  spec¬ 
tacles  de  tous  les  jours,  nous  frappe  médiocre¬ 
ment  ou  ne  produit  sur  nous  qu’un  effet 
mesquin  et  prosaïque.  » 

A.  Jal,  moins  indulgent,  dans  ses  Ebauches 


(1)  Salon  de  1831,  par  M.  Gustave  Planche.  Un  vol.  in-S, 
avec  plusieurs  bois,  dessinés  par  les  exposants  et  gravés  par 
Porret,  en  fac-similé,  dans  un  goût  parfait  de  la  couleur.  Paul 
Huet  y  donna  un  croquis,  énergique  et  spirituel,  d’un  do  Ses 
tableaux,  une  Boutique  à  Rouen.  C’est  une  boutique  basse  de 
marchand  de  poissons  et  de  légumes  à  vieille  devanture  sculp¬ 
tée.  On  lit.  au-dessus  de  la  porte  :  «  Bon  cidre  à  dépotoyer.  » 


200.  MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 

critiques,  faisait,  sans  trop  insister  cependant, 
allusion  «  au  pastiche  de  Constable  et  de 
Watteau.  »  Planche  aussi  faisait  des  réserves, 
mais  pour  des  toiles  de  moindre  importance, 
telles  que  la  Vieille  abbaye,  au  soleil  couchant , 
située  au  milieu  des  bois;  qu’il  traitait  «  du 
plus  beau,  du  plus  vrai  paysage  du  Salon,  » 
en  ajoutant  :  «  ici  l’abus  est  bien  près  de 
l’usage.  » 

Où  sont  ces  Vues  prises  dans  le  Soissonnais 
et  dans  la  Normandie,  qui,  avec  celles  de 
Bonington,  de  Roqueplan,  de  Fiers,  de  Cabat, 
de  Dupré,  de  Rousseau,  nous  révélèrent  l’ad¬ 
mirable  paysage  de  la  France  du  Nord  et  les 
derniers  vestiges  de  notre  architecture  civile 
du  Moyen  âge  et  delà  Renaissance  ?  Que  sont- 
ils  devenus  ces  tableaux  qui  excitaient  les 
enthousiasmes  ardents  et  les  amères  négations? 
contre  lesquels  à  partir  de  ce  Salon  Delécluze 
commença,  dans  le  feuilleton  'des  Débats, 
son  aveugle  campagne? 

Le  Cavalier  figure,  au  livret  de  1831,  sous 
le  titre  d’un  Orage  à  la  fin  du  jour.  Il  para¬ 
phrasait  ces  vers  de  Victor  Iiugo  : 

Voyageur  isolé  qui  t’éloignes  si  vite, 

De  ton  chien  inquiet  le  soir  accompagné, 

Après  le  jour  brûlant  quand  le  repos  t’invite, 

Où  mènes-tu  si  tard  ton  cheval  résigné? 
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Certes,  le  peintre  a  fidèlement  traduit  le 
poète  :  le  soleil  baisse,  l’air  est  lourd,  des 
souffles  viennent  par  ondées  secouer  et  cour¬ 
ber  la  cime  des  arbres.  Le  voyageur  se  penche 
sur  le  col  de  son  cheval  et  serre  les  plis  de  son 
manteau.  Le  petit  pont  franchi,  à  l'angle  de 
ce  grand  bois,  au  bout  de  la  longue  plaine 
marécageuse  qu’il  côtoie,  apercevra-t-il  enfin 
la  fumée  de  l'auberge  ou  les  tuiles  rouges  de 
son  toit  ?  Arrivera-t-il  avant  la  nuit  ?  au  moins 
avant  l'orage?  Oui,  le  peintre  vous  entraîne 
dans  le  pays  qu’il  a  rêvé.  Mais  cela,  s’il  faut 
tout  dire,  est  un  peu  tendu,  mélodramatique  ; 
l’épisode  humain  l’emporte.  Là,  Huet  est  en¬ 
core  un  romantique  de  la  première  levée. 
Dans  les  années  de  sa  maturité,  il  se  confor¬ 
mera  mieux  aux  conseils  de  Sainte-Beuve. 

En  cette  même  année  1831,  le  ministre  de 
l’intérieur,  M.  de  Montalivet,  cédant  aux  récla¬ 
mations  que  soulevaient  la  décadence  de 
l’école  de  Rome  et  l’intolérance  de  l’Institut 
dans  le  jugement  des  concours,  publia  cet 
arrêté  :  «  Il  sera  formé  une  commission  char¬ 
gée  de  nous  faire  un  rapport  sur  les  modifi¬ 
cations  qui  pourraient  être  apportées  aux 
règlements  de  l’École  royale  des  beaux-arts  et 
de  l’Académie  de  France  à  Rome  ;  sur  le  mode 
de  jugement  qu’il  conviendrait  d’adopter  pour 
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le  concours  entre  les  artistes,  et  enfin  sur  les 
rapports  qui  doivent  exister  entre  les  deux 
établissements  susdits  et  la  quatrième  classe 
de  l’Institut.  »  Les  articles  3  et  4  contenaient 
la  nomination  des  membres  de  la  commission. 
L’article  5  était  conçu  en  ces  termes:  «  La 
commission  entendra  toutes  les  réclamations 
et  recevra  tous  les  mémoires  qui  lui  seront 
adressés  par  les  personnes  étrangères  à  sa  com¬ 
position.  » 

L’Instiut  menacé  ,1e  prit  naturellement  de 
très-haut  avec  le  jeune  ministre. 

L' Artiste  donna  une  analyse  du  mémoire- 
factum  du  secrétaire  perpétuel,  Quatremère  de 
Quincy.  Eugène  Delacroix  (il  était  membre  de  la 
commission  pour  la  peinture)  publia  une  lettre 
dans  ce  journal  tout  nouvellement  fondé  par 
M.  Achille  Ricourt,  pour  soutenir  la  jeune  école. 
Paul  Iluet  envoya  également  son  avis. 

Dans  ces  «  Notes  adressées  à  MM.  de  la 
Commission  »,  Paul  Pluet  se  montre  violem¬ 
ment  hostile  à  l’École  des  beaux-arts,  à  ses 
principes,  à  son  influence  et  en  particulier  au 
prix  de  Rome  :  «...L’École  des  beaux-arts  est 
une  pépinière  de  médiocrités,  un  attrait  pour 
les  gens  patients  et  souples,  qui  entrevoient  le 
prix  de  Rome  après  un  temps  voulu.  Ce  sont 
les  membres  de  l’Institut  qui  exploitent  cette 
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école...  Le  Beau  dans  l'art  écrit,  enseigné, 
perpétué,  invariable,  est  un  abus  qui  n’a  pas 
besoin  de  commentaires...  Pour  obtenir  de 
grands  travaux,  il  a  fallu  jusqu’à  présent  pas¬ 
ser  par  les  succès  d’ Académie...  «Puis  il  se 
déclare  nettement  pour  les  expositions  an¬ 
nuelles  :  «  Le  public,  plus  exercé,  deviendra 
meilleur  juge  du  talent....  La  les  artistes  don¬ 
nent  réellement  le  résultat  de  leur  savoir-faire 
en  se  livrant  aux  genres  auxquels  ils  se  croient 
appelés...  »  Passant  à  la  critique  du  jury 
ancien,  il  dit  :  «...  Cette  censure  confiée, 
soit  à  des  grands  seigneurs  à  qui  la  chose  im¬ 
porte  peu,  soit  à  des  professeurs  jaloux  d’écar¬ 
ter  les  capacités  nouvelles,  doit  être  écartée.  » 
Il  propose  «  un  jury  nommé  par  les  artistes 
ayant  déjà  exposé.  Composé  de  soixante  mem¬ 
bres  avant  tous  plus  de  trente  ans,  choisis  dans 
les.  différents  genres.  Le  jury  désignerait  le 
tableau  le  plus  remarquable,  n’importe  dans 
quel  genre,  dont  l’auteur,  qui  ne  devrait  pas 
avoir  plus  de  trente  ans,  recevrait  un  prix  de 
12,000  fr.  * 

Les  notes  du  jeune  paysagiste  paraissaient 
alors  de  pures  utopies.  On  voit  par  ce  qui  se 
pàsse  aujourd’hui  que,  depuis  1831,  ces  idees 
ont  fait  du  chemin,  même  dans  le  monde  offi¬ 
ciel,  mais  que,  dans  la  pratique,  elles  se  heur- 
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lent  contre  les  mêmes  privilèges  aristocra¬ 
tiques. 

En  1832,  Huet  signa  avec  Decamps,  Ary 
Scheffer,  Ingres,  Gros,  Dupré,  Barye,  David, 
Gabat  et  autres,  une  pétition  au  roi  «  pour 
que  l’exposition  ait  lieu  du  I01'  novembre  au 
i01'  février,  et  non  plus  pendant  l’été,  où  Paris 
est  vide.  » 

Le  Salon  de  1833  vit  son  triomphe  le  plus 
complet.  Paul  Huet  reçut  une  médaille  de 
deuxième  classe.  Il  s’était  conquis,  par  la 
loyauté  de  son  effort,  sinon  les  sympathies,  du 
moins  le  respect  de  ses  adversaires,  sauf  tou¬ 
jours  Delécluze,  qui  fut  implacable.  Charles 
Lenormant  (1)  signalait  et  décrivait  la  Vue  de 
la  ville  de  Rouen,  «  remplie  des  qualités  les 
plus  remarquables...  Dans  ce  tableau,  M.  Huet 
s’est  laissé  préoccuper  de  la  pensée  de  faire 
valoir  les  monuments  aux  dépens  des  habita¬ 
tions  particulières;  c’est  là  l’idée  poétique  de 
Rouen  ;  mais  ce  n’est  pas  l’aspect  vrai  de  cette 
ville  quand  on  se  place  de  manière  à  avoir 
devant  soi  les  maisons  du  faubourg  Cauchois. 
Mais  ne  ressort-il  pas  de  l’esprit  même  de  la 
composition  que  l’artiste  n’avait  pas  prétendu 

(1)  Les  Artistes  contemporains ,  t.  II,  u.  97.  Salon 
de  1833. 
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s’astreindre  à  «  l’aspect  vrai...»?  Les  autres 
tableaux  de  P.  Huet  étaient  particulièrement 
pris  dans  les  taillis  et  les  hautes  futaies  de 
cette  verte  forêt  de  Gompiègne  à  laquelle  ne 
succéda,  pour  les  artistes,  que  bien  plus  tard 
la  forêt  plus  sauvage  de  Fontainebleau. 

En  1834,  à  la  suite  d’un  voyage  dans  le 
Midi,  il  exposa  une  Vue  générale  cl' Avignon  et 
de  Villeneuve-les-Avignon.  Il  en  a  gravé  une 
eau-forte  cavalière  et  très-lumineuse,  pour  le 
Musée,  critique  du  salon  de  1834  par  Alexan¬ 
dre  Decamps,  le  frère  du  peintre.  «  La  routine 
ne  développe  guère  l’intelligence,  écrivait 
A.  Decamps,  ce  qui  explique  peut-être  pour¬ 
quoi  le  paysage  historique  est  depuis  long* 
temps  d’un  intérêt  si  faible  et  d’une  exécution 
si  défectueuse  ;  tandis  que  l’introduction  dans 
la  peinture  d’un  sentiment  nouveau,  d’une 
nouvelle  manière  d’appliquer  1a,  palette  à  l’imi¬ 
tation  des  formes  et  des  effets  delà  nature,  a 
ému  tous  les  jeunes  talents  et  les  a  entraînés 
dans  la  voie  nouvelle  qu’un  homme,  jeune 
comme  eux,  a  ouverte  il  y  a  quelques  années; 
C’est  à  M.  Paul  Huet  qu’appartient  la  première 
tentative  faite  dans  cette  partie  de  l’art.  C’est 
lui  qui  a  donné  la  première  impulsion...  Sa 
Vue  d’ Avignon,  ajoutait-il,  est  d’une  touche 
un  peu  molle,  surtout  dans  les  premiers  plans; 

18 
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mais  il  règne  encore  dans  ce  tableau  une  lu¬ 
mière,  une  profondeur  d’air  et  d’horizon  que 
nous  n'avons  trouvées  dans  aucun  autre  pay¬ 
sage  à  un  semblable  degré.  » 

La  simplicité  voulue  des  premiers  plans,  — 
cette  loi  d’optique,  dont  l’application  dans  l’art 
du  tableau  est  très-logique,  puisqu’il  est  constant 
que  notre  œil  ne  peut  voir  à  la  fois  les  objets  à 
distance  et  à  nos  pieds,  — est,  parmi  les  con¬ 
quêtes  de  l’école  romantique,  celle  que  le 
public  et  la  haute  critique  ont  eu  le  plus  de 
peine  et  ont  mis  le  plus  de  temps  à  com¬ 
prendre  et  à  accepter. 

Alexandre  Decamps  fait  ensuite  le  plus  vif 
éloge  des  eaux-fortes  de  Iluet, 

Pour  suivre  Paul  Huet  dans  la  série  de  ses 
travaux,  il  nous  faudrait  passer  en  revue,  tâche 
difficile,  tout  ce  qui  a  pris  place  dans  les  gale¬ 
ries  particulières  ou  dans  les  musées  de  pro¬ 
vince.  Nous  avons  dû  nous  borner  à  signaler 
ce  qui  fut  remarqué,  et  nous  avons  donné 
très-impartialement  la  note  caractéristique  du 
jugement  de  ses  contemporains. 

Il  eut  moins  à  se  plaindre  que  tels  autres  de 
ses  pairs  delà  sévérité  d’un  jury  exclusivement 
composé  de  membres  de  l’Institut,  qui  veillaient 
jalousement  à  la  porte  des  expositions  publi¬ 
ques,  et  qu’il  avait  personnellement  blessés 


PAUL  HUET 


207 


clans  sa  déclaration  de  1831.  Il  ne  fut  refusé 
que  deux  ou  trois  fois,  notamment  en  1835  et 
en  1845.  En  1859,  exempt  de  droit  par  les 
conditions  du  nouveau  règlement,  il  envoya 
quinze  toiles  d’un  seul  coup.  Ce  fut  toute  sa 
vengeance. 

L’année  1838  doit  nous  arrêter.  Sa  Grande 
Marée  lui  valut  un  de  ses  plus  notables  succès 
de  peintre  auprès  du  public  et  de  la  critique.  11 
termina  sa  grande  eau-forte  des  Sources  du 
Royat,  et  l’éditeur  Curmer  fit  paraître  un  Paul 
et  Virginie  «  illustré  »  (le  mot  était  nouveau 
alors)  par  des  bois  des  mieux  réussis. 

Curieux  de  tous  les  moyens  nouveaux,  ad¬ 
mirateur  passionné  des  lithographies  de  Géri- 
cault,  de  Charlet,  de  Bonington,  de  Delacroix, 
Huet  avait  tenté,  dès  1825,  de  dessiner  sur 
pierre.  Il  croquait,  sur  des  feuilles  en  largeur, 
des  séries  très-variées  de  caprices,  de  paysages, 
de  marines,  de  petits  personnages  ;  cela  s’ap¬ 
pelait  des  Macédoines.  Elles  parurent  en  même 
temps  (1827)  à  Paris  et  à  Londres.  On  y  trouve, 
à  l’état  embryonnaire,  plusieurs  des  composi¬ 
tions  qu’il  reprit  depuis,  surtout  des  souve¬ 
nirs  de  ses  courses  en  Normandie  et  en 
Picardie.  Ces  croquis  furent  très-remarqués 
par  les  paysagistes. 

Cette  même  année,  pour  les  mêmes  éditeurs, 
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une  autre  suite  de  douze  Paysages  en  largeur 
fut  imprimée  par  l’excellent  lithographe  Motte, 
avec  un  velouté  dans  les  noirs,  une  finesse 
dans  les  demi-teintes,  un  éclat  dans  les  coups 
de  jour  qui  étaient  alors  inconnus  et  qu’on  n’a 
point  dépassés.  Ce  sont  de  vrâis  chefs-d’œuvre 
dignes  d’être  recueillis  par  les  plus  fins  ama¬ 
teurs.  —  Dans  les  Huit  sujets  de  paysage  qui 
eurent  pour  éditeurs  les  frères  Giliaut,  la  liberté 
du  crayon,  l’habileté  du  grattoir  qui  accentue 
les  lumières,  la  largeur  de  l’effet  décoratif 
dans  un  espace  très-restreint,  rappellent  Boning- 
ton  (1)  et  sont  d’essence  plus  française.  —  En 
revanche,  les  Six  marines  lithographiées 
d'après  nature  (1832)  sont  plus  nettes,  mais 
d’une  exécution  moins  originale.  Huet  a  tou¬ 
jours  eu  avantage  à  se  rappeler  les  effets,  à  les 
outrer  un  peu.  L’étude  littérale  de  la  nature 
le  gênait  visiblement,  de  même  que  tous  les 
romantiques,  qui  n’interrogeaient  pas  en 
greffiers  purs  mais  qui  rédigeaient  en  poètes. 

Huet,  nous  l’avons  dit,  avait  exposé  quel¬ 
ques  eaux-fortes  au  salon  de  1834.  Elles 
étaient  détachées  d’un  cahier  de  six  planches 
mis  en  vente  chez  Rittner  et  Goupil  et  de 

(1)  Il  l’avait  connu  à  l’atelier  Gros.  Il  l’açc-ompagna,  l’année 
de  sa  mort,  jusqu’à  Rouen. 
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dimensions  adoptées  rarement  par  les  aqua-for- 
tistes,  même  les  plus  habiles.  Elles  tiennent 
une  place  importante  dans  l’œuvre  de  Paul 
Huet.  Elles  indiquent  avec  quelle  ardeur,  avec 
quelle  application,  avec  quelle  intelligence 
aussi  l’esprit  romantique  poussait  ses  fidèles  à 
tenter  toutes  les  voies.  Depuis  bien  longtemps, 
depuis  les  dernières  années  de  vie  artiste  au 
xviii0  siècle,  l’eau-forte  avait  été  abandonnée 
en  France.  L’école  de  David  n’y  pouvait  son¬ 
ger;  elle  était  toute  aux  tailles  alignées  du 
burin.  Vers  1820,  toute  tradition  du  procédé 
était  perdue,  et  Eugène  Delacroix  ma  écrit  un 
jour  que  c’était  un  graveur  anglais,  établi  à 
Paris  vers  1825,  Reynolds  (1),  qui  lui  avait 
enseigné  à  faire  mordre  les  rares  essais  sur 
cuivre  qu’il  tenta. 

L’entreprise  était  donc  à  son  temps  origi¬ 
nale  et  hardie.  Le  succès  fut  complet.  Après 
quelques  essais,  qui  ne  sont  même  pas  sans 
valeur,  il  s’arrêta  à  un  système  de  coups  de 
pointe  menus,  rapproches,  donnant,  selon  la 
force  de  la  morsure,  des  noirs  très-intenses  ou 
des  gris  très-tenaces,  et  renforces  de  travaux 
de  roulette  habilement  dissimulés.  Les  opposi- 

(1)  C’est  l’un  des  Reynolds  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus 
haut. 
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tions  de  lumière  et  d’ombre  sont  franches,  bien 
caractérisées  et  d’une  vibration  singulière.  On 
sent  circuler  la  sève,  fourmiller  la  molécule. 
Les  gazons,  chargés  de  fleurettes,  renouvelle¬ 
raient  le  conte  de  «  l’homme  •  qui  entendait 
l’herbe  pousser.  »  C’est  une  sorte  d’hymne 
panthéiste.  Pour  ma  part,  je  ne  vois,  dans 
l’école  moderne,  d’eaux-fortes  qui  puissent  se  * 
comparer  à  celles-ci  pour  l’accentuation  de 
l’effet,  l’élégance  du  jet  des  branches,  le  mo¬ 
delé  accidenté  des  troncs,  la  poésie  aristocra¬ 
tique  du  site,  que  celles  de  l’œuvre  de 
M.  Francis  Seymour  Ifaden,  le  brillant  aqua¬ 
fortiste  anglais.  Mais  celles  de  Iiuet  sont  plus 
théâtrales. 

Ce  cahier  causa  une  vive  surprise.  On  en 
parla  beaucoup.  L’article  le  plus  important  fut 
provoqué,  par  l’eau-forte  des  Sources  du  Roy at . 
Gustave  Planche  consacra  à  cette  planche  , 
qui  a  plus  d’un  demi-mètre  de  hauteur,  un 
article  spécial  dans  la  Revue  des  Beux  Mondes 
('1er  février  1838).  Le  torrent  qui  débouche  de 
haut,  bondit,  se  brise,  écume  à  travers  les  ro¬ 
chers  en  pente  roide,  la  berge  mouillée,  les  mai-  ' 
sons  de  paysans  qui  s’étagent,  le  ciel  profond 
et  léger  malgré  le  ton  monté  qu’exigeait  le 
rendu  des  objets  opaques,  tout  est  vraiment 
surprenant  dans  ce  cuivre,  qui  chez  nous 
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u  avait  pas  de  précédents.  Cet  exemple  ne  de- 
meura  pas  stérile .  Jeanron,  Marvy,  Charles 
Jacques,  Daubigny,  Trimolet,  s’intéressèrent 
au  procédé  et  le  poussèrent  aussi  loin  que  pos¬ 
sible.  Daubigny  m’a  dit  qu'il  avait  composé  et 
gravé  les  Approches  de  l'Orage ,  l’une  de  ses 
meilleures  eaux-fortes,  sous  l’influence  de  celles 
de  Paul  Huet. 

Les  dessins  sur  bois  que  Paul  Huet  a  semés 
dans  le  Paul  et  Virginie ,  édité  par  L.  Curmer 
en  1838,  ne  sont  pas  moins  remarquables  que 
ses  eaux-fortes.  Découpés ,  collés  sur  une 
marge  blanche,  ils  forment  de  petits  tableaux 
d’une  coloration  audacieuse  et  réellement  forte, 
Paul  Huet  n’intervient  que  dans  la  seconde 
moitié  de  ce  curieux  volume.  On  l’appela  pour 
seconder  L.  Marville  et  Français,  qui  prépa¬ 
raient  les  paysages  dans  lesquels  les  frères 
Johannot  intercalaient  d’assez  mièvres  figuri- 
rines.  Huet  s’assura  une  place  indépendante. 
Il  choisit  les  marines.  L’ Ouragan,  le  Rocher 
des  adieux ,  la  Mer  avec  un  vol  de  mouettes 
dont  les  ailes  décrivent  sur  les  nuages  sombres 
de  grands  parafes  clairs,  un  Vaisseau  qui 
marche  au  soleil  levant  toutes  voiles  dehors, 
l’Océan  déferlant  avec  rage  contre  la  base  de 
de  ce  Gap  malheureux  que  le  Saint-Géran  n’a¬ 
vait  pu  doubler  la  veille  de  son  naufrage,  ces 
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motifs,  dans  lesquels  l’action  et  le  pathétique 
étaient  scrupuleusement  puisés  dans  la  nature 
pour  marcher  de  pair  avec  le  texte  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  sont  des  merveilles  d’horreur, 
de  bruit,  de  mouvement.  Huet,  dont  la  touche 
a  souvent  été  flottante,  était  tout  à  fait  net 
dans  ses  dessins  sur  bois,  aussi  les  bons 
graveurs  de  fac-similé  l’ont-ils  étonnamment 
bien  traduit. 

Dans  la  Chaumière  indienne ,  Paul  Huet  n’a 
qu’une  dizaine  de  bois  ;  Meissonier  s’élait 
réservé,  avec  Steinheil  et  Français,  la  presque 
totalité  de  l’illustration.  Un  de  ces  dessins  est 
un  chef-d’œuvre  d’énergie  et  -de  vérité  pitto¬ 
resque  ;  c’est  une  allée  de  bambous  battue  par 
le  typhon  :  les  eaux  du  Gange  sortent  de  leur 
lit  et  heurtent  les  troncs  noueux  ;  l’avenue  on¬ 
doie,  se  tord,  se  renverse,  se  relève  en  gémis¬ 
sant.  La  scène  ainsi  comprise  est  du  plus  haut 
dramatique,  quoique  l’élément  pittoresque  soit 
seul  en  jeu  et  que  l’homme  n’y  promène  pas 
ses  misères. 

Huet  fut  décoré  le  22  juin  1841.  La  Révolu¬ 
tion  de  février  et  les  événements  qui  succédè¬ 
rent  à  la  République  n’altérèrent  point  son  res¬ 
pectueux  dévouement  pour  la  famille  d’Orléans. 

Il  avait  été  accueilli  avec  une  familiarité  qu’il  dé¬ 
clarait  très-touchante  par  le  duc  de  Montpensier. 
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Il  avait  été  nommé  professeur  de  dessin  delà 
duchesse  d’Orléans.  Gela  ne  coûta  rien  à  ses 
principes  républicains,  à  son  indépendance. 
David  d’Angers  a  modelé  son  médaillon  et  ne 
faisait  point  cela  pour  tous.  Les  hautes  amitiés 
qui  l’ont  suivi  jusqu’au  dernier  jour,  qui  ont 
pris  avec  émotion  la  parole  ou  la  plume  à  pro¬ 
pos  de  sa  mort  (Michelet,  Eugène  Pelletan  et 
d’autres) ,  font  foi  de  la  dignité  de  ses  convictions. 

En  1840,  Huet  avait  fait  un  voyage  en  Ita¬ 
lie.  Il  y  retourna  plusieurs  fois.  Il  alla  à  Rome, 
à  Florence.  Il  s’établit  même  à  Nice  pendant 
plusieurs  hivers  pour  rétablir  sa  santé  plutôt 
mal  équilibrée  que  réellement  faible.  11  fit 
dans  ces  différentes  stations  des  études  à  l’a¬ 
quarelle  ou  à  la  plume,  d  un  beau  caractère, 
mais,  selon  moi,  qui  n’ajoutent  rien  a  lame 
de  son  œuvre.  Il  était  par  la  rêverie  agissante, 
par  l’amour  du  brouillard,  du  trouble  des  longs 
crépuscules,  par  l’attrait  qu’offrait  à  son  ca¬ 
ractère  un  peu  sauvage  le  spectacle  ^  de  la 
plaine  humide,  de  la  montagne  voilée,  il  était 
essentiellement  un  homme  du  Nord. 

Ses  voyages  en  Hollande,  sur  les  canaux,  le 
long  des  dunes  de  la  mer  du  Nord,  le  chai- 
.  mèrent,  mais  le.  servirent  peu.  Il  ne  visita 
P  Angleterre  que  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  1862. 
Il  n’eut  le  temps  d’en  rien  tirer. 
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Ce  sont  les  plages  et  les  falaises  de  la  Nor¬ 
mandie,  les  côtes  granitiques  de  la  Bretagne, 
les  vallees  de  Paris  ou  de  Rouen,  —  immenses 
berceaux  au  fond  desquels,  Gargan tuas  toujours 
en  croissance,  les  villes  vivent,  travaillent, 
pensent  et  digèrent,  —  ce  sont  les  cratères 
éteints  de  l’Auvergne,  les  gaves  roulant  dans 
les  vallées  des  Pyrénées,  les  hauteurs  couron¬ 
nées  par  des  châteaux  en  ruines,  qui  répon¬ 
dirent  le  mieux  à  son  génie  barbare,  non 
latin.  Son  regard  allait  au  delà  de  la  portée  de 
la  vue.  Il  aimait  les  vues  panoramiques  où 
1  horizon  se  joint  au  ciel,  et  les  éboulements 
qui  trahissent  les  convulsions  chaotiques. 

Au  Salon  de  1848,  Huet  avait  obtenu  une  mé¬ 
daille  de  première  classe.  Il  en  reçut  une  aussi 
à  la  suite  de  l’Exposition  universelle  de  1855. 
±j  Inondation  de  Saint-Q loud ,  un  des  meilleurs 
tableaux  de  tout  son  œuvre,  et  qui  heureuse¬ 
ment  fut  acquis  pour  le  musée  du  Luxembourg, 
frappa  vivement  le  jury  international.  Eugène 
Delacroix,  d  une  politesse  raffinée,  mais  peu 
louangeur,  lui  écrivit  ce  billet ,  le  21  avril  : 

«  Mon  cher  ami,  je  crois  vous  faire  quelque 
plaisir  en  vous  parlant  de  celui  que  m’ont  fait 
vos  tableaux  à  l’Exposition.  Votre  grande  Inon¬ 
dation  est  un  chef-d’œuvre.  Elle  pulvérise  la 
recherche  des  petits  effets  à  la  mode,  votre 
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Rivière  fait  également  fort  bien,  et  ils  sont  tons 
les  trois  placés  de  manière  qu’ils  se  donnent 
une  vigueur  mutuelle.  J’espère  que  vous  se¬ 
rez  content  de  ce  que  tout  le  monde  vous  en 
dira;  car  mon  jugement  est  celui  que  j’ai  en¬ 
tendu  porter  par  tous  ceux  qui  vous  ont  vu.  » 
Delacroix  avait  fait  placer  parmi  ses  propres 
œuvres  un  des  paysages  de  Paul  Huet  qui 
soutint  cet  honneur  redoutable. 

Théophile  Gautier,  a  dit  ex'cellement  de 
Huet,  à  propos  de  ses  envois  à  cette  Exposi¬ 
tion  universelle.  «  Sa  manière  se  rapproche 
un  peu  des  décorations  d’opéra  par  la  largeur 
des  masses,  la  profondeur  de  la  perspective 
et  la  magie  de  la  lumière.  »  Th.  Thoré,  qui 
a  tant  aidé  l’école  moderne  pendant  sa  période 
d’enfantement,  de  lutte  et  de  gloire,  a  marqué 
aussi  dans  ses  anciens  Salons  de  la  sympathie 
pour  Paul  Huet.  Et  Charles  Baudelaire  a  écrit 
dans  son  Salon  de  1859  :  «  Çà  et  là,  de  loin 
en  loin,  apparaît  un  talent  libre  et  grand  qui 
n’est  plus  dans  le  goût  du  siècle  ,  M.  Paul 
Huet,  par  exemple,  un  «  vieux  de  la  vieille ,  » 
celui-là!  Je  puis  appliquer  aux  débris  d’une 
grandeur  militante  comme  le  romantisme , 
déjà  si  lointain,  cette  expression  familière  et 
grandiose.  » 

Il  a  manqué  à  Paul  Huet,  ainsi  qu’à  presque 
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tous  les  peintres  qui  suivirent  les  mêmes  voies 
personnelles,  l’occasion  d’élargir  et  d’épurer 
les  facultés  natives  par  le  mâle  effort  de  la 
peinture  décorative.  C’était  par  là  que  ces 
maîtres  mouvementés,  pleins  d’imaginatiôn, 
atteignant,  par  le  sentiment  de  la  vie  et  par  la 
science  des  colorations,  le  style  qu’une  autre 
école  cherchait  exclusivement  dans  la  silhouette 
et  le  gris,  c’est  par  là  que  Decamps,  Th.  Rous¬ 
seau,  Corot,  Dupré,  Huet,  auraient  pu  doter  la 
France  d’œuvres  autrement  viables  que  ne  le 
sont  leurs  tableaux  de  chevalet.  Tous  sortaient 
de  chez  des  maîtres  qui  leur  avaient  fait  suivre 
des  études  d’après  la  nature  humaine.  Ils  joi¬ 
gnaient  à  cette  éducation,  —  qu’on  leur  a  si 
longtemps  niée  en  ne  s’attachant  qu’à  dénigrer 
leurs  œuvres  de  lutte,  —  ce  sincère  amour  de 
la  nature  qui  crée  l’originalité  et  la  variété, 
Mais  les  coteries  patronnées  veillaient  à  ce  que 
les  distributions  de  travaux  décoratifs  ne  s'éga¬ 
rassent  pas  sur  des  réprouvés. 

En  l’absence  du  gouvernement  dont  l’action 
en  ces  matières  fut  sans  cesse  paralysée  pdf 
l’École  des  beaux-arts,  les  municipalités,  les 
compagnies  et  les  particuliers  auraient  dû  pren¬ 
dre  l’initiative  des  décorations  sur  place.  Ainsi 
firent  les  seigneurs  et  les  marchands  dans  les 
républiques  italiennes,  flamande  ou  hollan- 
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daises,  et  l’on  sait  l’honneur  qui  en  a  rejailli 
sur  leurs  noms  ou  leurs  villes. 

Un  simple  fabricant  de  la  Normandie  fit  liono? 
rablement  exception.  M.  Lenormant  demanda, 
en  1858,  à  Paul  Huet,  toute  la  décoration  d’un 
salon.  Huit  grands  panneaux,  strictement 
combinés  pour  la  place  qu’ils  devaient  occuper 
et  la  lumière  qu’ils  devaient  recevoir,  ont 
prouvé  combien  le  talent  de  Paul  Huet  se 
sentait  à  l’aise  dans  un  mode  de  peinture  où 
la  largeur  de  la  conception  et  la  franchise  de 
l’exécution-  doivent  primer.  Ils  ont  pour  titres 
les  Fabriques,  le  Vieux  Château  féodal,  les 
Herbages ,  le  Gué  et  la  Chaumière ,  le  Ruisseau, 
la  Rentrée  au  port,  la  Cathédrale  oh  la  Vie 
de  château.  On  voit  combien  les  thèmes  sont 
bien  choisis  et  variés.  Les  sites  étaient  exquis; 
le  goût  et  la  facilité  avec  lesquels  étaient  des- 
sinés  les  personnages  tout  aussi  frappants. 

Paul  Huet  n’avait  point  perdu  le  sens  de 
ses  études  à  l’atelier  de  Guérin  et  de  Gros. 
Une  fois  il  faillit  même  sacrifier  à  l’Académie  ! 
Un  de  ses  tableaux,  composé  dans  le  goût  des 
derniers  Turner,  a  pour  titre  les  Rives  fortu¬ 
nées  et  offre  au  premier  plan  une  scène  mytho¬ 
logique.  Ge  n’est  pas  ce  qu’il  a  fait  de  meilleur. 
A  plusieurs  Salons,  du  reste,  il  envoya  des 
études  de  paysans,  mais  simplement  en  dessin. 
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Paul  Iluet  eut  un  certain  nombre  de  tableaux 
achetés  par  l’Etat.  Ils  sont  cachés  un  peu  par¬ 
tout,  dans  les  musées  de  province,  dans  les 
châteaux  impériaux,  dans  les  salons  de  récep¬ 
tion  des  ministères.  Le  Luxembourg  n’expose 
de  lui  que  V Inondation  dans  le  parc  de  Saint- 
Cloud  (1).  Nous  avons  vu  dans  ce  musée, 
pendant  de  longues  années,  une  Lisière  de 
forêt,  dont  les  masses  imposantes  et  les  colo¬ 
rations  énergiques  accusaient  la  période  carac¬ 
téristique  de  sa  première  manière,  et  une 
Matinée  d'automne,  aimable  sous-bois  qu’ani¬ 
mait  un  martin-pêcheur  filant  sur  un  ruis¬ 
seau. 

Aujourd’hui,  si  des  règlements  trop  durs  n’y 
avaient  mis  obstacle,  le  Louvre  posséderait  le 
chef-d’œuvre  des  paysages  de  Paul  Huet,  ta¬ 
bleau  modifié  et  repeint  en  1862  sous  ce  titre  : 
Fraîcheur  des  bois.  Un  ruisseau  court  à  travers 
les  mousses  veloutées  et  les  cailloux  polis  d’une 
clairière.  C’est  solennel  et  doux  comme  l’entrée 
d’un  bois  sacré.  Jamais  le  maître  n’a  mieux 
senti,  n’a  mieux  fait  sentir  l’âme  de  la  Forêt.  Il 
l’avait  légué  à  l’État.  L’État  en  a  refusé  le  don 
parce  qu’il  ne  veut  point  accepter  avec  l’obliga- 

(1)  Co  tableau,  d’une  impression  solennelle  et  où  les  figures 
sont  d’une  proportion  excellente,  est  actuellement  au  Louvre, 
et  y  produit  le  meilleur  effet  (1877). 
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tion,  d’exposer.  Pourquoi  ne  pas  s’humaniser 
devant  des  morceaux  hors  ligne?  Devant  des 
legs  de  cet  ordre?  Notre  Luxembourg,  notre 
Louvre  sont-ils  si  riches  en  œuvres  d’élite  con¬ 
temporaines  ? 

A  partir  d’une  certaine  époque,  de  1851  à 
1858,  les  acquisitions  cessèrent.  A  l’Exposi¬ 
tion  universelle  de  1867,  on  lui  fit  la  cruelle 
injustice  de  n’accrocher  que  la  moitié  des 
tableaux  qu’on  lui  avait  demandés.  Les  ar¬ 
tistes  étrangers  furent  plus  courtois  que  notre 
administration  française,  ils  votèrent  au  vieil 
et  courageux  combattant  une  première  mé¬ 
daille. 

Paul  Iluet,  ainsi  que  presque  tous  les  artistes 
de  sa  génération,  était  lettré,  liseur,  curieux 
des  choses  de  l’intelligence.  Les  artistes  vivaient 
alors  en  plus  étroite  familiarité  qu’aujourd’hui 
avec  les  hommes  de  lettres.  Il  était  lié  avec  le 
lycanthrope  Pétrus  Borel,  et  a  dessiné  sur 
bois  une  vignette  pour  sa  traduction  du  Ro¬ 
binson  Crwsoè.  Il  a  donné  aussi  deux  bois 
très-romantiques  pour  l’édition  originale  de 
Ylsabel  de  Bavière ,  d’Alexandre  Dumas. 

Il  a  fourni  au  journal  la  Caricature  en  1832 
une  de  ses  pages  les  plus  énergiquement  sinis¬ 
tres,  un  Cimetière  politique.  On  savait  alors 
se  serrer  les  coudes. 
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M.  Ernest  Chesneau  a  cité  de  lui  quelques 
lettres  charmantes  adressées  à  un  parent , 
M.  A.  P.,  président  de  chambre  à  Grenoble  (1). 
J’en  détache  ces  traits  d’une  mélancolie  péné¬ 
trante  : 

a  ...  Ne  pouvoir  plus  mettre  sur  la  toile  (16  sep¬ 
tembre  1859)  les  quelques  pensées  que  j’ai  en¬ 
core  vives  et  claires  dans  le  cerveau,  j’ai  peine  à 
m’habituer  à  cette  idée.  Deux  années  de  souffrance 
m’ont  rendu  bien  timide  et  craintif,  et  outre  le  be¬ 
soin  que  j’aurais  de  travailler  pour  les  miens,  ce 
n’est  pas  là  tout  à  fait  vivre  pour  un  artiste...  Ne 
vous  étonnez  donc  pas  si  quelquefois  déjà  je  vous 
ai  écrit  des  phrases  découragées...  Vous  me  parlez  de 
la  gloire  en  noble  et  bon  langage.  Vous  devriez  me 
dire  votre  opinion  sur  cette  divinité  douteuse  que 
j’aime  tant,  inglorius  que  je  suis  et  surtout  ne  sa¬ 
chant  pas  ce  qu’elle  est.  Vous  me  mépriseriez  moins 
peut-être  ou  plutôt  vous  auriez  plus  d’indulgence 
pour  mes  gémissements  inutiles,  si  je  vous  disais 
qu’en  mon  âme  et  conscience,  la  vraie  gloire  n'est 
pas  tant  le  bruit  que  l’expansion  la  plus  complète 
de  la  pensée  et  de  la  satisfaction  de  soi-même.... 
Songez  combien  il  y  a  longtemps  que  je  lutte  et  si 
personne  a  mis  plus  d’obstination  que  moi  dans 
cette  vie  de  bouchon  de  liège  toujours  renfoncé  et 
toujours  à  la  surface....  » 


(1)  Dans  le  Constitutionnel  des  2  et  10  février  1869,  à  la 
suite  d’un  article  nécrologique  et  critique  cordial  et  très- 
bien  jugé, 
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Et  plus  loin  (mars  1863)  je  note  ces  traits 
mordants  : 

«  Oui  j  ai  envoyé  mes  toiles,  peintures  barbares 
et  grossières,  à  côté  des  jolies  choses  qu’on  nous 
donne  aujourd’hui.  Au  moment  de  se  lancer  dans 
cette  aventure  d’une  exposition,  on  hésite  comme 
le  plongeur  qui  se  jette  à  l’eau.  Nous  avons  en 
peinture  des  gens  d’une  habilité  pratique  singulière. 
L  est  fort  joli  et  très-laid,  mais  effrayant  de  propreté. 
En  allant  me  placer  auprès  de  ces  toiles  si  vapo¬ 
reuses  et  si  tendres,  je  me  sens  comme  un  homme 
crotté  dans  le  salon  d’une  duchesse.  On  peint  au- 
jourd  hui  comme  Mme  Guyon  écrivait,  mais  pour  dire 
moins  encore.  Le  pinceau  a  un  moelleux  et  un  fini 
qui  donnent  aux  sujets  les  plus  légers,  aux  portraits 
les  moins  engageants,  quelque  chose  de  vaporeux,  de 
tendre  et  de  mystique  qui  permet  à  toutes  les  pein¬ 
tures  d  entrer  dans  les  plus  discrets  boudoirs,  de  se 
placèr  entre  .un  crucifix  et  les  bréviaires  .  C'est 
l’époque,  et  pour  réussir  il  faut  en  être.  —  Je  me 
console  en  ayant  quelquefois  Caton  pour  moi  contre 
les  dieux  du  jour...  p 

^  oici  encore  un  trait  bien  lancé,  à  propos 
de  1  exposition  posthume  de  l’œuvre  d’Eugène 
Delacroix  (février  1864)  : 

«  L  Exposition  est  magnifique,  et  l’on  commence 
à  proclamer  hautement  que  Delacroix  est  un  grand 
dessinateur.  Les  imbéciles  ont  attendu  pour  cela 
l’exhibition  d’une  copie  d’après  Raphaël,  excellente 

en  effet.  Pour  comprendre  que  cet  homme  est  un 

« 
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génie  supérieur,  il  a  fallu  tenir  en  main  la  preuve 
qu’il  était  capable  de  faire  un  devoir  de  troisième.,. 
La  séduction  de  l’exposition  de  ces  dessins  est  irrésis¬ 
tible.  Il  faut  que  les  plus  rebelles  admirent  cette 
flexibilité  de  talent  qui  passe  de  la  grâce  la  plus 
charmante,  l’exécution  la  plus  adroite,  à  la  gran¬ 
deur  du  style,  au  nerveux  de  l’exécution,  à  la 
beauté  sublime  du  caractère  et  de  la  forme...  » 

Paul  Iluet  a  laissé  des  cahiers  de  notes.  Son 
fils,  M.  Réné-Paul  Huet  se  propose  de  les 
réunir  en  volume  et  m  a  permis  d  y  puiser. 
Voici  trois  fragments  et  une  lettre. 

«...  Toute  dénomination  d’école  est  fâcheuse 
quand  elle  n’est  pas  simplement  absurde.  C’est  un 
drapeau  de  guerre  civile  qui  sert  au  moment  du 
combat,  et  qui  perd  sa  signification  lorsque  le  feu 
cesse.  Souvent  on  ne  s’est  pas  bien  entendu  sur  ce 
qu’il  voulait  dire  même  pendant  1  action.  » 

«  ...  L’école  Casimir  Delavigne  semble  avoir  trouvé 
et  introduit  le  mot  «  ion  sens  ».  Le  mot  bon  sens  est 
un  mot  qui  plaît  tout  d’abord.  Malheureusement, 
c’est  souvent  un  passe-port  de  l’impuissance  près  de 
la  médiocrité.  On  remplace  volontiers  l’audace , 
l’imagination,  la  couleur,  l’invention,  le  caractère, 
la  fougue  ou  la  force  par  le  ion  sens.  Tout  le 
monde  l’aime  et  en  veut  avoir.  Les  vrais  maîtres  en 
ont  toujours,  seulement  ce  n’est  pas  le  ion  sens  de 
tout  le  monde.  » 

«  ...  Comme  les  bellesmélodies,  la  nature,  en  effet, 
entraîne  l’imagination  dans  l’infini.  Suivant  les  dispo¬ 
sitions  de  notre  âme,  elle  nous  charme  ou  nous  ter- 
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ri  fie.  nous  console  ou  nous  attriste.  Elle  nous  fait 
assister  à  ses  drames  comme  à  ses  fêtes,  et  c’est 
avec  raison  que  les  poètes  ont  comparé  sa  grande 
harmonie  à  celle  d’un  immense  et  divin  clavier...  » 

M.  Michelet  n’ avait-il  pas  raison  d’écrire, 
au  lendemain  de  la  mort  de  son  vieil  ami  : 
«  C’était  plus  qu’un  pinceau.  C’était  une  ame, 
un  charmant  esprit,  un  cœur  tendre  et  beau¬ 
coup  trop.  Hélas!  » 


lettre  a  m.  s.,  a  la  flèche 

«Comment  te  remercier,  mon  cher  bon,  de  ce  ma¬ 
gnifique  cadeau?  Je  voudrais  inventer  quelque  chose 
nui  pût  te  faire  plaisir,  pour  te  prouver  combien  je 
suis  sensible  à  cet  aimable  souvenir.  Je  n  aurais  pas 
osé  te  rappeler  cette  promesse,  me  reprochant  déjà 
de  t’avoir  mis  sur  la  voie  ;  plus  j’avance  dans  la  ca 
rière  plus  je  suis  épris  de  ce  talent  merveilleux. 
Charlet  est  un  de  ces  heureux  privilégies  doues  en 
naissant.  Voilà  le  vrai  dessinateur!  l’homme  du  vrai 
style,  car  il  n’en  a  pas  la  prétention.  Jamais  ].  » 
été  plus  frappé  de  la  vanité  de  certains  efforts.  La 
maladie  de  feire  de  l’effet  appartient  a  notre  ép^ 
Je  sors  de  l’exposition  du  prince  Demidoff .  Ce 
prince  trop  riche  fait  argent  de  sa  collection  on  d  une 
partie  de  sa  collection  ;  on  dit  que  c’est  pour  se  passer 
la  folie  (et  celle-là  est  réelle)  d'acheter  la  maison 
Pompéi  du  prince  Napoléon,  cette  grande  beti 
d’un  hhmedesprit.  A  part  deux  admirables  de  - 
sins  de  Géricault,  de  délicieuses  aquarelles  de  Bo- 
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nington,  franches,  loyales,  coulant  (comme  les  Char- 
let)  de  bonne  source,  je  ferais  peut-être  bien  comme 
le  prince  russe,  et  ferais  comme  lui  beaucoup  d’ar¬ 
gent  puisqu’on  veut  bien  en  donner,  de  cette  trop 
célèbre  Stratonice  et  même  des  Decamps,  la  Mâ- 
ch°ire  d’âne  de  Samson  et  un  certain  nombre  de 
grandes  et  belles  aquarelles.  Dieu  me  garde  de  nier 
l’immense  talent  de  ces  œuvres,  mais  elles  sentent 
trop  la  manière,  et  en  vérité,  comme  le  Misanthrope 
«j’aime  mieux  ma  mie.  Ô  gai,  -  j’aime  mieux  ma 
mie  ».  Dans  des  sens  très-opposés,  ces  deux  œuvres 
sentent  l’enclume  et  la  réclame.  Il  ne  faut  plus  pen¬ 
ser  au  Poussin,  au  .Testament,  à  l'Esther,  à  l'Enlève¬ 
ment  des  Salines ,  à  ces  œuvres  si  fortes,  si  antiques 
de  sentiment,  si  simples  de  conception ,  on  ne  pour¬ 
rait  souffrir  un  instant  ces  gestes  de  pantomime, 
exagérés  pour  faire  comprendre  la  finesse  de  l’au- 
tnur.  Je  ne  parle  ni  de  la  couleur,  ni  de  la  peinture 
c  e  la  Stratonice,  rien  que  d’y  penser  cela  fait  nrincer 
es  dents.  L  oeuvre  de  Decamps  veut,  au  contraire, 
etre  trop  coloriste  et  ne  l’est  guère  plus  que  l’œu¬ 
vre  de  M.  Ingres.  Paysage  faux,  verdâtre,  cette  belle 
composition,  vigoureuse  certainement  dans  le  style 
perd  son  effet  par  V immobilité  de  la  peinture.  Les 
belles  aquarelles  exposées  à  cette  vente  perdent  par 
une  richesse  de  tons  inopportune.  Il  n’est  pas  un  vê- 
tement  de  singe  qui  ne  contienne  toutes  les  laques, 

vertes  touTcelft’  T"  ^  ^  Chimie’  rouges’ furies, 
une  bah  t,  f’  retaPe’  regratté>  l’empâté  avec 
une  habileté,  un  talent,  des  ressources  dont  on  re~ 

gre  e  emploi.  La  Stratonice,  achetée  à  la  vente  de 

Ws  aSla  qU6lqUe  mille 

Iran  es,  a  la  prétention  d’atteindre  les  cent  mille; 
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voilà  comment  nous  procédons  aujourd’hui!  Et  dire, 
que  j’aime  mieux  ces  belles  lithographies  de  Char- 
let...;  il  faut  que  le  vrai  soit  bien  fort  ou  mon  goût 
bien  dépravé.  Trouvez  quelques  défauts  à  des  œu¬ 
vres  qui  se  vendent  si  cher!  Dieu  sait  cependant,  que 
j’aime  mieux  admirer  :  quel  bon  plaisir  l’on  éprouve 
à  aimer  une  œuvre,  à  entrer  dans  la  vie  même  de 
l’auteur!  N’est-ce  pas  un  ami?  Tu  vois,  mon  cher 
ami,  que  moi  aussi  je  mets  bien  des  restrictions  à 
d’anciennes  admirations,  qui  cependant  n’ont  jamais 
chez  moi  été  sans  réserve.  Quant  à  Lamartine,  que 
tu  traites  fort  mal  et  qui  prête  malheureusement  à 
toutes  les  attaques  par  ses  malencontreuses  spécu¬ 
lations,  «sa  mendicité  déplorable»,  comme'tu  le  dis 
à  la  suite  de  tous,  il  a  été  si  malheureux,  on  a  été  si 
injuste  à  son  égard,  qu’il  faut  lui  pardonner  bien 
des  choses.  Il  n’a  pas  voulu  être  le  plus  grand  homme 
du  monde,  mais  il  reste  toujours  un  homme  bien 
extraordinaire.  Quand  je  le  vois,  je  suis,  je  l’avoue, 
tout  de  suite  sous  le  charme.  Il  est  doué  par  les  fées, 
et  d’une  bouche  divine  sortent  comme  dans  les  contes 
de  Perrault  des  perles  et  des  diamants;  c’est  une 
grâce  inimaginable  que  la  parole  de  ce  poëte,  puis  il 
a  73  ans!  Rappelle-toi  ces  singuliers  moments  où  la 
société  des  décembristes  acclamait,  le  président,  et 
avec  quel  fier  dédain  l’homme  abandonné  après  de 
si  grands  services  passait  sous  le  silence  de  la  foule. 
Je  ne  l’excuse  pas  aujourd’hui,  mais  il  a  du  bien 
souffrir  et  penser  que  la  France  ne  méritait  guère 
qu’on  jouât  pour  elle  aucun  rôle,  surtout  celui  delà 
pauvreté,  qui  est  ce  qu’elle  dédaigne  et  méprise 
uniquement  aujourd’hui. 

«  Tu  te  plains  du  temps  :  que  dirais-tu,  cher  ami, 
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de  celui  de  Paris,  et  si  tu  étais  peintre  surtout. 
Après  la  sévérité  que  j’ai  montrée  pour  deux  œuvres 
célèbres,  je  n’ose  parler  de  ce  que  je  fais,  mais  il  y 
aurait  peut-être  plus  d’orgueil  à  ne  pas  le  faire.  Je 
sais  d’ailleurs  quel  intérêt  d 'ami  tu  portes  à  mon  tra¬ 
vail. 

«  J’ai  repris  une  marine  (ce  naufrage  dont,  je  crois, 
tu  as  vu  l’ébauche)  sur  une  plus  grande  toile.  Elle 
est  fort  avancée  et  a  été  très-vite  en  considérant  les 
difficultés  que  donnent  ces  temps  ténébreux;  jamais 
je  n’ai  vu,  je  crois,  un  hiver  pareil.  Sans  être  mala¬ 
des,  nos  santés  se  ressentent  de  cette  humidité  con¬ 
stante;  si  cela  se  prolongeait,  on  verrait  comme  en 
Angleterre  la  pendaison  devenir  à  la  mode  et  lien 
portée.  » 

Malgré  ses  succès  incontestés  aux  derniers 
Salons,  Paul  Huet  à  la  surprise  générale,  ne 
put  passer  officier  dans  la  Légion  d’honneur. 

«  Je  n’ai  jamais  su  faire  mes  affaires,  écrivait-il  à 
un  ami,  et  je  n’apprendrai  guère  aujourd’hui.  Une 
fierté  maladroite,  un  mouvement  de  timidité  un  peu 
orgueilleuse  (l’orgueil,  vous  le  savez,  marche  der¬ 
rière  la  timidité)  a  indisposé  contre  moi  une  des 
rares  influences  qui  me  veulent  quelque  bien,  et  j’ai 
su,  d’un  homme  bienveillant,  me  faire  un  ennemi 
que  je  sens  d’une  façon  indéfinissable,  comme  certain 
air  qu’on  ne  touche  pas.  Je  ne  puis  aujourd'hui  que 
demander  un  peu  de  calme  et  de  santé  pour  mettre 
à  profit  les  dernières  années  qui  me  restent,  et  ne 
point  souffrir  d’une  persécution  qui  se  fait  sentir 
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dans  les  petites  occasions.  Ce  qu’il  faut  surtout, 
c’est  la  santé,  le  bonheur  de  ceux  qui  nous  entou¬ 
rent.  » 

Cette  santé  qu’il  désirait  —  pour  lui  et  les 
siens  —  il  ne  la  reconquit  jamais  complète¬ 
ment.  Je  n’ai  vu  Paul  Huet  que  dans  la  dizaine 
d’années  qui  précédèrent  sa  mort.  De  taille 
moyenne,  un  peu  voûté,  le  visage  couperosé 
s’enlevant  en  vigueur  sur  une  barbe  très-blan¬ 
che,  il  paraissait  fatigué  avant  l’âge.  Toute 
l’énergie  de  son  orgueil  de  révolutionnaire  et 
de  son  esprit  caustique  vivaient  dans  l’éclat  de 
ses  yeux  fins,  hardis  et  timides  à  la  fois. 

Auguste  Préault  a  mis  sur  la  pierre  tombale 
de  Paul  Huet  un  médaillon  saisissant  de  passion. 

Rien  ne  faisait  prévoir  l’imminence  du  coup 
qui  l’enleva  brutalement  à  ses  amis  et  à  sa 
famille.  Il  tomba,  le  9  janvier  1869,  foudroyé 
par  une  attaque  d’apoplexie.  Le  matin  même 
il  avait  travaillé  au  ciel  d’un  tableau  qui  cou¬ 
ronne  dignement  sa  carrière  de  peintre. 

Paul  Huet  marquera  dans  l’histoire  de  notre 
époque  par  la  part  qu’il  a  prise  aux  premiers 
mouvements  de  la  Renaissance  artiste,  du 
Romantisme.  Il  entrevit,  alors  qu’on  ne  peL 
gnait  plus,  que  le  propre  d’un  peintre  est 
de  savoir  peindre. 
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Il  est  le  premier  en  date  de  nos  paysagistes 
lyriques.  Il  y  avait  en  lui  la  foi  du  précurseur. 
Par  les  épisodes  apprêtés,  les  coups  d’ombres  et 
de  lumières  qu’il  introduisait  dans  ses  compo¬ 
sitions,  par  la  tendance  à  l’effort  dramatique, 
il  s’est  montré  parfois  plus  littéraire  que  litté¬ 
ralement  paysagiste.  Il  a  parfois  plutôt  cherché 
des  sujets  de  composition  générale,  qu’il  ne 
s’est  abandonné  à  l’intimité  du  spectacle.  Mais 
il  a  été  audacieux  à  son  moment ,  sincère  tou¬ 
jours,  souvent  grand. 

Il  avait  élargi  sa  manière  dans  ses  derniers 
tableaux  et  ses  dernières  études.  J’ai  sous  les 
yeux  une  de  celles-ci.  Elle  est  prise  du  som¬ 
met  du  Calvaire,  d’un  des  monticules  sablon¬ 
neux,  verdoyants  et  semés  de  roches  grises 
qui  dominent  la  ville  de  Fontainebleau.  Le 
regard  rencontre  un  rideau  de  bouleaux,  un 
mur  plus  opaque  de  sapins,  puis,  au-delà  d’une 
vallée  profonde,  une  colline  boisée  qui,  s’avan¬ 
çant  comme  un  cap,  semble  se  séparer  d’une 
mer  bleue,  la  fin  de  la  forêt  et  les  plaines 
lointaines  du  Gâtinais.  Des  nuages  gris  clair, 
frangés  de  vermeil  éteint,  impriment  à  l’en¬ 
semble  ce  cachet  de  mélancolie  élevée  que 
Huet  portait  sans  cesse  en  lui.  La  touche 
en  est  large,  la  couleur  généreuse,  la  com¬ 
position  ample.  Nul  paysagiste  français  n’a 
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mieux  mis  à  profit  l’enseignement  de  Rubens. 

La  maladie  a  souvent  trahi  ses  forces,  elle 
n’a  jamais  abattu  son  courage.  On  a  toujours 
vu  Huet  sur  la  brèche  des  expositions,  alors 
qu’absent  il  ne  pouvait  soutenir  en  personne 
ses  intérêts  et  que,  dans  ces  dernières  années 
surtout,  un  injuste  silence  se  faisait  autour  de 
ses  œuvres.  On  peut  le  surprendre  parfois  fati¬ 
gué  et  absorbé  comme  au  sortir  d’une  lutte 
contre  un  idéal  trop  lourd.  Mais  on  ne  saurait 
oublier  que  les  frondaisons  puissantes  et  va¬ 
riées  de  l’école  contemporaine  ont  poussé  dans 
le  sol  qu’avait  un  des  premiers  déblayé  et  qu’a¬ 
vait  labouré  profondément  Paul  Huet. 


■X 


SAINTE-BEUVE 


CRITIQUE  D’ART 


L’article  que  l’on  va  lire  était  rédigé,  com¬ 
posé,  prêt  à  être  tiré  (1)  au  moment  où  une 
nouvelle  douloureuse  nous  surprit  !  Celui  qui 
en  était  l’objet,  M.  Sainte-Beuve,  succombait 
à  la  longue  et  douloureuse  maladie  qui  n’avait 
pu  altérer  ni  la  régularité  de  son  travail  et  de 
sa  production,  ni  la  virilité  délicate  de  son 
talent. 

Nous  le  laissâmes  paraître  tel  que  nous  l’a¬ 
vions  écrit,  en  ajoutant  à  la  fin,  quelques 
pensées  plus  générales  à  des  notes  prises  sur 
les  derniers  volumes  de  celui  qui  ne  cessa  d’être 
pour  nous*  dans  l’épanchement  des  conversa- 


(1)  Dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts. 
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tiens  privées,  un  guide  indulgent  et  sûr.  Cette 
fois,  nous  y  joignons  quelques  billets. 


1869. 

M.  Sainte-Beuve  fait ,  chaque  année ,  le 
désespoir  des  pauvres  diables  qui  veulent  se 
tenir  au  courant  à  la  fois  des  bons  livres  et  des 
éditions  définitives.  Les  rayons  de  leurs  biblio¬ 
thèques  n’y  suffisent  pas  plus  que  le  fond  de 
leur  bourse.  En  vain  ils  se  déclareront  complets. 
En  vain  lorsqu’ils  verront  annoncée,  à  la  vi¬ 
trine  des  libraires,  une  édition  nouvelle  de 
quelque  partie  de  cet  œuvre,  dont  l’ensemble, 
selon  l’excellent  mot  de  Paul  de  Saint-Victor, 
«  donne  l’éblouissement  » ,  ils  résisteront  et  se 
persuaderont  qu’ils  peuvent  s’en  passer ...  chaque 

jour,  un  ami  ou  un  journal  viendra  leur  dire  : 
«  Vous  avez  lu  la  curieuse  lettre  de  Victor 
Hugo,  républicain  dès  1832,  que  donne  Sainte- 
Beuve'  dans  la  dernière  édition  des  Portraits 
'contemporains  (1)  ?  Quelles  notes  exquises  il  a 
piquées  à  la  fin  de  l’étude  sur  George  Sand  ! 
Gomme  les  billets  d’Alfred  de  Vigny,  qu’il  livre 
cette  fois,  servent  à  expliquer  cette  nature 
indécise  et  complexe!  Avec  quelle  subtile  iro- 


(1)  Nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  très-augmentée. 
Michel  Lévy  frères,  1869. 
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nie,  et  sous  quelle  irrésistible  impulsion  de 
la  vérité,  il  fait  ressortir  à  d’autres  places  le 
ton  trop  monté  de  ses  premiers  enthousias¬ 
mes  !  Ne  diriez-vous  pas  le  diable  fait  ermite, 
s’appliquant  —  aux  bonnes  places  —  la  disci¬ 
pline?  » 

Notre  homme  intrigué,  alléché,  prend  en 
maugréant  le  chemin  de  la  librairie  Lévy.  Et 
c’est  en  revenant,  lorsqu’il  coupe  les  feuillets, 
lorsqu’il  savoure  à  petites  gorgées  ces  notes 
élégantes  et  résistantes  comme  les  tasses  en 
filigrane  où  les  Orientaux  boivent  le  café,  qu’il 
s’apaise  et  pardonne. 

Dans  les  quelques  lignes  de  préface  qui  ou¬ 
vrent  le  premier  volume  de  cette  nouvelle  édi¬ 
tion,  M.  Sainte-Beuve  déclare  que  «  ...  ce  sont 
là  des  portraits  faits  à  une  certaine  date,  à  un 
certain  âge.  Ils  nous  rendent,  aussi  fidèlement 
qu’il  lui  a  été  possible,  les  originaux  tels  qu’ils 
lui  parurent.  »  Plus  loin,  il  ajoute  qu’en  les 
relisant  et  les  complétant  à  distance  il  tiendra 
compte  de  toutes  les  différences  «  pour  pousser 
le  plus  possible  au  relief  et  à  la  vérité  » . 

Donc  ces  Portraits ,  outre  la  masse  variée 
de  documents  certains  et  toujours  délicatement 
choisis  qu’ils  mettent  à  notre  disposition  sur  les 
hommes  qu’a  connus  et  pratiqués  M.  Sainte- 
Beuve,  affirmentbien  son  mode  préféré  de  cri- 
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Lique.  C’est,  je  pense,  le  bon  mode,  alors  qu’il 
s’agit  d’un  contemporain  parlant  de  ses  contem¬ 
porains.  Peut-on  espérer  d’offrir  autre  chose  que 
des  matériaux  pour  les  morceaux  d’ensemble 
dont  le  présent  ne  saurait  coordonner  les  par¬ 
ties?  La  valeur  réelle  d’une  œuvre  et  d’un 
homme,  leur  rôle  effectif  dans  le  temps  qu’ils 
ont  traversé,  ont  bien  des  faces  et  des  poids 
divers,  et  les  contemporains  eux-mêmes  les 
mieux  informés  n’ont  su  que  bien  peu  de  choses 
de  la  vérité  vraie.  Les  mobiles  rentrent  dans 
la  série  mystérieuse  des  évolutions  fatales.  Un 
homme  est-il  si  coupable  d'avoir  pensé  comme 
toute  sa  génération?  L’esprit  humain  peut-il  se 
rendre  compte,  à  un  moment  donné,  du  degré 
exact  de  température  morale  auquel  le  mettent 
l’état  des  sciences  et  de  la  politique,  de  la  vie 
matérielle,  et  peut-être  l’obsession  des  causes 
physiques,  encore  inobservées  mais  aussi  ty¬ 
ranniques  que  l’est  l’influence  accablante  de 
1  électricité  sur  certaines  natures  nerveuses? 

M.  Sainte-Beuve,  en  physiologiste  de  la 
bonne  école,  note  tous  les  symptômes  et  anato- 
mise  tous  les  faits  qu’il  a  recueillis. 


«  Vers  1828,  écril-it  (t.  I,  p.  413),  à  cette  époque 
que  nous  avons  appelée  le  moment  calme  et  sensé 
de  la  Restauration,  l’exaspération  des  partis,  soit  las- 
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situde,  soit  sagesse,  avait  cédé  à  un  désir  infini  de 
voir,  de  comprendre  et  de  juger.  Autour  de  Hugo, 
et  dans  l’abandon  d’une  intimité  charmante,  il  s’était 
formé  un  très-petit  nombre  de  nouveaux  poètes.... 
On  devisait  les  soirs  ensemble....  Le  vrai  moyen  âge 
était  étudié,  senti  dans  son  architecture,  dans  ses 
chroniques,  dans  sa  vivacité  pittoresque  ;  il  y  avait 
un  sculpteur  (David  d’Angers),  un  peintre  (Louis 
Boulanger),  parmi  ces  poètes,  et  Hugo  qui,  de  cise¬ 
lure  et  de  couleur,  rivalisait  avec  tous  les  deux.  Les 
soirées  de  cette  belle  saison  des  Orientales  se  pas¬ 
saient  innocemment  à  aller  voir  coucher  le  soleil 
dans  la  plaine,  à  contempler  du  haut  des  tours 
de  Notre-Dame  les  reflets  sanglants  de  l’astre  sur 
les  eaux  du  fleuve;  puis,  au  retour,  à  se  lire  les 
vers  qu’on  avait  composés.  Ainsi  les  palettes  se 
chargeaient  à  l’envi,  ainsi  s’amassaient  les  souve¬ 
nirs,..  * 


Belle  époque  qui  de  tous  points  rappelle  ces 
jours  où  les  tableaux  vénitiens,  où  les  son¬ 
nets  florentins,  où  les  traités  des  grammairiens 
français  nous  montrent  les  peintres,  les  philo¬ 
sophes  et  les  poètes  traversant  la  campagne  et 
s’asseyant  à  l’ombre  pour  converser  des  nobles 
aspects  du  paysage  et  des  nobles  choses  de  la 
pensée  !.  De  nos  jours,  les  artistes  n’ont  plus 
'  guère  le  temps  de  causer.  Ils  nourrissent  contre 
l’écrivain,  dont  la  critique  peut  compromettre 
leurs  intérêts  matériels,  une  dure  méfiance. 
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Plus  d’échange  de  confraternité,  ni  de  sympa* 
thie!  Rien  que  des  rapports  diplomatiques  et 
gourmés.  L’artiste  ne  fait  plus  éclore  des  œu¬ 
vres,  il  produit.  Le  critique  ne  juge  plus  ces 
œuvres,  il  les  jauge. 

Oui,  la  force  de  l’école  romantique,  qui  a 
renouvelé  la  face  de  l’art  contemporain,  a  été 
dans  cette  union  intime  des  artistes  et  des  poè¬ 
tes.  Ceux-ci  apprenaient  à  lire  plus  nettement 
dans  le  poëme  abondant  et  éclatant  de  la  na¬ 
ture.  Ceux-là  apprenaient  en  échange  à  péné¬ 
trer  dans  la  forêt  compliquée  et  enivrante  aussi 
de  la  littérature.  Les  uns  et  les  autres  s’appe¬ 
laient  aux  mêmes  fêtes  communes  :  ceux-ci  à 
visiter  quelque  coin  récemment  découvert  dans 
une  vallée  des  environs  de  Paris;  ceux-là,  à  la 
lecture  d’un  drame.  «  Mercredi,  17,  à  7  heures 
et  demie  précises  du  soir,  écrit  Alfred  de  Vigny 
à  Sainte-Beuve  (14  juilh  1829),  le  More  de 
Venise  vivra  ou  mourra  par-devant  vous,  mon 
ami...  Êtes-vous  assez  bon  pour  vous  charger 
d’inviter  de  ma  part  nos  deux  amis,  Boulanger 
et  Devéria,  et  les  prier  d’être  d’une  exactitude 
militaire,  s’ils  ne  veulent  revenir  chez  eux  à 
quatre  heures  du  matin?  » 

M.  Sainte-Beuve  a  reproduit,  dans  le  second 
volume  de  ses  Portraits  contemporains ,  l’ar¬ 
ticle  réimprimé  par  nous  dans  notre  Étude  sut 
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Paul  Huet  (1).  Il  l’a  fait  précéder  de  cette  note 
curieuse  : 

_  «  La  critique  de  la  jeune  école,  en  1829-1830,  ne 
s’en  tenait  pas  seulement  aux  poètes  et  aux  littéra¬ 
teur  ,  les  peintres  novateurs  étaient  nos  frères,  et  la 
lutte  que  nous  engagions  pour  nous-mêmes,  nous  la 
soutenions  aussi  pour  eux.  J’ai  toujours  paru  ne 
m’occuper  d’art  qu’incidemment  ;  j’en  ai  rarement 
écrit,  bien  persuadé  que,  pour  être  tout  à  fait  com¬ 
pétent  en  ces  matières,  il  faut  y  passer  sa  vie  ;  mais 
je  n  ai  cessé,  tant  que  j’ai  pu,  de  voir  et  de  regarder, 
et  je  n’ai  pas  laissé  l’occasion  de  dire  mon  mot  et  de 
donner  mon  coup  de  collier  à  ma  manière.  Ainsi 
faisais-je  pour  Paul  Huet  au  lendemain  de  la  révo¬ 
lution  de  juillet  1830.  Je  publiai  dans  le  Globe  du  23 
l’article  que  je  reproduis  ici,  et  qui  retrouve  à  mes 
«  eux  un  triste  à-propos  dans  la  mort  du  paysagiste, 
notre  ami,  survenue  le  9  janvier  1869.  La  veille  en¬ 
core,  à  cinq  heures  du  soir,  cet  ami  de  quarante  ans 
était  assis  à  mon  coin  du  feu,  causant,  non  sans 
quelque  ombre  de  tristesse,  de  toutes  ces  choses  qui 
nous  étaient  communes  et  chères,  idées  d’art  et  de 
philosophie  sociale,  souvenirs  du  passé,  perspectives 
un  peu  sombres  et  voilées  de  l’avenir.  Paul  Huet 
n  était  pas  seulement  un  pinceau  et  un  talent,  c’était 
une  intelligence.  Et  ceux  qui  l’ont  connu  de  près 
ajouteront:  C’était  un  cœur  droit  orné  des  plus  douces 
vertus.  » 

Ce  vague  regret  que  réprime  Sainte-Beuve 


(4)  Voir  page  19o; 


SAINTE-BEUVE,  CRITIQUE  DART  237 

«  de  n’avoir  para  s’occuper  d’art  qu’incidem- 
ment  »,  nous  l’éprouvons,  nous, pour  lui,  vive¬ 
ment.  La  critique  d’art  n’exige  point  une  ab¬ 
sorption  aussi  tyrannique  qu’il  sembla  le  croire. 
Théophile  Gautier  n’a  pas  interrompu  son  œu¬ 
vre  de  poète  et  de  romancier  pour  continuer 
sa  série  si  abondante,  si  colorée,  si  noblement 
sympathique,  d’études  sur  les  arts  de  la  pein¬ 
ture  et  de  la  sculpture.  Ce  qui  est  indispensable, 
ce  n’est  pas  seul  un  goût  instinctif,  qui  porte 
droit  à  la  chose  belle  ;  c’est  encore  un  senti¬ 
ment  inné  de  compréhension  des  choses  ac¬ 
tuelles,  aussi  différentes  de  celles  du  passé  dans 
leur  essence  que  dans  leur  expression.  Il  faut 
savoir,  dans  tous  leurs  secrets,  l’idée  et  la  lan¬ 
gue  de  son  temps. 

M.  Sainte-Beuve,  le  critique  et  le  romancier 
que  l’on  sait,  possédait  à  fond  ces  deux  forces. 
Quoi  de  plus  fin,  au  point  de  vue  du  ton,  —  tel 
que  les  délicats  le  veulent  aujourd’hui,  —  que  la 
remarque  terminant  ces  passages  que  je  découpe 
dans  le  premier  volume  de  Volupté  (1)  ?  Deux 
êtres  qui  s’aiment  un  peu  subtilement  et  comme 
à  distance  font  une  promenade  «  au  milieu  de 
toutes  sortes  de  conversations  pareilles  à  cette 

(1)  Paris,  Eugène  Renduel,  1834..  T.  I,  p  237.  Édition  ori¬ 
ginale. 
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vue  du  ciel  et  du  sentier,  douces,  nuancées, 
fuyantes,  sans. étoile  vive,  sans  trop  d’éclat  ni 
trop  d’ombre,  mais  délicates  aussi,  subobscu¬ 
res,  parsemées  d’une  sombre  teinte  indéfinis¬ 
sable,  comme  cette  rousseur  printanière  des 
bois  sur  un  fond  de  sérénité.  »  Les  deux  amants 
retournent  au  même  endroii  après  «  une  de  ces 
grosses  pluies  chaudes  qui  décident  le  prin¬ 
temps.  »  La  nature  a  changé  d’aspect,  et  les 
surprend  et  les  effraye  par  sa  parure  trop 
voyante  et  ses  parfums  trop  chargés.  «  La  na¬ 
ture  champêtre...  redevient  païenne,  soumise 
au  vieux  Pan  et  toute  peuplée  d’hamadryades. 
Une  solitude  trop  fleurie  et  trop  touffue,  pour 
un  solitaire  trop  jeune,  doit  être  souvent  une 
dangereuse  compagne.  Jérôme  recommande  en 
maint  endroit  l’âpreté  dans  le  choix  des  déserts. 
Le  grand  peintre  chrétien,  Raphaël,  par  un 
instinctif  sentiment  d’harmonie  et  comme  de 
pudeur,  n’a  jamais  semé  aux  arbres  lointains 
de  ses  paysages,  derrière  la  tête  de  ses  vierges, 
que  quelques  feuilles  si  rares  qu’on  peut  les 
compter.  »  Cette  intuition  sagace  de  l’accord 
que  les  primitifs  —  car  les  madones  assises 
dans  des  paysages  ombriens  sont  surtout  de  la 
période  péruginesque  de  Raphaël  —  établis¬ 
saient  entre  les  personnages  et  les  milieux  est 
très-caractéristique.  Certes,  l’épithète  de  j vein- 
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tre  chrétien ,  qu’on  accolait,  à  ce  moment,  au 
très-païen  maître,  était  précisément,  en  ce 
sens,  en  parfaite  situation. 

Quelle  différence  si  l’école  de  1830  eût  ren¬ 
contré  un  défenseur  semblable  à  celui-ci  et  non 
un  Gustave  Planche,  peu  sensible,  capricieux, 
gourmé,  lent  dans  ses  jugements,  sagace,  mais 
peu  instruit  !  Mais  le  courant  littéraire  l’a  em¬ 
porté.  Ce  n’est  que  tard,  très-tard,  lorsqu’il  fit  un 
article  sur  les  Frères  Lenain ,  de  Champfleury, 
et  lorsqu’il  suivit  d’un  œil  intrigué  et  amical 
l’œuvre  des  frères  de  Goncourt,  si  démonstratif, 
sur  l’art  du  xviii0  siècle,  que  Sainte-Beuve 
marqua  quelques  préoccupations  d’avoir  trop 
négligé  ce  riche  filon  de  l’information  à  l’aide 
des  artistes.  Il  s’écrie,  par  exemple,  dans  son 
étude  sur  la  Reine  Marie  Leckzinsha  (1)  : 

«  Honneur  aux  maîtres  du  crayon  et  du 
pinceau  !  C’est  par  eux  qu’on  prend  la  plus 
parfaite  et  la  meilleure  idée  de  cette  bonne, 
honnête,  charitable  et  assez  spirituelle  reine.  » 
Puis  il  passe  en  revue,  les  analysant  de  très- 
près,  un  pastel  par  La  Tour,  à  mi-corps,  un 
grand  portrait  en  pied  de  cérémonie  et  d’appa¬ 
rat,  par  Van  Loo,  un  portrait  un  peu  théâtral 
par  Tocqué ,  et  il  s’excuse,  en  note,  de  ne 


v 


(1)  Nouveaux  Lundis,  t.  VIII. 
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point  insister  sur  le  portrait  de  la  reine,  en 
habit  de  ville,  par  Nattier,  qui  est  dans  les 
galeries  de  Versailles.  «  Conclusion  générale  : 
Ces  trois  hommes  de  talent  ont  rendu  à  la 
reine  le  plus  grand  des  services  auprès  de  la 
postérité.  Il  semble  qu’ils  se  soient  défiés  de 
l'insipidité  comme  d’un  écueil  :  ils  ont  poussé 
au  piquant.  »  Il  ajoute  même  :  «  Après  des 
œuvres  d’art  si  distinguées,  les  portraits  écrits 
vont  nous  paraître  bien  pâles  et  bien  ternes. . .  » 

Dans  ses  études  sur  Port-Royal ,  les  por¬ 
traits  des  solitaires  et  de  leurs  amis,  qui  abon¬ 
dent,  en  peinture  et  en  gravure,  lui  eussent 
ouvert  sur  certains  caractères  des  horizons 
qu’il  ne  découvrit  que  par  la  force  lentement 
amassée  de  ses  immenses  lectures  et  de  son 
incroyable  perspicacité. 

M.  Sainte-Beuve,  dans  d’autres  volumes  que 

nous  avons  signalés  à  mesure  qu’ils  paraissaient, 

a  publié  un  Horace  Vernet  et  un  Ctavarni. 

Les  lettres,  les  notes,  les  papiers  ont  seuls 

été  curieusement  triés,  lus  et  annotés.  Il  n’a 

parlé  que  des  correspondances  de  Vernet,  qui 

lui  avaient  été  confiées  par  un  ami  de  la  famille. 

Il  n’a  presque  fait  que  reproduire  un  roman  de 

Gavarni  demeuré  inédit.  Il  n’est  pas  entré  dans 

l’œuvre  de  ce  dernier.  Il  s’est  tenu  seule- 

» 

ment  sur  le  bord,  pour  signaler  l’effort  philoso- 


GAVARNI 
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1873. 

Gavarni,  en  1843,  a  dessiné  d’après  lui- 
inême  pour  la  revue  de  Gurmer,  les  Beaux- 
arts,  une  admirable  lithographie  ;  portrait  mi- 
nature,  mi-fantaisie  de  l’artiste  et  du  fashio- 
nahle,  du  satirique  alors  en  pleine  vogue  et  de 
l’homme  à  femmes;  titre-frontispice  pour  la 
portion  médiane  de  son  œuvre,  celle  qui  suit 
les  croquis  et  qui  précédé  les  amertumes  de 
Thomas  Vireloque. 

C’est  un  visage  aux  traits  fermes,  de  grands 
yeux  foncés  mélancoliques,  un  front  proémi- 
nant  ;  une  barbe  soyeuse  et  claire  et  des  mous¬ 
taches  qui  jettent  leur  ombre  sur  une  bouche 
aux  lèvres  sensuelles  et  à  l’expression  dure.  Un 
foulard  blanc  est  noue  sans  façon  autour  du 
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cou  bien  modelé.  Une  élégante  jaquette  de  ve¬ 
lours  noir  est  boutonnée  sur  un  torse  bien  dé¬ 
couplé.  Les  manchettes  sont  retroussées  et 
laissent  la  main  libre  pour  le  travail.  Gavarni 
vient  d’allumer  une  cigarette.  Une  main  dans 
la  poche,  la  tête  un  peu  inclinée,  il  regarde  de¬ 
vant  lui  distraitement,  et  l’on  peut  croire  que 
sa  pensée  errante  poursuit  une  «  légende  » . 

Ce  portrait  nous  revient  sous  les  yeux,  tra¬ 
duit  en  eau-forte  par  Léopold  Flameng,  im¬ 
primé  en  tête  de  Gavarni ,  V Homme  et  V  Œuvre, 
que  vient  de  mettre  au  jour  Edmond  de  Gon- 
court  après  l’avoir  écrit  en  collaboration  avec 
son  frère. 

Presque  en  même  temps,  MM.  Armelhaut  et 
Bocher  plaçaient  aussi,  en  tête  de  leur  cata¬ 
logue  si  complet  et  si  vaste  de  l 'Œuvre  de  Ga¬ 
varni ,  la  gravure  d’un  dessin  fait  par  lui- 
même  d’après  lui-même.  Celui-ci  est  égale¬ 
ment  caractéristique,  mais  n’ajoute  guère  à 
l’autre  que  la  curiosité  d’un  costume  de  Pari¬ 
sien  en  1835.  Avec  le  portrait  de  Frédéric  Sau¬ 
vage,  aux  cheveux  blancs  ébouriffés,  au  visage 
ravagé,  rêvant  devant  le  modèle  de  l'hélice,  et 
qui  ressemble  étonnamment  au  maître  dans  sa 
vieillesse,  on  peut  reconstituer  un  Gavarni  à 
peu  près  complet, 

Guillaume-Sulpice  Chevallier,  né  rue  des 
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Vieilles-Haudriettes,  le  13  janvier  1801,  avait 
dans  les  veines  du  sang  de  vieux  tonneliers- 
vignerons  de  la  Bourgogne.  Le  père  avait  été 
membre  du  comité  révolutionnaire  de  la  rue  de 
Bondy.  L’enfant  tira  vraisemblablement  plus 
du  côté  maternel.  Son  oncle  fut  un  certain 
Thiémet,  grimacier  populaire,  fameux  dans  les 
chroniques  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Son  enfance  et  sa  première  jeunesse  se  pas¬ 
sèrent  dans  des  ateliers  d’artiste,  chez  un  ar¬ 
chitecte  ;  puis  dans  un  atelier  d’instruments  de 
précision  et  au  Conservatoire  des  arts  et  mé¬ 
tiers  ,  et  l’on  peut  croire  que  c’est  là  qu’il  prit, 
instinctivement  plus  que  de  pratique,  ce  goût 
pour  les  mathématiques  qui  se  réveilla  si  fu» 
rieusement  dans  la  dernière  période  de  sa  vie. 
A  vingt  ans,  son  professeur  de  gravure,  Adam 
le  père,  l’envoya  à  Bordeaux  graver  les  détails 
du  port  de  cette  ville.  Le  jeune  homme,  va¬ 
guement  troublé  du  désir  de  dessiner,  déjà  in¬ 
fatigable  preneur  de  notes,  s’arrangea  mal  des 
nécessités  de  la  vie,  et  se  lança  dans  les  Pyré¬ 
nées.  On  sait  que  c’est  en  souvenir  du  site 
pittoresque  de  Gavarni  que,  plus  tard,  à 
Paris,  Chevallier  adopta  le  nom  de  guerre  sous 
lequel  nous  allons  le  suivre. 

Il  resta  dans  les  montagnes  ou  à  Tarbes  jus¬ 
qu’en  1828,  couchant  sur  le  papier  encore 
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plus  de  projets  de  nouvelles  ou  de  critiques 
que  de  dessins  sérieux.  Cependant  il  osait  en¬ 
voyer  à  l’éditeur  des  journaux  de  modes  d’alors, 
M.  de  la  Mésangère,  des  «  travestissements  » 
qui  furent  acceptés. 

Il  revient  à  Paris.  Le  voilà  sur  son  vrai  ter¬ 
rain.  Il  ne  le  quittera  plus.  Il  court  les  prome¬ 
nades,  les  bals,  les  mansardes,  les  rues;  il 
court  particulièrement  aussi  les  bonnes  for¬ 
tunes.  En  peu  de  temps,  à  en  juger  par  ses 
carnets  de  notes,  que  conserve  son  fils,  Pierre 
Gavarni,  il  a  fait,  sur  tous  les  points,  des  étu¬ 
des  très-complètes. 

M.  Emile  de  Girardin,  en  1830,  le  choisit 
pour  dessinateur  de  son  journal  la  Mode. 
C’était  le  mettre  en  rapport  avec  Balzac,  avec 
Eugène  Sue,  avec  Duponchel,  avec  Henry 
Monnier,  avec  toute  la  bohème  littéraire  et 
artiste.  On  sait  si  Gavarni  en  sut  profiter  !  Le 
Musée  des  familles ,  V Artiste,  puis  le  Chari¬ 
vari  se  le  disputèrent,  et  tout  le  monde  a  pré¬ 
sent  au  souvenir  quelques  bribes  de  l’œuvre 
qu’il  dispersa,  en  bois,  en  lithographies,  en 
dessins  à  la  plume,  en  aquarelles,  avec  une 
prodigieuse  désinvolture.  Notons  qu’il  écrivait, 
et  que  l’on  a  pu  recueillir  en  volume  un  pa¬ 
quet  de  nouvelles,  parues  çàetlà,  surtout  dans 
le  journal  qu’il  fonda  à  ses  risques  et  périls  le 
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Journal  des  gens  du  Monde,  source, pour  lui,  d'a¬ 
mères  et  interminables  tribulations  d’argent  (1). 

Le  Bal  de  V  Opéra,  ClicJiy ,  la  Boîte  aux 
lettres,  les  Enfants  terribles,  les  Lorettes,  les 
Fourberies  de  femmes  en  matière  de  sentiment , 
les  Étudiants,  les  Coulisses,  forment  un  en¬ 
semble  d’une  valeur  et  d’une  originalité  frap¬ 
pantes.  Quelles  que  soient  les  critiques  de  dé¬ 
tail,  l’œuvre  reste  singulier  et  abondant  :  vieilli 
par  le  costume  et  sauvé  par  la  légende,  faible 
par  les  conditions  plastiques  et  vivant  par  une 
sorte  de  beauté  du  diable;  cynique  et  parfois 
attendri  ;  indulgent  à  ia  dépravation  et  terri¬ 
blement  dur  pour  les  puissants  et  les  riches. 
Gavarni ,  artiste  et  littérateur  incomplet ,  a 


(1)  Ce  fragment  d’une  lettre  d’un  auteur  encore  vivant  à  l’édi¬ 
teur  Eugène  Rendue],  et  que  le  hasard  des  ventes  a  fait  tomber 
dans  nos  mains,  fait  bien  sentir  la  note  de  littérature  et  de 
dandisme  que  Gavarni  tentait  de  faire  accepter  dans  cette  revue 
à  gravures. 

«  ..  J’ai  rencontré  hier  Gavarni  et  je  lui  ai  parlé  d’une  inser¬ 
tion  dans  son  journal.  11  m’a  offert  une  chose  que  je  crois 
très-bonne.  Il  veut  faire  la  semaine  prochaine  pour  trois  mille 
francs  d’annonces  dans  tous  les  journaux.  Il  y  mettrait  le  dé¬ 
tail  de  tous  les  articles  publiés  dans  les  premiers  numéros,  de 
sorte  que  le  fragment  de  ia  Tête  et  le  Cœur  se  trouvera  ainsi 
annoncé  partout...  Cette  considération  m’a  décidé  à  lui  envoyer 
le  morceau  de  suite...  Dans  le  numéro  où  je  passerai  je  vais 
être  à  côté  d’une  pièce  de  vers  de  Lamartine. 

«  Si  vous  avez  vu  leur  journal,  vous  aurez  remarqué  qu’il 
est  assez  élégant,  et  sa  cherté  ne  le  conduira  que  dans  des 
mains  distinguées...  » 

P.  DE  M. 

22. 
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complété  ses  dessins  par  des  légendes  où  l’ex- 
quisité  et  la  fantaisie  s’allient  à  un  septi- 
cisme  ingénu  et  raisonné.  Tout  historien  sé¬ 
rieux  du  règne  de  Louis-Philippe  a  dû  lire  et 
sonder  cette  œuvre  que  la  bourgeoisie  dévo¬ 
rait.  Son  Carnaval  eut  pour  épilogue  les  Inva¬ 
lides  du  sentiment  et  les  Lorettes  vieillies. 

Quelques  billets  autographes  de  lui  me  sont 
tombés  dans  les  mains.  Les  héros  sont  morts. 
Il  n’y  a  plus  d’indiscrétion  à  les  publier.  Us 
ont  l’originalité  et  presque  la  concision  carac¬ 
téristique  de  ses  légendes  : 

«  Je  regrette  bien  vivement,  madame,  qu’il  me 
soit  absolument  impossible  de  vous  avoir,  pour  cette 
fois,  un  billet  d’homme  à  la  Renaissance.  (Notez  que  : 
«  je  regrette  bien  vivement  »  n’est  qu’une  phrase, 
attendu  que  je  ne  me  soucie  guère  des  hommes, 
vous  le  savez,  madame  —  je  me  soucie  encore  moins 
des  hommes  dont  vous  vous  souciez,  mesdames. 

Yoici  toujours  les  deux  vôtres  *.  —  Ce  qui  est  bien 
autre  chose  !  —  C’est  d’abord  pour  moi  une  occasion 
de  vous  être  personnellement  agréable  —  et  ensuite 
—  pour  moi  aussi  —  une  certitude  de  vous  rencon¬ 
trer  dimanche  —  personnellement  aussi. 

«  Donc,  adieu,  madame. 

«Nous  nous  verrons  dimanche! 


Billets,  diab 


«  Le  Marchand  de  mottes  à  brûler. 

«  G.  » 
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Celui-ci  esi  encore  adressé  à  la  même  dame, 
une  femme  de  lettres  : 

«  Oui,  certainement,  je  vous  attendrai  —  et  je 
verrai  ce  qu’on  entend  vous  faire  signer.  —  Quand 
vous  voudrez  —  à  six  heures  du  matin,  si  vous 
voulez. 

»  Mais  il  faut  que  je  sache,  avant  ce  rendez-vous, 
de  quelle  valeur  est  le  jugement  qui  le  nécessite,  — 
enfin  jusqu’à  quel  point  il  serait  dans  votre  intérêt 
de  refuser  de  signer  —  et  dans  quelle  position  ce 
refus  vous  mettrait. 

«  Où  dînez-vous  demain?  Voulez-vous  que  nous 
dînions  ensemble  au  cabaret  avec  l’enfant  terrible, 
comme  l’autre  jour?  —  Il  est  absolument  impossible 
de  vous  éviter  de  venir  prendre  Éliza.  Mais  je  puis 
vous  envoyer  chercher  à  six  heures  dans  ma  voiture. 

«  Répondez-moi  tout  de  suite,  tout  de  suite.  —  Il 
faut  que  j’arrange  ou  plutôt  que  je  dérange  toute  ma 
soirée  demain  mardi,  pour  vous  la  donner. 

«  Et  puis  que  je  vous  dise  une  chose  :  Vous  êtes 
la  meilleure  femme  du  monde,  maïs  vous  avez  une 
horrible  manière  de  prendre  l’amitié  qu’on  a  pour 
vous,  tout  en  croyant  à  cette  amitié.  —  Vous  cher¬ 
chez  toujours,  pour  le  caresser,  un  intérêt  personnel 
sous  le  désintéressement  qu’on  vous  témoigne.  — 
Vous  passez  derrière  le  maître,  qui  vous  accueille, 
pour  aller  baiser  le  valet  —  et  vous  avez  cent  fois 
blessé  ainsi  sans  le  savoir  mon  amitié  pour  vous. 

«  Vous  m’écriviez  ce  matin  —  il  n’a  pas  été  ques¬ 
tion  de  vous,  soyez  tranquille,  —  je  me  moque  bien 
de  votre  procès  !  Moi  qui  passe  ma  vie  sous  de 
vrais  procès ,  dont  je  ne  songe  à  m’occuper  que 
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quand  j’ai-  les  jugements  bel  et  bien  conditionnés 
sur  le  dos. 

«  Ce  matin  même  je  me  suis  laissé  mettre  dans  le 
cas  de  payer  sur  l'heure  un  argent  d’un  jugement 
auquel  j’avais  oublié  de  former  opposition.  — Voyez  ! 

a  Un  bonjour  —  demain  si'  vous  voulez  —  et  si 
vous  voulez  répondez  tout  de  suite. 

«  Ci.  » 

Ce  billet-ci  fait  allusion  à  un  roman  dont 
Sainte-Beuve,  dans  ses  Nouveaux  Lundis,  a 
donné  l’analyse. 

«  Voici,  enfant,  ces  quarante  lettres  que  vous  vou¬ 
lez  lire,  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

«  Ne  cherchez  pas  le  moindre  ordre  dans  tout  ceci. 
—  On  n’a  jamais  pu  savoir  si  ces  lettres  ont  eu  ja¬ 
mais  un  ordre  quelconque.  —  Aujourd’hui,  la  char¬ 
rue  s’y  trouve  à  tout  bout  de  champ,  devant  les 
bœufs.  Ça  ne  fait  rien  du  tout. 

«  Et  c’est  par-dessus  le  marché  tout  criblé  de  con¬ 
tradictions,  comme  de  juste. 

«  Vous  pensez  peut-être  que  deux  liards  de  bon 
sens  dans  ce  marivaudage  n’aurait  rien  gâté,  je  suis 
de  l’avis  contraire. 

«  —  Il  ne  s’agit  pas  de  cela  —  mais  bien  de  savoir 
comment  nous  allons  ce  matin. 

«  Dites  ! 

«  G.  » 

En  1847,  Gavarni  partit  pour  l’ Angleterre. 
Il  ne  vit  dans  ce  pays  que  le  côté  misère,  qui  y 
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est  épouvantable,  mais  qui  n’est  qu’une  plaie 
mordant  au  flanc  d’un  grand  corps.  Il  ne  cher¬ 
cha  à  en  dégager  que  le  pittoresque.  Il  blessa 
à  fond  les  Anglais  qui,  précisément,  répugnent 
à  ces  indiscrétions  sur  les  chancres  sociaux. 
La  nouvelle  delà  révolution  de  Février  l’y  vint 
trouver  et  le  jeta  dans  une  irritation  mes¬ 
quine.  Il  n’avait  pas  réfléchi  à  cela,  et  le  fils  du 
vieux  révolutionnaire,  l’enfant  de  Paris  adulé 
par  la  bourgeoisie  ne  comprit  rien  à  cette  pro¬ 
clamation  d’un  fait  si  neuf,  le  Suffrage  uni¬ 
versel. 

Dès  ce  moment,  du  reste,  «  la  mathéma¬ 
tique  »  l’envahit.  Ce  fut  d’un  crayon  presque 
irrité  qu’il  créa  son  dernier  type,  Thomas 
Vireloque  d’une  plume  de  moraliste  à  la  Du¬ 
mas  fils,  qu’il  le  souligna  de  légendes  cruelles. 
Cette  manière  fut  peu  comprise.  Gavarni  après 
de  longues  luttes  contre  les  soucis  d’argent, 
une  longue  résistance  contre  une  lente  et  dou¬ 
loureuse  maladie,  s’éteignit  le  26  novembre 
1866,  dans  sa  maison  de  l’avenue  de  l’Impé¬ 
ratrice,  oublié,  sauf  de  quelques  amis  fidèles. 

Ses  dernières  années  avaient  été  empoison¬ 
nées  par  une  affaire  singulière.  Gavarni  s’était 
arrangé  s’était  fabriqué,  l’on  peut  dire,  une 
propriété  toute  à  son  goût.  Il  y  avait  enfoui  une 
partie  de  ce  que  lui  avaient  rapporté  ses  litho- 
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graphies,  ses  bois,  ce  que  lui  rapportaient  en¬ 
core  ses  aquarelles,  finement  lavés  par  dessus 
un  trait  tracé  à  l’encre  rouge.  Le  passage  im¬ 
prévu  du  chemin  de  fer  de  ceinture  l’en  dépos¬ 
séda  au  moment  où  il  allait  jouir  enfin  de  la 
pousse  de  ses  arbustes,  de  ses  arbres  rares  ! 

Mais  laissons  parler  les  pièces  administra¬ 
tives  ;  elles  sont  en  même  temps  que  person¬ 
nelles  comme  un  petit  paragraphe  des  Mé¬ 
moires  de  l’empire. 

Après  qu’il  eut  reçu  les  premiers  avertisse¬ 
ments,  puis  les  premières  sommations  d’avoir 
à  déguerpir,  Cfavarni  fit  parvenir  ce  mémoire 
à  l’empereur  : 


PROPRIÉTÉ  DE  M.  GAVARNI 

% 

«  Depuis  vingt  ans,  M.  Gavarni  a  établi  sa  rési¬ 
dence  dans  la  propriété  qu’il  possède  sur  le  bord  de 
la  Seine,  avec  entrée  sur  la  route  de  Versail¬ 
les,  n°  49. 

«  Ami  des  arts  et  artiste  distingué,  M.  Gavarni  a 
fait  de  cette  demeure  la  retraite  de  sa  vieillesse.  Il 
l’a  embellie  avec  goût  et  *a  consacré  à  ces  travaux 
des  sommes  considérables.  Cette  propriété  se  déve¬ 
loppe  sur  un  terrain  fort  accidenté  et  en  pente  vers 
la  Seine,  en  face  d’un  agréable  horizon.  Rien  ne  peut 
compenser  aujourd’hui  pour  M.  Gavarni,  la  dépos¬ 
session  de  cette  demeure  favorite,  presque  entière¬ 
ment  créée  par  lui.  L’expropriation  de  la  maison 
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d’habitation  et  d’une  partie  de  l’enclos  est  l’anéan¬ 
tissement  de  la  propriété  entière. 

«  M.  Gavarni  a  offert  à  la  ville  de  Paris  de  lui 
vendre  la  totalité  de  son  immeuble.  Cette  proposi¬ 
tion  na  pas  été  acceptée.  Aujourd’hui,  l’expropria¬ 
tion  autorisée  par  le  jugement  du  26  février  1863 
comprend  plus  des  trois  quarts  de  la  maison  d’habi¬ 
tation,  les  porte  et  grille  d’entrée  sur  la  route  de 
Versailles  et  une  superficie  totale  de  1,788  mètres. 
Par  suite  d’une  nouvelle  décision  administrative, 
l’expropriation  devra  avoir  lieu  sur  une  seconde  zone 
de  terrain,  le  long  de  la  première  zone,  sur  une  lar¬ 
geur  de  9  mètres.  Cette  superficie  renferme  801  mè¬ 
tres  de  terrain,  y  compris  le  reste  des  bâtiments 
d’habitation. 

On  demandent  M.  Gavarni  y  consent)  que  la  partie 
de  la  propriété  qui  serait  plus  tard  l’objet  d’une  nou¬ 
velle  expropriation,  soit  comprise  dans  l’expro¬ 
priation  actuelle,  et  que  l’indemnité  à  régler  par 
messieurs  les  jurés  porte  sur  ces  deux  portions  de 
l’immeuble. 

«  Il  est  offert,  pour  la  première  zone  de  l’expro^ 
priation  formant  une  superficie  de  1,788  mètres,  y 
compris  les  trois  quarts  de  la  maison  d’habitation, 
une  indemnité  de  70,000  francs.  Une  pareille  offre, 
tant  pour  le  jardin,  richement  orné,  que  pour  l’ha¬ 
bitation,  est  plus  que  dérisoire,  ce  n’est  que  40  fr. 
par  mètre  bâti  ou  non  bâti. 

«  Si  la  totalité  de  cette  élégante  résidence  était 
vendue  au  prix  courant  de  tous  les  terrains  nus  de 
cette  localité,  dans  l’enceinte  de  la  ville,  près  de  la 
Seine,  non  loin  du  bois  de  Boulogne  et  en  façade 
sur  la  grande  route  de  Versailles,  avec  la  maison,  les 
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constructions  diverses,  les  riches  plantations,  le  prix 
ne  pourrait  pas  être  moindre  de  800,000  trancs,  le 
mètre  ne  lut-il  estimé  qu’à  00  francs.  —  La  propriété 
comprend  une  superficie  de  9,211  mètres. 

«  Mais  il  ne  faut  s’occuper  que  de  ce  qui  est  l'objet 
de  la  double  expropriation  aujourd’hui  demandée. 

«  Les  2,589  mètres  de  superficie  expropriée  com¬ 
prennent  les  405  mètres  de  construction  de  la  mai¬ 
son  d’habitation;  cette  maison, solidement  bâtie,  est 
richement  ornée  à  l’intérieur  de  boiseries,  de  pein¬ 
tures  à  fresque,  de  marbres  de  cheminée,  de  glaces 
immeubles  par  destination  ;  le  reste  du  terrain  ex¬ 
proprié  renferme  des  terrasses  ornées  de  balustres, 
de  grands  et  hauts  perrons  en  pierre  de  taille,  des 
bassins  en  pierre,  remplis  d’eau  vive,  une  canalisa¬ 
tion  pour  la  distribution  des  eaux  dans  l’habitation, 
et,  dans  le  jardin,  des  kiosques,  des  arbres  magni- 
liques  et  un  grand  nombre  d’arbustes  rares,  l’ensem¬ 
ble  de  ces  2,589  mètres,  ornés  de  diverses  construc¬ 
tions  bien  plantées  avec  pièces  d’eau,  ne  peuvent  pas 
être  estimées  à  moins  de  200  francs  le  mètre. 

«  Soit  pour  2,589  mètres .  517,800  fr. 

«  Mais  M.  Gavarni  ne  doit  pas  être  seulement  in¬ 
demnisé  de  la  portion  de  sa  propriété  dont  il  subit 
l’expropriation.  Il  doit  en  outre  être  indemnisé  de 
l’immense  dépréciation  de  ce  qui  lui  restera  de  cette 
charmante  propriété. 

«  La  partie  non  expropriée  comprend  une  super¬ 
ficie  de  6,622  mètres.  Cette  partie,  désormais  inha¬ 
bitable,  formée  d’un  terrain  très-accidenté,  n’est 
plus  qu’un  débris  de  jardin  de  luxe.  Elle  renferme 
une  glacière  monumentale  estimée  par  les  archi¬ 
tectes  à  plus  de  40,000  francs  ;  des  terrains,  des 
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ponts,  une  basse-cour,  un  verger,  un  potager,  des 
magasins  construits  sans  voûte  pour  le  service  de  la 
maison  d’habitation  qui  n’existera  plus.  Cette  partie 
se  trouvera,  par  suite  de  la  construction  du  chemin 
de  fer,  dans  une  situation  déplorable.  Le  chemin  de 
fer  régnant  sur  toute  la  longueur,  doit  s’élever,  pour 
les  talus  et  routes  à  3  mètres  au-dessus  du  sol  et, 
pour  le  viaduc  à  11  mètres  de  hauteur  au-dessus  des 
routes  ou  boulevards,  en  sorte  que  ce  terrain  se  trou¬ 
vera  dominé  à  l’est  et  dans  toute  sa  longueur,  par 
des  remblais  et  des  constructions  s’élevant  jusqu’à 
16  mètres  au-dessus  de  la  propriété  non  expropriée, 
qui  ne  formera  plus  qu’un  bas  fond.  Toutes  les  con¬ 
structions  et  tous  les  ornements  de  ces  6,622  mètres, 
séparés  de  l’ensemble  de  la  propriété,  les  terras¬ 
sements  disposés  pour  joindre  la  maison  d’habita¬ 
tion,  tout  sera  désormais  sans  objet,  fans  utilité,  et  cer¬ 
tainement  c’est  être  au-dessous  de  la  vérité  que  de  fixer 
la  dépréciation  à  23  francs  par  mètre  de  superficie. 

«  Soit  pour  6,662  mètres  à  23  francs,  une  somme 
de  163,330  francs. 

«  Au  lieu  de  70,000  francs  dérisoirement  offerts, 
M.  Gavarni  est  donc  matériellement  en  droit  à  titre 
d’indemnité  : 

1°  Pour  les  parties  expropriées.  .  .  ,  317,800  fr. 

2.  Pour  la  dépréciation  de  la  partie 

non  expropriée .  163,330 

Soit  ....  683,330  fr. 

«  Messieurs  les  jurés  reconnaîtront  que  M.  Ga¬ 
varni,  expulsé  de  sa  résidence,  qui  est  son  seul  do¬ 
micile,  a  droit  d’ètre  indemnisé  de  son  déplacement, 
des  frais  de  son  nouvel  établissement  et  de  la  perte 
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de  la  jouissance  inappréciable  à  son  âge,  d’une  pro¬ 
priété,  objet  de  ses  soins,  de  sa  prédilection,  habita¬ 
tion  de  ville  et  de  campagne  qu’il  a  créée  avec 
art,  et  dont  il  avait  fait  une  retraite  au  gré  de  son 
goût  et  avec  d’énormes  dépenses. 

M.  Gavarni  demande  de  l’équité  de  messieurs  les 
jurés,  une  indemnité  totale  de .  780,000  fr. 

«  Me  Berryer,  avocat. 

«  Ancien  bâtonnier  de  l’ordre.  » 


Le  cabinet  de  l’empereur  dut  transmettre  ce 
mémoire  à  M.  Haussmann,  qui  répondit  au  der¬ 
nier  moment  : 

Monsieur  le  Conseiller  cl’ État ,  secrétaire  de  V Empereur , 
chef  du  cabinet  de  Sa  Majesté. 

«  Paris ,  le  13  janvier  1865* 

«  Monsieur, 

(i  Vous  m’avez  lait  l’iionneur  de  me  transmettre, 
par  ordre  de  l’Empereur,  deux  requêtes  adressées  à 
Sa  Majesté  :  La  première  par  le  sieur  Angelq  an¬ 
cien  sous-officier  aux  voltigeurs  de  la  garde,  qui  sol¬ 
licite  l’auguste  patronage  de  l’Empereur  à  l’appui  de 
la  demande  qu’il  a  formée  d’un  emploi  d’ordonnateur 
suppléant  dans  le  service  des  Pompes  funèbres* 

«  Cette  requête  sera  de  ma  part  l’objet  d’un  exa¬ 
men  bienveillant. 

«  La  seconde  par  M.  Gavarni,  qui  demande  que  la 
ville  acquière,  dans  un  bxct  de  spéculation ,  les 
6,940  mètres  restant  de  sa  propriété  atteinte  par 
l’expropriation  pour  l’établissement  du  chemin  de 
fer  de  ceinture. 


GAVARNI 
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«  J’ai  déjà  rendu  compte  à  une  autre  époque  des 
circonstances  de  cette  affaire  à  l’Empereur.  La  nou¬ 
velle  réclamation  de  M.  Gavarni  m’oblige  à  revenir 
sur  mes  précédentes  explications. 

Quand  la  ville,  à  la  suite  de  travaux  de  voierie,  se 
trouve  en  présence  d’un  excédant  de  terrain,  elle  en 
effectue  la  revente  ;  mais  cette  opération  ne  sau¬ 
rait,  dans  aucun  cas,  être  taxée  de  spéculation.  Ici 
d’ailleurs  ce  n’est  pas  la  ville,  mais  l’État  qui  est 
en  cause.  Les  2,271  mètres  que  le  tracé  du  cliemin 
de  fer  a  retranchés  de  la  propriété  de  M.  Gavarni  ont 
été  reconnus  suffisants  pour  l’exécution  des  travaux 
projetés.  La  partie  restante,  bâtie  et  bien  plantée, 
comme  M.  Gavarni  lui-même  le  fait  remarquer,  est 
de  beaucoup  supérieure  à  un  quart  de  la  contenance 
totale.  Aucune  des  circonstances  qui,  aux  termes  de 
la  loi  du  3  mai  1841,  peuvent  faire  requérir  l’expro¬ 
priation  entière ,  n’existe  donc  dans  l’espèce.  La 
prétention  plusieurs  fois  émise  par  le  pétitionnaire, 
d’être  dépossédé  de  l’ensemble  de  sa  propriété  ne  re¬ 
pose  sur  aucun  droit,  et  l’administration  ne  saurait 

—  pas  plus  dans  cette  occasion  que  dans  tout  autre 

—  subordonner  l’intérêt  public  à  des  convenances 
particulières. 

«  Yous  avez  bien  voulu  en  me  transmettant  cette 
requête,  me  donner  communication  d’une  note  confi¬ 
dentielle  où  M.  Gavarni  dénonce  à  la  justice  de  l’Em¬ 
pereur  les  procédés  dont  il  aurait  été  l’objet,  de  la 
part  de  mon  administration.  L’exagération  des  ter¬ 
mes  dans  lesquels  cette  note  est  conçue  montre 
assez  quelle  est  la  valeur  de  ses  allégations. 

«  Relativement  à  la  violation  de  domicile  dont  se 
plaint  M.  Gavarni,  il  me  suffira  de  rappeler  que  c’est 
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sur  les  instances  réitérées  des  ingénieurs  chargés  des 
travaux  du  chemin  de  fer,  dont  le  mauvais  vouloir 
de  M.  Gavarni  paralysait  toutes  les  opérations,  et 
après  en  avoir  référé  spécialement  à  l’Empereur , 
que  j’ai  donné  l’ordre  à  ceux-ci  de  prendre  pos¬ 
session  des  terrains  expropriés ,  après  versement 
effectué  du  prix  de  ces  terrains  à  la  Caisse  des  dé¬ 
pôts  et  consignations. 

Quant  au  non-payement  de  l’indemnité  qui  lui  a 
été  allouée  par  le  jury,  c’est  à  lui  seul  et  à  la  con¬ 
duite  qu’il  a  tenue  dans  toute  cette  affaire  que 
M.  Gavarni  doit  s’en  prendre.  Non  content  de  se 
soustraire  à  l’accomplissement  de  toutes  les  forma- 
liées  exigées  en  pareil  cas,  il  semble  qu’il  ait  pris  à 
tâche  de  dérouter,  pendant  plusieurs  mois,  toutes  les 
recherches  de  mon  administration.  Une  note  placée 
sous  les  yeux  de  l’Empereur  lui  a  fait  connaître  ces 
faits  dans  tous  ces  détails. 

«  Quoi  qu’il  en  soit,  malgré  les  obstacles  suscités  et 
grâce  aux  efforts  persévérants  de  mon  administration, 
cette  affaire  touche  aujourd’hui  à  son  terme.  Un  ar¬ 
rêté  que  j’ai  pris  en  date  du  10  de  ce  mois  autorise  le 
retrait  de  la  somme  consignée  à  la  Caisse  des  dépôts 
et  consignations.  M.  Gavarni  n’aura  plus  qu’à  s’en¬ 
tendre,  pour  le  reste,  avec  l’avoué  de  l’administration. 

«  Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  ma  haute  con¬ 
sidération. 

«  Le  sénateur ,  'préfet  de  la  Seine , 

«  Ii.VUSSMANN.  » 


En  effet  T  expropriation  avait  commencé  ef¬ 
fectivement,  malgré  ce  billet  hautain  : 
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«  Sire, 

«  Il  n’est  pas  possible  que  Votre  Majesté  sache  ce 
qui  se  passe  :  —  que,  par  le  fait  d’un  rapport  envoyé 
du  cabinet  de  l'Empereur ,  et  que  je  ne  pouvais  pas  ne 
pas  prendre  au  sérieux,  j’attends  depuis  sept  mois. 
cloué  dans  une  insupportable  incertitude  —  et 
qu’enfln,  ce  soir,  on  me  fait,  au  nom  du  préfet  (à 
son  insu  sans  doute  aussi),  sommation  de  quitter  ma 
maison  dans  vingt-quatre  heures  !  —  «  l'indemnité  » 
(je  ne  sais  laquelle),  «  ayant  été  »,  dit-on,  «  déposée 
à  la  Caisse  des  consignations.  * 

«  Sire,  vous  êtes  l’Empereur  NapoléonlII. 

«  De  Votre  Majesté  le  très-humble 
et  obéissant  serviteur. 

a  GaYARNI.  » 


Gavarni  vaincu  ne  se  consola  poini  du  ra¬ 
vage  de  sa  propriété  d’élection. 

Il  habitait  une  maison,  fermée  à  tout  le 
monde,  dans  Favenue  de  l’Impératrice.  Presque 
personne  ne  reçut  à  temps  la  nouvelle  de  sa 
mort.  Ce  fut  presque  l’isolemeut  d’un  convoi 
de  pauvre.  Sa  croix  ne  figurait  même  pas  sur 
son  cercueil. 


JULES  DE  GONCOURT 


26  juin  1870. 


Il  y  a  quelques  jours,  je  recevais  la  dernière 
des  livraisons  de  l'Art  au  XYIII0  siècle ,  celle 
qui  contient  les  Vignettistes ,  Eisen  et  Moreau. 
Pour  la  première  fois,  depuis  dix  ans,  l’envoi 
de  l’une  de  ces  plaquettes  n’était  signé  que  par 
Edmond.  Je  savais  que  depuis  un  an  une 
maladie  nerveuse  opérait  son  travail  fatal 
dans  le  cerveau  de  Jules  que  je  ne  voyais 
plus  qu’aussi  souvent  que  la  discrétion  le 
tolérait.  Cette  moitié  d’envoi,  si  je  puis  dire, 
me  troubla  profondément.  Cependant  le  len¬ 
demain  un  ami  commun  m’affirma,  à  ma  grande 
surprise,  qu’on  croyait,  au  contraire,  Jules 
mieux  portant. 
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Lundi  soir,  un  billet  d’Edmond  m’apprenait 
qu’une  lésion  à  la  base  du  cerveau  avait  déter¬ 
miné  une  phthisie  galopante;  et  que,  sans  se¬ 
cousse,  du  reste,  et  sans  qu’il  eût  visiblement 
repris  sa  connaissance,  Jules  de  Goncourt  s’était, 
endormi,  comme  un  enfant,  dans  l’insondable 
nuit. 

Je  l’ai  vu  à  Auteuil,  sur  son  lit  de  mort, 
grave,  tout  habillé  comme  pour  une  sortie. 
Son  front  s’était  plissé  ;  ses  yeux  s’étaient 
rouverts  ;  son  regard  vitreux  semblait  plein 
d’un  regret  effrayant,  d’un  étonnement  indi¬ 
cible  ,  d’une  indignation  navrée  contre  ce  sort 
qui  brisait,  avec  ses  obères  espérances  de  gloire, 
les  enlacements  dTine  amitié  fraternelle  sans 
exemple. 

Je  sais  qu’il  n’avait  pas  quarante  ans  !  Depuis 
la  sortie  du  collège,  une  fusion  s’était  opérée 
entre  ces  deux  esprits  et  ces  deux  cœurs, 
comme  la  fusion  de  deux  lingots  dans  un 
creuset  fait  un  métal  nouveau.  Toutes  leurs 
études,  tous  leurs  livres,  toutes  leurs  pièces, 
furent  conçus,  discutés,  écrits,  corrigés  en  com¬ 
mun.  Je  leur  écrivais  :  «  A  mon  ami  Edmond  et 
Jules  de  Goncourt.  » 

Ses  travaux  littéraires  ne  m’appartiennent, 
point  ici  ;  d’ailleurs,  qui  saurait  en  dégager 
la  part  de  son  frère?  J’ai  dit  un  jour  l'iptérêt 
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qu’y  prenait  Sainte-Beuve.  C’est  ce  juge  qu’il 
faut  relire.  Je  ne  veux  qu’affirmer  que  Jules 
de  Concourt  fut  un  des  plus  sincères  hommes 
de  lettres  de  notre  temps,  un  piocheur  et  un 
original  d’une  race  hardie  et  tenace  qui  se  fait 
aussi  rare  que  celle  des  faucons. 

Il  était  Parisien,  tout  à  fait  Parisien.  Quand 
je  le  vois  passer  dans  mes  souvenirs  d'il  y  a 
dix  ans,  svelte  et  jaseur,  hlond  comme  un  ché¬ 
rubin,  l’œil  bleu  sombre  tout  traversé  de  vifs 
éclairs  ou  lourd  de  méditation  absorbée,  la 
bouche  ironique  et  sans  fiel,  la  main  tendue 
aux  amis,  l’esprit  chargé  à  mitraille  de  saillies 
vives,  de  mots  gouailleurs,  de  jugements  ap¬ 
puyés,  avec  je  ne  sais  quoi  de  «  casseur  » 
mitigé  par  une  exquise  politesse,  il  me  semble 
voir  un  Parisien  de  la  seconde  moitié  du  der¬ 
nier  siècle,  ressuscité  tout  exprès  pour  s'as¬ 
surer  si  quelque  nouveau  Gabriel  de  Saint- 
Aubin  ne  rôde  pas  sur  les  quais,  dans  les 
squares,  dans  les  Habille  du  Paris  actuel. 

Je  ne  leur  ai  jamais  demandé  de  détails  précis 
sur  leurs  origines,  leur  première  vie.  Je  ne  puis 
que  rappeler  ce  passage  de  la  préface  &  Hen¬ 
riette  Maréchal  : 

«  ...  Mon  Dieu,  ce  n’est  point  notre  faute  (le 
de  qui  précède  leur  nom).  Nous  ne  faisons  que 
porter  le  nom  de  notre  grand-père,  un  avocat, 
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membre  de  la  Constituante  de  89  ;  le  nom  de 
notre  père,  un  des  plus  jeunes  officiers  supé¬ 
rieurs  de  la  Grande-Armée,  mort  à  quarante- 
quatre  ans  des  suites  de  ses  fatigues  et  de  ses 
blessures,  de  sept  coups  de  sabre  sur  la  tête, 
d’une  action  d’éclat  en  Italie,  de  la  campagne 
de  Russie  faite  tout  du  long,  avec  l’épaule 
droite  cassée  le  lendemain  de  la  Moskova...  » 
Le  billet  suivant,  qu’il  m’écrivait  de  Trou- 
ville  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  donnera  bien  la 
mesure  de  sa  vivacité  d’esprit  à  la  Gavarni. 


•1er  août  67.  Trouville,  Hôtel  du  Bras-d’or. 


«  Mon  cher  ami, 

C’est  très-gentil  d’écrire  aux  gens  :  Allons  !  il  n’y 
a  plus  de  cœur  qu’en  province...  Rue  du  Petit- 
Banquier  ! 

Ah  !  mon  cher,  Vichy,  nous  a  gâtés. 

Trouville  ! 

Horrible  cette  année  !  Rien  que  des  paquets  de 
bourgeois,  des  mères  poussinières  sur  la  plage,  des 
monstres  dans  l’eau,  et  à  table  d’hôte  —  de  cent 
couverts  —  des  femmes  à  barbe  qui  causent  du  der¬ 
nier  article  de  M.  de  Rémusat  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes. 

Et  nous  sommes  intaliés  par  là-de?sus  affreuse¬ 
ment. 

Deux  chambres  comme  des  boîtes  a  cigares,  des 


274 


MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 


chevaux  sous  nous,  un  enfant  qui  fait  ses  dents  au- 
dessus,  des  femmes  dont  on  entend  tout  —  à  côté,  et 
dans  ce  moment  une  cloche... 

Pour  échapper  à  des  idées  de  suicide,  nous  nous 
sommes  plongés  dans  le  travail. 

Sans  notre  santé,  qui  croit  avoir  besoin  de  bains 
de  mer,  nous  serions  déjà  revenus.  Mais  rassurez- 
vous,  ô  mon  ami,  nous  finirons  par  revenir  —  le 
1  ;>  courant.  Et  alors  nous  vous  enlevons  pour  un 
jour  à  votre  famille,  et  nous  passerons  douze  heures 
de  fête  à  nous  donner  une  indigestion  de  l’Exposi¬ 
tion.  Nous  verrons  tout...  tout!...  tout!!! 

Car  vrai,  vous  nous  manquez  :  vos  vices  nous 
plaisent. 

A  revoir  donc.  Japonaiserie  for  ever  ! 

Et  tout  à  vous, 

Jules  de  G. 


P.  S.  —  M.  Thiers  se  promène  ici  tous  les  jours 
habillé  tout  en  blanc  :  on  dirait  Polichinelle  voué 
à  la  Yierge. 


Voici  une  autre  lettre  de  Jules  d’un  ton  plus 
âpre.  Elle  est  postérieure  à  la  précédente  de 
deux  ans.  La  maladie  nerveuse  avait  fait  de 
sourds  progrès  et  se  compliquait  d’autres  acci- 
.  dents  : 

«  Mon  cher  ami, 

11  est  très-vrai  que  nous  sommes  à  Royat.  Plût 
à  Dieu  que  ce  fût  pour  faire  de  l’eau-forte  et  admirer 
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le  pain  de  sucre  du  Puy-de-Dôme;  mais  hous  étions 
tous  les  deux,  ces  temps-ci,  au  bout  du  rouleau 
de  notre  santé,  moi  surtout.  Je  suis  arrivé  ici  très- 
souffrant,  et  je  puis  dire  très-malade,  car  j’ai  été  pris 
en  chemin  de  fer  d’une  crise  de  foie  qui  m’a  arrêté 
à  Clermont.  Aussitôt  que  j’ai  été  un  peu  remis  de 
cette  cruelle  secousse  dont  j’avais  perdu  l’habitude 
depuis  un  an,  je  me  suis  mis  au  très-vigoureux  trai¬ 
tement  d’ici  :  bains  minéraux  et  ferrugineux,  eau 
minérale  en  verres  d’eau  à  une  source  et  en  bou¬ 
teille  à  table  d’hôte,  douches  chaudes,  et  aujour¬ 
d’hui  je  passe  aux  douches  froides. 

Un  vrai  trou  que  Royat,  très-pittoresque  et  sans 
la  moindre  distraction,  sans  châlet  C...,  sans  une 
heure  qu’on  puisse  passer  à  autre  chose  qu’à  se  pro* 
mener  dans  des  sentiers  de  chèvres,  et  à  travers  la 
misère  du  village  auvergnat.  A  notre  hôtel  ,  un 
monde  compacte  et  attristant  de  scrofuleux,  de  dou¬ 
loureux,  de  névrosifiés,  et  tout  au  bout  de  la  salle, 
une  mère  qui  vient  de  perdre  son  fils  unique  de 
seize  ans,  et  qui  est  une  tête  d’expression  de  la  dou¬ 
leur,  une  Niobé  moderne,  d’un  style  que  jamais 
art  n’a  jamais  exprimé  !  Nous  nous  sommes  accro¬ 
chés  à  un  très-aimable  général  qui  raconte  de  la 
guerre  vraie  et  vue.  Mon  Dieu  !  que  c’est  donc  beau 
et  inédit  !  Quel  champ  pour  un  romancier  se  donnant 
l’émotion  du  coup  de  fusil!  et  prenant  ses  notes  au 
feu  !  Ajoutez  à  cela  un  lot  d’hystériques  bourgeoises 
qui  ont  passé  l’âge  :  un  bourgeois  aigri,  un  Prud’¬ 
homme  venimeux  et  vénéneux  ;  un  grec  anémique 
avec  un  nom  en  poulos-,  et  qui  semble  un  photo¬ 
graphe  venant  du  mont’Athos  ;  enfin  deux  Anglaises 
avec  deux  maris  elFarés,  idio Lises  par  sept  ans  de 
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voyage,  el  qui  traînent  à  leur  remorque  un  amiral 
anglais,  invisible  et  frappé  d’hémiplégie. 

Voilà  la  carte  de  la  table  d’hôte. 

Si  vous  aviez  quelque  pitié  de  deux  pauvres  exilés 
en  plein  pays  de  sauvages,  vous  viendriez  passer  une 
journée  ici.  Nous  ferions  une  promenade  avec  dé¬ 
jeuner  et  dîner  assez  bons. 

...  Je  crois  à  ces  eaux  qui  paraissent  me  luire  du 
bien,  et  où  j’ai  rencontré  un  fort  aimable  médecin... 
Cordialement  à  vous. 

J.  de  Concourt. 


Il  y  a  six  mois,  Jules  de  Goncourt  pouvait 
travailler  encore.  Vers  cette  époque,  en  fé¬ 
vrier,  Edmond  m’a  lu,  à  Auteuil,  quelques 
chapitres  d’un  volume  sur  Gavarni  qu’ils  ve¬ 
naient  de  terminer.  Jules  assistait  à  cette  lec¬ 
ture.  De  sa  voix  déjà  traînante,  avec  un  geste  • 
déjà  empâté,  il  rappelait  par  instants  à  son  frère 
des  traits  caractéristiques  à  propos  d’une  nuit 
qu’ils  passèrent  auprès  de  Gavarni  quand  celui- 
ci  perdit  son  fils  adoré. 

Le  dernier  travail  auquel  liait  collaboré  est, 
je  crois,  un  catalogue  raisonné  de  leur  superbe 
collection  de  dessins  de  maîtres  français  du 
XVIII0  siècle.  G’est  Edmond  qui  avait  plus 
particulièrement  l’amour  de  la  collection,  de 
la  chasse  et  de  la  possession.  Jules  était  un 
conseiller  d’une  mémoire  sûre  et  d  un  tact  sans 
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égal.  11  se  fût  borné  à  un  petit  nombre  d’objets 
tout  à  fait  supérieurs. 

Je  ne  veux  pas  penser  à  la  vie  qui  attend 
son  frère.  Animce  dimidium  mece...  gémissait 
le  poète  !  Il  ne  parlait  que  d’un  ami. . .  Je  me  rap¬ 
pelle  que  dans  le  parc  du  Petit-Trianon  deux 
peupliers  ont  poussé  si  près  l’un  de  l’autre 
qu’ils  se  sont  soudés  l’un  à  l’autre  et  que  les 
cimes  seules  sont  isolées.  Imaginez-vous  la 
foudre  frappant,  anéantissant  un  seul  de  ses 
arbres  jumeaux  ! 


J.-F.  MILLET 


1875. 

La  mort  d’un  peintre  tel  que  Millet,  tombé 
dans  toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent,  est 
un  coup  que  le  moment  rend  plus  désas¬ 
treux  encore.  Ce  n’est  pas  seulement  une 
de  ses  énergies  que  perd  la  France;  l’école 
actuelle  y  manque  la  rencontre  d’un  de  ces  maî¬ 
tres  qui  eussent  fini  par  l’entraîner,  au  moins 
en  partie,  vers  un  terrain  plus  ferme  que  celui 
où  elle  erre.  Fils  de  la  terre  de  France  et  ne 
l’ayant  jamais  quittée;  méditatif  et  convaincu  ; 
touchant  enfin  à  ce  qui  avait  été  l’ambition  de 
sa  vie  d’artiste  et  à  ce  qui  fait,' en  germe,  la 
grandeur  de  ses  compositions,  la  peinture  dé¬ 
corative  ;  survivant  à  ces  gloires  classiques  qui 
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l’avaient  opprimé  sans  l’abattre,  Millet  acqué¬ 
rait  l’autorité  et  prenait  une  position  unique. 
Son  œuvre,  d’esprit  tout  moderne,  eût  trouvé 
son  développement  normal  et  eût  rayonné  chau¬ 
dement  dans  la  société  républicaine  dont  nous 
foulons  le  seuil. 

Jean-François  Millet  est  mort  à  Barbizon, 
sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau  qui 
regarde  la  Bric,  le  20  janvier  1875.  On  s’éton¬ 
nerait  qu’un  homme  aussi  robustement  char¬ 
penté,  de  mœurs  laborieuses  et  casanières,  fût. 
tombé  au  milieu  de  sa  soixantième  année,  si 
l’on  ne  songeait  aux  germes  secrets  de  mort 
qu’absorbe  la  jeunesse  en  avalant  la  «  vache 
enragée  ».  Millet  ne  s’est  jamais  livré  bien 
bruyamment,  mais  depuis  plusieurs  années  on 
ne  le  rencontrait  plus  guère,  dans  Paris,  qu’aux 
jours  d’ouverture  des  Salons.  Il  était  de  taille 
au-dessus  de  la  moyenne;  corpulent,  à  enco¬ 
lure  de  taureau,  avec  des  mains  de  cultivateur. 
Les  cheveux,  bruns  et  rejetés  en  arrière,  dé¬ 
couvraient  un  front /m  et  volontaire,  à  la  signi¬ 
fication  duquel  ajoutaient  des  sourcils  froncés, 
des  yeux  bleu  très-foncé,  peu  ouverts  et  iro¬ 
niques  tant  que  le  ton  de  la  conversation  ne 
s’élevait  pas.  Il  avait  le  parler  traînard  des 
bas  Normands  et  la  parole  un  peu  bègue. 
La  réserve  de  son  abord  concordait  avec  ce  que 
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sr  conversation  avait  de  mesuré  et  d* un  peu 
doctoral.  Tel  on  le  voyait  à  Paris.  Mais,  à 
Barbizon,  il  reprenait,  avec  ses  sabots,  son 
jugement  supérieur  des  gens  et  des.  choses,  sa 
haute  bonhomie  et  son  parler  naturel.  Il  ha¬ 
bitait,  non  loin  de  son  ami  Théodore  Rousseau, 
une  petite  maison  attenant  à  un  jardin  qui  lui 
a  souvent  servi  pour  scs  fonds.  Un  soir,  nous 
l’avons  vu  dominant,  de  son  buste  saillant  et 
de  sa  tête  grave,  la  longue  table  sans  nappe 
autour  de  laquelle  une  demi-douzaine  d’en¬ 
fants  tendaient  vers  la  soupière  fumante  des 
assiettes  de  terre.  Sa  femme  cherchait  à  en¬ 
dormir  sur  ses  genoux  un  enfant  en  danger. 
Il  y  avait  de  grands  silences,  où  l’on  n’entendait 
plus  que  le  ronron  des  chats  pelotonnés  devant 
faire.  Toute  la  sincérité  et  la  grandeur  austère 
de  l’œuvre  de  Millet  se  révélait  d’autant  plus 
émouvante  que  nous  savions  que  l’artiste  sup¬ 
portait  encore  à  ce  moment  une  gêne  cruelle. 
Plus  tard,  cet  intérieur  se  fit  plus  bourgeois. 

Millet  était  né  le  4  octobre  1815,  à  Gréville, 
village  de  la  côte  normande,  habité  en  partie 
seulement  par  des  pêcheurs.  Ses  parents  étaient 
des  cultivateurs  tenant  le  sol  depuis  un  temps 
.  immémorial.  Au  Salon  de  1866,  sous  le  titre 
Un  bout  du  village  de  Gréville,  il  nous  fit 
voir -son  toit  paternel  :  une  grande  chaumière 
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trapue,  bâtie  en  galets,  plantée  sur  b  extrémité 
d’une  falaise,  recevant  à  plein  le  vent  du  large 
et  ayant  pour  compagnon  un  orme  dont  le 
tronc  centenaire  pousse  de  maigres  brindilles. 
L’enfant  n’était  pas  un  petit  bourgeois  ;  il  battit 
les  buissons,  chercha  des  crabes  à  marée  basse, 
regarda  l’école  du  plus  loin  possible,  jusqu  au 
jour  où  il  fallut  paître  les  oies  et  plus  tard 
mener  la  charrue.  Il  avait  été  un  bon  labou¬ 
reur.  Il  en  gardait  vanité.  Un  jour,  en  traver¬ 
sant  la  plaine  de  Cliailly,  il  dit  à  l’ami  qui 
marchait  près  de  lui  :  «  Vous  allez  voir  !  »  11 
prend  le  manche  de  la  charrue  d’un  paysan, 
fouette  les  chevaux,  et  retourne  jusqu’au  bout 
du  champ  un  sillon  droit  comme  un  I.  «  Mes 
critiques  sont  gens  instruits  et  de  goût,  j’ima¬ 
gine,  a-t-il  écrit;  mais  je  ne  peux  me  mettre 
dans  leur  peau,  et  comme  je  n’ai  jamais  vu  de 
ma  vie  autre  chose  que  les  champs,  je  tâche 
de  dire  comme  je  peux  ce  que  j’y  ai  vu  et 
éprouvé  quand  j’y  travaillais....  » 

Passé  jeune  homme,  il  lut,  il  s’essaya  à  des¬ 
siner,  à  sculpter.  On  voit  des  traces  de  son 
couteau  sur  le  bois  de  la  grande  porte  de  la 
grange  paternelle.  Ayant  travaille  le  dessin 
à  Cherbourg  chez  un  professeur  nommé  Mou- 
cliel,  il  obtint,  a-t-on  écrit,  une  pension  du  dé¬ 
partement  et  s’embarqua  pour  Paris.  Il  entra 
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dans  P  atelier  de  Paul  Delaroche.  Quelqu’un  me 
dit  se  le  rappeler  alors  comme  un  grand  gars 
assez  cassant.  Il  parlait  beaucoup  de  Michel- 
Ange,  ce  qui  est  loin  d’être  un  mal,  mais  ce  qui 
le  fit  mal  noter.  On  n’était  point  alors  à  ces  ré-, 
volutionnaires.  Le  diplomate  Delaroche  l’appe¬ 
lait  «  un  homme  dangereux  ».  Il  quitta  l’atelier 
et,  dès  1840,  eut  cette  chance  inexplicable  de 
faire  recevoir  au  Salon  un  Portrait  d'homme . 
Les  portraits  qu’il  peignit  dans  ces  premières 
années  ne  sont  pas  sans  quelques  affinités  avec 
ceux  du  romantique  Tassaert.  Puis  vinrent  les 
jours  de  disette.  Il  nous  a  raconté  qu'il  avait 
accepté  tout  ce  qui  s’offrait  :  des  enseignes 
pour  des  sages-femmes,  des  enseignes  pour  des 
vétérinaires,  une  enseigne  (récemment  repeinte 
par  un  vitrier)  pour  ce  magasin  de  nouveautés, 
perpétuellement  en  liquidation,  derrière  l’é¬ 
glise  Notre-Dame  de  Lorette  :  une  Vierne 
debout  sur  un  croissant,  tenant  un  enfant  Jésus 
qui  se  renverse  en  enfant  mutin.  Il  brossa  sur 
calicot  un  Maréchal  Bugeaud  à  la  bataille 
d  Isly,  pour  une  baraque  de  saltimbanques. 

Il  passa  au  Havre  toute  une  année,  apprécié 
par  les  capitaines  au  long  cours  qui  exigent 
des  portraits  ressemblants  et  économiques. 
Puis,  de  retour  à  Paris,  il  reprit,  avec  Diaz,  sur 
un  mode  nouveau,  ces  compositions  idylli- 
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que  s  que  Fragonard  enlevait  avec  une  verve 
endiablée  et  que  Prud’hon  imprégna  de  tant 
de  chasteté  :  nymphes  endormies  dans  des 
clairières;  baigneuses  s’étirant  sur  la  mousse 
des  berges  secrètes  ;  viérges1  surprises  et  dévê¬ 
tues  par  des  rondes  d’amours  malicieux,  Diaz 
y  mettait  plus  de  coquetterie  et  de  fraîcheur, 
Millet  plus  de  contours  et  de  sauvagerie, 

Gorrége  est  le  maître  qui  paraît  l’avoir  le  plus 
profondément  remué,  sans  qu’il  en  ait  absorbé 
le  charme.  Dans  ces  petits  panneaux,  il  en 
exagérait  inconsciemment  le  style  lumineux. 
C’est  bien  de  ce  maître  qu’il  procède.  Quand 
on  examine  une  photographie  imparfaite,  c’est- 
à-dire  ne  donnant  que  les  masses  de  lumière 
et  d’ombre,  d’après  une  œuvre  quelconque  de 
Millet,  on  reste  étonné  de  la  parenté  avec  les 
cartons  du  Gorrége  exposés  au  Louvre,  dans  les 
salles  de  dessins,  et  avec  les  fresques  gran¬ 
dioses  que  l’on  voit  encore  à  Parme. 

Mais  le  dégoût  le  prit  d’un  art  galant  sans 
portée  et  de  pur  commerce.  Il  rompit  avec 
Diaz,  qui  lui  disait  avec  colère  :  «  Tes  bai¬ 
gneuses  sortent  de  l’étable  !  »  et  était  dans  le 

O 

vrai.  Il  essaya  ses  forces  dans  une  Tentation 
de  saint  Jérôme.  Elle  fut  refusée.  En  revanche 
le  jury,  —  protecteur  du  grand  art,  —  accepta, 
en  4  844,  une  Laitière ,  «  petite  esquisse  dans  le 
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genre  de  Boucher  »,  a  écrit  Th.  Thoré,  et  la 
Leçon  d' équitation,  pastel  qui  n’a  point  laissé 
de  traces. 

Son  véritable  premier  Salon  est  donc,  en 
1847,  Y  Œdipe  détaché  de  V arbre.  Cette  pein¬ 
ture  a  été  revue  récemment  dans  les  galeries 
Durand- Ruel.  Elle  est  d’un  aspect  maniéré 
et  violent.  Les  tons  sont  plâtreux  et  plâtrés, 
les  torses  trop  longs  ;  les  membres  sont  noueux 
aux  jointures  et  les  extrémités  appointes  en 
fuseau.  Mais  la  composition  a  les  attaches  dis¬ 
simulées  et  solides,  les  nerfs,  l’action  des  ar¬ 
rangements  d’Eugène  Delacroix.,  On  est  frappé 
de. cette  traduction  de  l’antique  en  un  langage 
tourmenté,  mais  nouveau,  de  cette  recherche  du 
bizarre  et  du  souple  dont,  par  analogie,  les  biches 
en  liberté,  par  exemple,  fournissent  mieux  les 
attitudes,  le  principe  esthétique  que  les  mo¬ 
dèles  somnolents  des  ateliers. 

Enfin,  en  1848,  avec  une  Captivité  des  Juifs 
à  Babylone ,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  sa  der¬ 
nière  tragédie  de  rhétoricien,  Millet  exposait 
un  Vanneur.  C’était  son  drapeau  qu’il  plantait, 
Ledru-Rollin  le  lui  acheta  (1).  Millet,  qui  s’ap¬ 
partient  enfin,  s’installe  à  Barbizon  et  s’attaque, 

(1)  Malheureusement  le  tableau,  revendu  aux  enchères  après 
le  "coup  d’Etat,  passa  en  Amérique  et  brûla,  il  y  a  quelques 
années,  à  Boston,  avec  une  Femme  veillant  son  enfant. 
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avec  une  sincérité  unique  dans  notre  école  de¬ 
puis  les  Le  Nain,  à  la  représentation  de  la  vie 
rurale,  à  la  pénétration  du  centie  dans  lequel 
elle  pousse  et  évolue.  En  1849,  cest  une 
Paysanne  assise.  En  1850-51,  des  Botteleurs , 
et  ce  Semeur  que  Victor  Hugo  a  fait  sien  dans 
Napoléon  le  Petit  :  «  — •  G  était  cet  ouvriei 
mystérieux  qu’on  voit  au  crépuscule,  marchant 
à  grands  pas  dans  les  sillons  et  lançant  dans 
l’espace,  avec  un  geste  d’empire,  les  germes, 
les  semences,  la  moisson  future,  la  richesse  de 
l’été  prochain,  le  pain,  la  vie...  » 

Puis  viennent,  en  1853,  des  Moissonneur  s , 
un  Berger,  une  Tondeuse  de  moutons.  Les 
artistes,  la  critique  étaient  en  éveil,  j’entends  les 
artistes  qui  sentent  et  la  critique  qui  juge,  car 
rien  ne  fut  épargné  par  les  autres  pour  éloi¬ 
gner  du  nouveau  maître  le  public.  Les  carica¬ 
turistes  le  traitèrent  d’idiot,  de  partageux,  la 
haute  critique  de  «  peintre  abaissant  le  niveau 
de  l’Art  ».  Millet  répondit  en  1855  par  un 
Paysan  greffant  un  arbre ,  en  1857  par  les 
(flâneurs,  composition  dans  le  sentiment  simple 
et  mélancolique  de  cette  épigramme  de  1  An¬ 
thologie  grecque  :  «  Aux  prises  avec  la  misère 
et  la  faim,  la  vieille  Nico  et  ses  filles  glanaient 
des  épis.  Elle  fut  suffoquée  par  la  chaleur  et 
mourut.  Ses  tilles  et  ses  compagnes  lui  prépa- 
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rèrent  un  bûcher  sans  bois,  un  bûcher  d’épis 
et  de  chaume.  Ne  trouve  pas  mauvais,  ô  Gérés, 
que  de  jeunes  filles  aient  brûlé  une  mortelle, 
une  enfant  de  la  terre,  avec  le  produit  de  tes 
sillons.  » 

En  1859,  cependant,  le  cri  de  l’opinion  pro¬ 
testa  contre  ces  rancunes  d’écoles  aux  abois 
et  ces  effarements  ridicules.  Le  ministère  d’Ètat 
acheta  à  Millet  la  Femme  faisant  paître  sa  vache , 
(non  pour  le  Luxembourg,  qui  n’avait  rien  de 
Millet,  mais  pour  quelque  musée  lointain).  Il 
croyait  réparer  ainsi  la  cruelle  bévue  du  jury 
qui  avait  refusé  au  maître  son  œuvre  la  plus 
haute  et  la  plus  saisissante,  le  Bûcheron  et  la 
Mort.  Le  jury  se  composait  alors  exclusive¬ 
ment  des  quatre  premières  sections  de  l’Aca¬ 
démie  des  beaux-arts  et  des  académiciens 
libres.  A  ce  Salon  de  1859,  les  membres  jurés 
de  la  section  de  peinture  étaient  MM.  Hersent, 
Ingres,  Horace' Verne t,  Heim,  Abel  de  Pujol, 
Picot,  Schnetz,  Couder,  Brascassat,  Gogniet, 
Robert-Fleury  (1)... 

La  Bergère  avec  son  troupeau ,  du  Salon  de 
1864,  figure  exquise,  d’une  coloration  souple 
et  tiède  que  Millet  n’a  que  rarement  rencon¬ 
trée,  fut  une  œuvre  parfaite.  Un  de  nos  amis, 

(1)  Vidi  prevaricantes,..  lit-on  sur  la  marge  d’un  des  cro¬ 
quis  de  Millet. 
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Eugène  Spuller,  en  a  laissé  celle  descriplion 
parfaite  aussi  :  «  Tout  de  suite  notre  imagina¬ 
tion  est  saisie  par  cette  étendue  d’horizon,  par 
ce  calme  des  champs,  vers  cinq  heures,  en  oc¬ 
tobre,  par  ce  ciel  parsemé  de  nuages  brillants 
et  vivement  éclairés.  Sur  le  devant  du  tableau, 
une  pauvre  fille,  jeune  encore,  travaillant  à 
quelque  tricot,  se  présente  avec  sa  mine  hum¬ 
ble  et  douce,  ses  beaux  yeux  profonds  et  lim¬ 
pides.  Elle  est  jeune  et  pourtant  déjà  grave  : 
c’est  une  âme  timide,  une  intelligence  débile, 
à  peine  développée.  Et  puis,  comme  elle  est 
chez  elle,  comme  elle  est  de  ce  pays  !  Ges  mai¬ 
sons  que  vous  voyez  là -bas, elle  va  y  retourner, 
y  prendre  son  repas  et  son  sommeil....» 

Une  exhibition  générale  de  l’œuvre  de  Millet 
avait  été  annoncée,  promise.  Elle  n’a  point  eu 
lieu.  Gela  est  infiniment  regrettable  ;  la  revue 
chronologique  de  ses  peintures,  de  ses  dessins, 
de  ses  eaux-fortes  et  les  remarques  techniques 
qu’elles  doivent  suggérer  eussent  été  tout  à  son 
honneur,  non  sans  provoquer  des  réserves  sur 
ce  que  ses  derniers  envois  avaient  de  trop  tendu 
dans  la  conception  et  de  trop  laineux  dans  la 
touche.  Mais  la  vue  d’ensemble  l’eût  réhabilité, 
comme  cela  eut  lieu  pour  Eugène  Delacroix. 

J. -F.  Millet  n’eut  jamais  la  faiblesse  de  re¬ 
nier  ce  Romantisme  auquel  il  avait  dû,  dès  ses 
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premières  académies  dans  l'atelier  de  Delaro- 
che,  un  appui  contre  l’énervement  académi¬ 
que.  Rien  ne  le  rapproche  plus  de  Delacroix 
que  sa  propension  aux  idées  générales,  la  con¬ 
ception  des  grands  effets  de  la  nature  et  peut- 
être  la  souplesse  saine  de  ses  jeunes  paysannes. 
Il  clôt  l’ère  romantique.  Il  ouvre  l’ère  natura¬ 
liste.  Il  marque,  avec  son  T  anneur ,  1  arme¬ 
ment  d’une  évolution  nouvelle  de  cet  esprit 
français  qui  ne  reste  jamais  en  repos,  et  diffé¬ 
rente,  plus  classique  assurément  et,  moins 
franche  à  certains  égards  que  celle  qu’ouvrait 
si  magnifiquement  M.  Gustave  Courbet  dans 
son  Enterrement  d'Ornans  et  d’autres  œuvres 
de  ce  moment.  Millet  a  ose  présenter  àlaboui* 
geoisie  moderne  cet  être  terrible  d’enlaidisse¬ 
ment,  de  fatigue  et  d’opiniâtreté  que  La 
Bruyère  avait  une  fois  déjà. amené  en  pleine 
cour  de  Louis  XIV,  et  dont  aucun  artiste  au¬ 
tre  que  les  frères  LeNain  ne  s  était  jamais  soucié , 
dont  personne  ne  se  soucie  plus  dansl  école  fran¬ 
çaise,  «  ces  êtres  qui  épargnent  aux  autres  hom¬ 
mes  la  peine  de  semer,  de  labourer  et  de  recueil¬ 
lir  pour  vivre,  et  méritent  ainsi  de  ne  pas  man¬ 
quer  de  ce  pain  qu’ils  ont  semé».  Cela  cadrait 
mal  avec  ce  système  de  dépravation  futile  qui 
allait  régner.  Depuis  les  revues  gardiennes  des 
lionnes  doctrines  jusqu’à  la  plus  basse  presse, 
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ce  ne  fut. pendant  vingt  ans  qu’une  injure  con¬ 
tre  ce  maître  qui  vivait  absorbé  dans  la  longue 
contemplation  de  ses  modèles  et  dans  l’observa¬ 
tion  du  plein  air  qui  les  fait  gris,  bruns  et  ter¬ 
nes  comme  les  alouettes,  les  perdrix  et  les  liè¬ 
vres  des  guérêts,  dans  l’étude  du  geste  sobre 
et  répété  qui  les  courbe  vers  la  terre,  des  outils 
qui  rendent  leurs  mains  noueuses  et  calleuses, 
du  soleil  et  du  liâle  qui  teignent  en  couleur  de 
brique  les  joues,  le  cou,  les  mains  et  les  bras 
des  filles,  du  pli  des  étoffes  grossières  qui  n’ac¬ 
cuse  que  la  saillie  des  épaules,  des  coudes.,  des 
seins  robustes,  des  hanches,  des  genoux. 

Millet  comptera,  dans  la  plus  haute  et  la 
plus  exacte  acception,  parmi  les  vrais  peintres 
d’histoire.  Il  a  peint  son  pays  et  sa  vie  agricole. 
Il  a  noté  scrupuleusement  le  vieux  paysan  en¬ 
core  attaché  aux  outils  et  aux  vêtements  tradi¬ 
tionnels,  encore  victime  effective  du  travail 
manuel  et  que  rendront  invraisi  mblable  tout 
prochainement  l’habit  acheté  à  la  ville  et  la 
machine  aratoire.  Il  nous  lègue  la  dernière  in¬ 
carnation  de  cet  humain  arriéré  de  qui  Gam¬ 
betta  pouvait  encore  dire,  en  1875,  annonçant 
sa  transformation  prochaine (1)  :  «  ....Le  pay¬ 
san  ne  change  pas,  lui,  il  n’est  pas  mobile  il 

(1)  Discours  aux  électeurs  do  Belleville,  25  avril  1875. 
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est  toujours  aux  prises  avec  les  mêmes  be¬ 
soins,  il  est  toujours  soutenu  par  la  même 
pensée,  il  a  toujours  l’œil  fixé  sur  le  même 
but;  il  n’a  pas  toujours  été  libre,  et  il  ne  lui 
entre  pas  beaucoup  d’idées  à  la  fois  dans  la 
tête  ;  mais  quand  une  idée  y  a  pénétré,  vaine¬ 
ment  les  partis,  les  factions  peuvent  l’assaillir  : 
elle  est  comme  un  coin  dans  le  cœur  d’un 
chêne,  rien  ne  peut  l’arracher.  C’est  là  sa  force.  » 
L’instinct  supérieur  de  ce  maître,  c’est  d’avoir 
épié  l’être  humain  dans  sa  fonction  et  le  pays 
dans  ses  aspects  caractéristiques.  A  la  Norman¬ 
die,  il  a  pris  les  vergers  ombreux  au  moment 
de  la  récolte  des  pommes,  et  les  plateaux  gran¬ 
dioses  qui  finissent  brusquement  sur  la  mer. 
A  l’Auvergne,  ses  pentes  roides  semées  d’a¬ 
jonc,  où  les  pastoures  vont  paître  les  chèvres  en 
Liant  la  quenouille.  A  la  Brie,  qu’il  habita  a 
peu  près  sans  relâche  depuis  1849,  les  chau¬ 
mes  où  s’installent  les  parcs  à  moutons  ;  les 
remises  sur  la  lisière  desquelles  les  fillettes 
gardent  les  oies,  suivant,  au  crépuscule,  d’un 
regard  vague  le  vol  aigu  des  sansonnets;  les 
sentiers  à  fleur  de  gazon  qui,  aux  rayons  de 
la  lune,  serpentent  dans  la  plaine  comme  des 
rubans  oubliés;  les  celliers  où  l’on  teille  le 
chanvre,  où  l’on  dévide  la  laine  ;  les  laiteries 
où  Ton  bat  le  beurre  ;  puis  les  botteleurs  de 
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foin  et  les  glaneuses  et  les  batteurs  de  blé;  puis 
les  chambres  où,  le  soir,  assise  près  du  ber¬ 
ceau  du  poupon,  la  femme,  à  la  lueur  de  la 
chandelle,  reprise  les  effets  de  son  homme 
endormi  devant  l’âtre. 

Il  se  peut  que  cela  soit  de  médiocre  intérêt 
pour  l’homme  des  villes.  Devant  le  Paysan  ap¬ 
puyé  sur  sa  houe ,  «  cet  homme  tout  errené, 
écrivait  Millet,  dont  on  a  entendu  le  ban  de¬ 
puis  le  matin  et  qui  tâche  de  se  redresser  un 
instant  pour  souffler»,  le  dégoût  se  traduisit 
dans  une  bouche  impériale  par  un  mot  qui  fit 
fortune:  G' est  Pumolard!  Non!  Tel  n’est 
point  le  sens  de  cette  œuvre.  Laideur  et  vice 
n’y  sont  point  tout  un.  Il  montre  l’effort  de  la 
vie  et  la  vertu  du  travail  dans  ces  champs  où 
le  sort  de  la  récolte  dépend  d’une  gelée,  où  le 
long  labeur  n’assure  point  la  vieillesse  contre 
la  misère,  les  infirmités,  l’âpreté  du  fisc,  l’in¬ 
gratitude  des  enfants.  Millet  était  un  esprit 
austère.  Il  a  rarement  peint  les  jeunes  hom¬ 
mes.  Quant  aux  femmes,  il  ne  les  a  jamais 
peintes  qu’accomplissant  leurs  fonctions  cou¬ 
rantes,  la  couture,  ou  la  tonte  des  moutons,  ou 
fanant  le  foin,  ou  rapportant  des  seaux  pleins 
d’eau,  ou  encore  apprenant  à  leurs  fillettes  la 
couture,  le  tricot,  les  lettres  de  l’alphabet.  Cer¬ 
tes,  cela  n’est  point  propre  à  éveiller  des  idées 
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sensuelles.  Qui  ne  sait  combien  furtives  sont 
les  amours  des  villageois  et  de  combien  de  mys¬ 
tère  s’entourent  les  couples  qui,  comme  les 
fauves,  se  donnent  la  nuit  des  rendez-vous? 
Un  jour,  Millet  nous  dit  un  mot  bien  caracté¬ 
ristique.  Devant  un  tableau  de  M.  Jules  Bre¬ 
ton,  alambiqué  et  par  cela  prêtant  aux  sous- 
entendus,  Millet  nous  dit:  «  M.  Breton  peint 
des  filles  qui  sont  trop  jolies  pour  rester  au 
village.  »  Ce  fut  cependant  ce  sentimentalisme 
urbain  (dont  M.  Jules  Breton  est  revenu)  qui 
plaisait  au  public.  On  sent,  au  contraire, 
toute  la  délicatesse  de  Millet  dans  le  soin 
qu’il  apporte  à  ne  point  user  de  ce  qui 
n’est  point  strictement  du  domaine  du  pein¬ 
tre,  à  ne  point  substituer  l’intention  au  fait. 
Il  y  a  de  lui  un  touchant  tableau  de  genre  : 
une  grande  chambre  de  paysan  dans  la  pénom¬ 
bre,  une  jeune  femme  met  dans  les  mains 
d’une  petite  fille  une  tasse  pleine  de  soupe,  et 
celle-ci  va  la  porter  à  un  pauvre  dont  on  n’a¬ 
perçoit  qu’à  peine  l’humble  silhouette  par  la 
porte  entr’ouverte.  Quelle  candeur  d’im¬ 
pression  !  Quelle  réserve  aussi  et  quelle  crainte 
de  forcer  la  note,  dans  le  squelette  de  la  Mort 
et  le  Buclieron ,  qu’il  a  drapé  et  qu’il  a  tourné 
de  dos,  laissant  au  seul  vieux  bûcheron 
l’horreur  de  l’apparition  ! 
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Nous  aimons  peu  ses  pointes  dans  le  domaine 
biblique  ou  catholique.  Quand  il  exposa  la  Fa¬ 
mille  de  Tobie,  une  femme  demanda  «  si  ces 
vieilles  gens  n’attendaient  pas  quelqu’un  par 
la  diligence  » .  Elle  avait  raison.  Sans  le  se¬ 
cours  du  livret  ,  la  scène  ne  rappelait  que  cela. 
Quand  Millet  prétendit  faire  entendre  à  l’aide 
du  pinceau  l’ Angélus  (qui,  du  reste,  n’interrompt 
guère  les  paysans  à  l’ouvrage),  on  fut  presque 
excusable  de  se  demander  si  ce  n’étaient  point 
«  un  homme  et  une  femme  bénissant  un  panier 
de  pommes  de  terre».  Millet  montrait  une  sorte 
d’affectation  à  prouver  qu’il  avait  retenu  par 
cœur  de  longs  passages  de  la  Bible.  Il  voulut 
reprendre,  comme  Rembrandt,  mais  à  la  fran¬ 
çaise,  l’interprétation  de  la  Bible.  Le  catholi¬ 
cisme  ne  comporte  pas  ces  familiarités,  ni  l’es¬ 
prit  français  ce  mode  de  propagande. 

Millet  a  attaché  une  grande  importance  à  la 
silhouette  des  êtres  et  des  choses,  et  à  la  gé¬ 
néralisation  des  plans.  Son  œuvre  acquiert  par 
ce  moyen  une  puissance  d’impression  extraor¬ 
dinaire.  Une  cabane  de  berger,  une  meule  de 
blé,  une  charrue,  une  herse  au  repos  dans  un 
champ  prennent  une  grandeur  antique,  reli¬ 
gieuse,  comme  dans  un  bas-relief  éginétique 
une  faucille  sur  un  autel.  Les  colorations  ne 
tiennent  plus  qu’un  rôle  secondaire.  Il  a  pu 
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ainsi  répéter,  avec  un  succès  complet,  l'épi¬ 
sode  si  mystérieux  et  si  mystique  du  lever  de 
la  lune  dans  la  campagne  troublée  à  peine  par 
les  chevaux  qui  rentrent  à  la  ferme  ou  les 
moutons  que  le  berger  enferme  dans  le  parc. 

Il  nous  faut  dire  qu’il  a  abusé  parfois  de  la 
rigueur  de  son  système.  Aux  figures,  à  un  Bû¬ 
cheron  qui  lève  sa  serpe  pour  parer  une  bour¬ 
rée,  il  a  donné  des  gestes  automatiques  ;  aux 
objets  frappés  par  la  lumière,  tels  les  murs  et 
les  étoffes,  il  a  donné  un  aspect  cotonneux  et 
lourd.  On  peut  presque  dire  qu’il  évoque  l’idée 
d’un  plus  grand  maître  par  ses  dessins,  ses 
pastels  et  ses  eaux-fortes  que  par  beaucoup 
de  ses  peintures  à  l’huile  (1). 

Une  des  originalités  de  notre  temps  sera 
d’avoir  vu  se  produire  des  dessinateurs  aussi 
variés  et  aussi  puissants,  aussi  savants  et  aussi 
novateurs  que  Delacroix,  que  Daumier,  que 
Théodore  Rousseau,  que  Millet,  et  que  ces 
maîtres  n’aient  longtemps  recueilli  que  des 
quolibets  et  des  gourmades.  Sauf  Delacroix, 
qui  débuta  dans  «  l’histoire  »  et  s’y  maintint, 
on  peut  dire  que  leur  époque  ne  les  a  pas  pris 
au  sérieux.  Millet  n’a  point  rencontré  l’utile 

(1)  L’an  des  plus  colorés  et  des  plus  fermes  de  ses  tableaux 
d’intérieur  est  chez  M.  Monjean  ;  une  Paysanne  versant  de 
l’eau  de  lessive  dans  un  grand  cuvier. 
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application  de  son  génie.  Il  avait  toutes  les  ap¬ 
titudes  nécessaires  pour  faire  un  grand  décora¬ 
teur,  non  pas  le  décorateur  qui  brosse  des  toiles 
à  l’effet,  mais  l’artiste  dont  les  conceptions 
vastes  et  suivies  appellent  les  développements 
de  l’espace  et  de  la  série.  Ses  tableaux  ne  peu¬ 
vent,  pour  ainsi  dire,  compter  que  comme  des 
réductions.  Le  sens  pratique  du  public  français 
ne  s’y  est  point  trompé,  et  de  là  est  né  le  grand 
malentendu. 

Quand  les  figures  étaient  moyennes,  on  sentait 
qu’elles  eussent  été  parfaites  en  grand  format 
sur  une  muraille.  Quand  elles  étaient  traitées  en 
grandeur  nature,  comme  la  Tondeuse,  elles  re¬ 
vêtaient  une  solennité  que  la  peinture  encadrée 
et  placée  dans  les  intérieurs  ne  comporte  réelle¬ 
ment  pas.  Une  seule  fois,  —  il  faut  le  dire  à  la 
confusion  des  bureaux  qui  distribuent  les  travaux 
officiels,  des  gens  riches  qui  depuis  vingt  ans 
se  sont  fait  construire  et  décorer  des  hôtels,  des 
grandes  compagnies  qui  créaient,  dans  les  ga¬ 
res,  de  vastes  murailles  vides,  —  une  seule 
fois  Millet  a  été  appelé  à  peindre  les  Saisons, 
en  façon  décorative.  Ces  peintures  ont  orné 
la  salie  à  manger  d’un  Alsacien,  boulevard 
Haussmann. 

(1)  Ces  compositions,  de  forme  cintrée  par  le  haut  et  de 
2  mètres  t]2  de  hauteur,  sur  1  mètre  de  largeur,  ont  passé 
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La  chapelle  de  sainte  Geneviève,  que  M.  de 
Chennevières  lui  avait  réservée  dans  la  déco¬ 
ration  générale  du  Panthéon,  à  l’étonnement 
comme  à  l’applaudissement  général,  lui  arrivait 
bien  tard.  Mais  l’expérience  eût  été  topique. 
On  ne  peut  hésiter  sur  l’effet,  à  côté  des  plus 
renommés  de  l’école  de  Rome,,  de  ce  peintre 
en  sabots  qui  écrivit  un  jour  en  trois  lignes 
cette  profession  de  foi  :  «  Il  faut  pouvoir  faire 
servir  le  trivial  à  l’expression  du  sublime.  Voilà 
la  vraie  force.  » 

L’exhibition  de  quarante-six  pastels  et  des¬ 
sins  capitaux  de  J. -F.  Millet,  ouverte  en  ce 
moment  au  profit  de  sa  veuve  et  de  ses  en¬ 
fants,  consacre  définitivement  la  valeur  du 
maître.  L’œuvre  sera  compté  pour  un  des  plus 


en  vente ,  à  l’hôtel  Drouot ,  on  avril  1875.  Le  Printemps , 
sorte  d’idylle  un  Daphnis,  offrant  un  nid  à  une  Chloé,  a  été 
adjugé  pour  10,500  francs  ;  V Hiver,  un  Anacréon  accueillant 
l’Amour  transi,  7,000  francs  ;  l'Été,  une  Cérès,  nue  jusqu’aux 
reins,  avec  des  seins  énormes,  la  peau  brunie  d’une  Briarde 
et  coiffée  d’épis  murs,  8,000  francs.  Cette  mythologie  était 
rude  d’aspect  et  d’une  conception  ni  très-neuve,  ni  très-ra- 
jeunie. 

Le  plafond  (adjugé  7,800  francs)  était  plus  original.  Une 
Trouée  dans  l’azur,  bordée  de  nuages  clairs  où  voletaient  des 
enfants  ailés  donnant  la  chasse  à  des  hiboux  et  à  des  chauves- 
souris;  le  tout  pris  dans  une  bordure  d’où  saillaient,  en  per¬ 
spective,  des  cuisseaux  de  chevreuil,  des  volailles  en  broche, 
des  melons,  une  lyre,  des  vases,  des  fiasques  pleines  et  des 
lleurs.  C’était  réellement  de  la  grande  peinture,  rayonnante  et 
expressive. 
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solides  matériaux  de  la  gloire  de  notre  temps. 
Mais  tout  n’est  point  dans  cette  seule  réhabili¬ 
tation.  Une  ferme  confiance  dans  1  avenir  de 
notre  école  naît  de  l’étude  de  cette  doctrine 
nouvelle  qui  puise  toute  sa  force,  toute  sou 
émotion  dans  les  spectacles  de  notre  sol  et  les 
caractères  de  notre  race,  qui  unit  la  science 
profonde  des  sentiments  à  la  généralisation  des 
faits,  et  qui  dégage  un  intérêt  supérieur  et  per¬ 
manent  des  sujets  rustiques. 

L’intérêt  excité  parmi  les  artistes  qui  cher¬ 
chent  leur  voie  eux-mêmes  et  qui  ont  de  la 
sensibilité  l’est  trop  vivement,  et  l’applaudis¬ 
sement  est  trop  général  pour  que  cette  exhi¬ 
bition  reste  stérile. 

Ce  spectacle  ne  sera  public  que  pendant  peu 
de  semaines  (1).  Bientôt,  l’heureux  posses¬ 
seur  de  ces  quarante-neuf  dessins,  M.  Gavet, 
les  reprendra  pour  les  joindre  aux  cinquante 
autres  qu’il  possède  encore!  La  puissante  co¬ 
terie  qui  depuis  vingt  ans  a  fermé  à  Millet  les 
galeries  du  Luxembourg,  tient  encore  les  clefs. 
Notre  galerie  nationale  de  l’art  contemporain 
ne  possède  qu’une  seule  petite  peinture  et  pas 
un  seul  dessin  d’un  artiste  dont  les  qualités 
techniques  sont  des  plus  instructives,  et  dont 

(1)  Ujie  vente  considérable  a  suivi  cette  exhibition.  Elle  a 
produit  430,000  francs. 
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la  pensée  —  dégagée  de  toute  préoccupation 
d’archaïsme  ou  de  dilettantisme  —  est  des  plus 
sereines,  des  mieux  accommodées  au  mouve¬ 
ment  actuel  de  la  poésie  et  de  la  philosophie. 

Mais  ne  nous  attardons  point  aux  reproches. 
Un  jour  viendra  peut-être  où  d’intelligentes 
souscriptions  s’ouvriront  pour  réparer  —  au¬ 
tant  que  faire  se  pourra  —  ces  erreurs,  et  of¬ 
frir  à  nos  collections  publiques  ceux  des  feuil¬ 
lets  glorieux  de  l’art  français  que  l’étranger  ne 
nous  aurait  point  encore  ravis. 

Cette  série  dç  pastels  et  de  dessins  capitaux, 
dont  nous  ne  voyons  ici  que  la  moitié,  la  salle 
ayant  été  construite  dans  une  cour  qui  ne  per¬ 
mettait  pas  plus  de  développement,  a  absorbé 
presque  tout  le  temps  de  Millet,  de  1864  à  1870. 
Millet  s'y  complaisait  ;  il  y  essayait  l’effet  futur 
de  ses  peintures  à  l’huile  ;  surtout  il  y  trouvait 
le  mode  parfait  de  l'expression  de  sa  pensée. 
La  peinture  à  l’huile  l’a  souvent  trahi,  surtout 
dans  ses  dernières  années.  Le  temps  sans  doute 
rendra  plus  ferme  et  mieux  défini  ce  que  sa 
palette  voulait  dire.  Au  sortir  de  l’atelier,  sa 
peinture  semblait  souvent  sourde  et  fatiguée 
parce  qu’elle  entassait  et  superposait  trop  d’in¬ 
tentions.  Dans  les  derniers  temps,  on  ne  pou¬ 
vait  plus  lui  arracher  ses  tableaux.  Sur  un 
mur.  une  pierre,  une  écorce,  il  voulait  «  faire 
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.sentir  les  couches  déposées  par  l'age  ».  Les 
erreurs  de  système  des  maîtres  de  cet  ordre 
sont  toujours  respectables.  La  fresque  ou  la 
peinture  à  la  cire  sur  des  parties  de  murailles, 
voilà  ce  qu'il  lui  eût  fallu,  et  ce  dont  le  pastel 
ou  le  crayon  noir  le  rapprochait  dans  une  cer¬ 
taine  mesure.  Mais  l’éducation  publique  a  été 
.  tellement  faussée  que  le  pastel  est  classé  parmi 
les  «  genres  secondaires  » .  Il  en  faut  revenir. 
Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  Maurice 
Quentin  de  la  Tour  avait  donné  à  ses  études 
et  à  ses  portraits  le  caractère  le  plus  décidé  et 
le  plus  souple.  Millet  vient  de  nouveau  de  faire 
gravir  à  ce  procédé  une  quantité  d’échelons 
en  l’appliquant  au  paysage  et  aux  occupations 
rurales.  Tous  les  modes  sont  bons  qui  s’adap¬ 
tent  juste  au  concept.  Le  moyen  n’est  rien,  Ta 
science  et  le  sentiment  sont  tout.  Millet  a  em¬ 
pli  d’un  modelé  superbe  ses  silhouettes  si  ex¬ 
pressives,  rien  qu’en  appuyant  son  crayon  en 
traits  perpendiculaires,  à  peu  près,  au  reste, 
comme  l’avait  fait  Prudhon  dans  ses  études 
sur  papier  bleu  d’après  le  modèle. 

Qu’on  s’approche  des  Femmes  revenant  de 
faire  du  bois ,  on  sera  surpris  de  ne  voir  plus 
que  des  ombres  noires,  sans  détail,  presque 
flottantes,  là  où,  à  quelques  pas,  apparaissent 
de  vraies  paysannes  s’avançant  courbées  sous 
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un  long  fagot.  Si  l’on  veut  encore  pénétrer  le 
secret  du  peintre,  qu’on  étudie  les  touches 
jaunes  de  pastel,  dans  la  Bergère  et  son  trou¬ 
peau  :  le  soleil  descend  rapidement  vers  l’hori¬ 
zon  ;  les  rayons  obliques  s’enfoncent  comme 
des  traits  d’or  dans  la  laine  des  moutons  ;  hs 
s’émoussent  sur  les  plis  du  manteau  de  1a.  fil¬ 
lette.  A  distance,  ces  traits  sabrés  ne  sont  plus 
que  les  scintillements  de  l'astre  éparpillés  sur 
les  substances  et  ils  se  noient  dans  la  chaude 
harmonie  d’un  poudroiement  éblouissant. 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples. 
Mais  le  grand  enseignement  est  moins  dans 
les  qualités  techniques  —  si  hautes  et  si  indé¬ 
pendantes  qu’elles  soient  —  que  dans  la  mâle 
donnée  et  la  saine  éloquence  de  l’œuvre.  Rare¬ 
ment  la  parole  écrite  a  montré  avec  |plus  d’à- 
propos  l’être  humain  dans  sa  fonction  de  lutte 
avec  la  terre  ;  rarement  elle  a  mieux  énuméré 
les  péripéties  de  ce  combat,  ses  défaites  et  ses 
triomphes:  l’orage  qui  noie  les  foins  et  les 
avoines,  le  soleil  qui  surchauffe  le  chaume,  la 
moisson  qui  tombe  sous  la  faucille.  Rarement 
elle  a  mieux  mis  en  relief,  en  action,  à  leur 
place,  le  décor  et  les  accessoires  :  le  laboureur, 
la  mère  à  la  maison,  la  veillée,  les  gardeuses 
d’oies,  roses  comme  des  pommes,  les  moisson¬ 
neurs  accablés  ;  et  aussi  les  levers  de  soleil  em- 
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perlés  de  rosée,  les  ciels  d’aulomne  que  rayent 
les  vols  d’oiseaux  voyageurs,  le  sillon,  le 
retour  des  champs,  le  guéret,  les  bouquets 
d’arbres  d’où  s’envolent  les  feuilles  rousses,  le 
soleil,  déformé  par  les  vapeurs,  descendant 
comme  rouge  de  la  menace  de  ne  plus  revenir, 
au  bout  de  la  longue  plaine  déserte.  I)u  même 
coup  sont  évoqués  ce  que  l’Antiquité  a  déposé 
de  plus  harmonieux  dans  notre  mémoire,  et  ce 
que  la  nature  a  laissé  en  nous  de  souvenirs 
distincts  ou  confus  (1). 

Tel  est  le  signe  des  œuvres  vraiment  fran- 
r  lises. 

On  oublie  trop  que  la  France  avait  déjà  ébau¬ 
ché  —  sur  un  mode  plus  naïf  mais  non  moins 
e  ractéristique  —  ce  poëme  de  la  vie  cham- 
I  etre. 

En  feuilletant  nos  calendriers  manuscrits  du 
Moyen  âge,  on  retrouvera  sur  leurs  marges  ces 
occupations  des  douze  mois  du  paysan,  tantôt 
dans  les  vergers  que  le  printemps  poudre  de 
blanc  et  de  rose,  tantôt  sur  le  flanc  des  co¬ 
teaux  que  tondent  les  moutons,  tantôt  dans  la 

(1)  Je  lis  dans  un  billet  de  lui,  du  1er  décembre  1866.  «...  J'ai 
travaillé  aux  dessins  que  vous  avez  vus  commencés.  Quand  ils 
seront  terminés  je  vous  en  avertirai.  J  ai  vu  il  y  a  quelque 
temps  un  soleil  couchant  d’une  nature  très-particulière  et 
bien  de  la  saison.  Je  vais  m’efforcer  de  rendre  l’impression 
que  j’en  ai  reçue...  » 
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cour  où  l’on  saigne  le  porc  pour  les  boudins 
de  Noël,  tantôt  dans  la  maison,  le  soir,  quand 
l’enfant  dort,  que  le  mari  tresse  un  panier  et 
que  la  femme  tire  l’aiguille.  C’est  l’école  des 
miniaturistes  de  Tours  qui  avait  créé  les  plus 
délicats  parmi  çes  chefs-d’œuvre,  que  l’invasion 
des  décorateurs  italiens  lit  tomber  en  oubli. 
C’est  dans  le  cœur  de  la  France,  dans  la  Brie, 
que  se  raviva  cette  poésie  d’un  arôme  si  local 
et  si  franc. 

Nous  le  répétons,  il  ne  se  peut  pas  qu’un 
tel  mouvement  s’arrête.  Il  prépare  à  tout  sa 
place,  à  la  force  comme  à  la  sensibilité,  à  l’aus¬ 
térité  comme  à  la  grâce,  à  la  vérité  comme  à 
1  exaltation  des  sens.  'On  a  trop  souvent  repro¬ 
ché  à  Millet  d’affecter  une  sorte  de  dédain  pour 
1  image  de  la  jeunesse  aimable  et  charmante.  On 
verra  ici  dans  les  Maraudeuses,  dans  F  Agneau 
nouveau-né ,  dans  la  Bergère  assise  sur  une 
barrière ,  des  types  de  la  fraîcheur,  de  l'harmo¬ 
nie  dans  les  traits,  de  la  force  équilibrée.  Mais 
cette  «  beauté  du  diable  »,  que  les  habitants 
des  villes  sont  habitués  à  voir  plus  prolongée 
sur  les  joues  de  leurs  enfants  et  de  leurs  jeu¬ 
nes  femmes,  elle  passe  vite  au  milieu  des 
champs,  sous  les  grands  souffles  des  équinoxes, 
les  âpres  morsures  de  la  bise,  les  coups  répé¬ 
tés  du  soleil.  Millet  a  cherché  la  beauté  dans 


J.HF.  MILIiÊT 


303 


ses  raisons  souveraines  :  l'a  belle  proportion 
du  squelette,'  la  liberté  et  la  souplesse  des 
membres,  la  logique  des  gestes  professionnels, 
du  vêtement,  des  attitudes.  Gela  démontre* 
combien  est  incomplet  l’enseignement  des 
élèves  de  David.  Les  artistes  trouveront  dans 
l’œuvre  d’Ingres  un  choix  de  formes  épurées, 
de  même  qu’on  cherche  dans  un  Gradus  les 
meilleures  citations  des  poètes.  Mais  ces  mor¬ 
ceaux,  parfaits  en  soi,  sont  isolés  et  morts. 
Ingres  n’a  pu  se  montrer  supérieur  que  dans 
quelques  portraits  et  quelques  figures.  L’étude 
de  ses  modèles  le  ramenait  sans  cesse,  par  la 
nécessité  de  la  ressemblance,  à  la  nécessité  de 
coudre  des  morceaux  de  nature  que  son  «  ab¬ 
sence  d’entrailles  »  l’eût  conduit  à  raffiner 
dans  une  composition  jusqu’à  l’abstraction 
pure  du  bas-relief.  Millet,  au  contraire,  de 
même  qu’Eugène  Delacroix  l’avait  fait  dans 
une  donnée  plus  particulièrement  décorative, 
n’a  pas  distrait  la  forme  du  mouvement,  le 
morceau  de  l’enveloppe,  la  saillie  du  ressorl. 
Son  œuvre  y  puise  une  puissance  unique  d’ori¬ 
ginalité  et  de  logique,  que  décuple  encore  son 
observation  constante  des  centres.  Gela  lui  a 
fait  trouver  du  même  coup  les  rapports  exacts 
de  proportion,  entre  les  figures  et  le  paysage, 
entre  les  silhouettes,  les  valeurs  lumineuses  et 
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les  colorations  accidentelles.  Il  est  à  tous 
égards  un  des  esprits  les  plus  concrets  que  la 
France  ait  produits. 

Quoi  de  plus  terrible  que  son  Vigneron  au 
repos,  assis,  suant,  les  bras  pendant  entre  les 
jambes  écartées,  les  mains  ayant  pris  des  nodo¬ 
sités  de  ceps  de  vigne,  les  pieds  poudreux,  la 
bouche  ouverte,  le  front  presque  incapable 
d’assembler  des  idées  autres  que  celles  qui  se 
rapportent  à  cette  vigne  qui  lui  demande  un 
si  dur  effort  !  C’est  le  vieux  paysan,  cet  être 
qui,  en  certains  coins  de  le  campagne,  na 
guère  changé,  même  d  ecorce,  depuis  le  xvu 
siècle.  «  Certains  animaux  farouches,  des  mâles 
et  des  femelles  répandus  par  la  campagne, 
noirs,  livides  et  tout  brûles  du  soleil,  attache^ 
à  la  terre  qu’ils  fouillent  etqu  ils  remuent  avec 
une  opiniâtreté  invincible...» 

Plus  loin,  voici  le  Bûcheron ,  le  Semeur ,  aux 
grandes  enjambées  et  au  geste  auguste  r  puis 
les  Bêcheurs,  deux  robustes  jeunes  hommes 
qui  poussent  le  fer  de  la  bêche  d  un  coup  de 
pied  et  qui,  penchés  en  avant,  la  tête  nue,  ar¬ 
rosent  littéralement  le  sol  de  leur  sueur.  Puis 
le  Berger.  Millet,  paysan  lui-même,  a  rendu 
avec  une  sorte  de  souvenir  d  effroi  secret  cette 
figure  isolée,  calme,  muette,  ce  berger  qui  est 
un  peu  médecin,  un  peu  astronome,  un  peu 
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sorcier.  Tantôt  il  l’adosse  à  un  bouquet  d’ar¬ 
bres  que  fouette  la  bise,  laissant  errer  ses 
vagues  regards  sur  la  plaine  dénudée;  tantôt  il 
le  voit  penché  en  avant,  immobilisé  dans  une 
silhouette  que  le  pan  de  son  lourd  manteau, 
écarté  du  bas  par  la  houlette,  fait  ressembler 
à  la  silhouette  des  échassiers,  qui  parfois  lais¬ 
sent  pendre  une  aile  jusqu’à  terre  ;  tantôt  il 
l’enlève  en  vigueur  estompée  sur  le  ciel  que 
blanchissent  la  lune  et  les  étoiles,  ouvrant  la 
porte  du  parc  aux  moutons,  qui  s’y  pous¬ 
sent,  et  levant  sa  houlette  d’un  geste  qui  est 
le  ffeste  de  l’autorité  même. 

O 

Son  génie  se  prête  bien  au  mystère  des  for¬ 
mes  éveillant  des  idées  mélancoliques  et  con¬ 
duisant  presque  à  l’effroi.  Cependant,  sauf  une 
admirable  Cour  de  ferme  la  nuit ,  qu’animent 
seuls  un  chien  qui  veille,  un  chat  qui  gravit 
une  échelle  et  les  rayons  de  la  lune;  sauf  des 
Cerfs  sortant  de  la  forêt,  silencieux,  prudents 
et  droits,  il  ne  se  complaît  pas  dans  ce  que  le 
silence  de  l’ombre  a  de  mélodramatique.  Il 
l'interprète  comme  le  poète  de  la  Légende  des 
siècles , 

Une  immense  bonté  tombait  du  firmament. 

Il  le  rompt  d’ordinaire  par  les  pas  des  chevaux 

2*. 
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du  laboureur  rentrant  à  la  ferme  ou  du  ménage 
qui  revient  du  marché. 

11  excelle  à  évoquer  la  sensation  du  bruit 
spécial  à  telle  fonction  ou  à  tel  moment  :  le 
ronron  du  rouet,  le  coup  sec  de  la  serpe  sur  le 
billot,  les  croassements  des  corbeaux  qui  tour¬ 
noient  comme  un  vol  de  papiers  brûlés,  le  pié¬ 
tinement  du  troupeau,  le  coup  du  clairon  des 
oies,  le  rhythme  sonore  des  fléaux  battant  le 
sarrasin.  Dans  la  Récolte  du  sarrasin,  épisode 
pris,  croyons-nous,  dans  les  environs  de  Cher¬ 
bourg,  une  vingtaine  de  batteurs  sont  vus,  au 
second  plan,  rangés  en  rond.  Aucune  pa  role  ne 
saurait  exprimer  avec  quelle  puissance  d'évo¬ 
cation  les  fléaux  suspendus  en  l’air  et  retom¬ 
bant  marquent  la  mesure  et  font  échos  dans 
les  profondeurs  de  la  campagne. 

Chacun  ira,  dans  cette  série  si  pleine  et  si 
variée,  à  ce  qui  répond  le  mieux  à  ses  senti¬ 
ments  habituels.  Avec  un  tel  maître,  pas  de 
transactions.  Nous  nous  tenons  en  garde 
contre  la  sollicitation  d'indiquer  trop  nos  préfé¬ 
rences  personnelles.  Cependant  nous  devons 
citer,  comme  nous  paraissant  du  premier  or¬ 
dre,  les  Meules  et  le  Troupeau  de  moutons  dans 
la  plaine  de  Barbizon  :  caressées  par  un  tiède 
soleil  d’automne,  les  meules  se  dressent  blon¬ 
des  et  pleines  comme  ces  seins  que  les  an- 
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ciens  multipliaient  sur  la  poitrine  de  Cybèle. 
Puis  la  Fin  de  la  journée,  un  paysan  sur  la 
terre  retournée,  qui  enfile  la  manche  de  sa 
veste  aux  premiers  avertissements  du  serein 
qui  tombe  du  ciel.  Enfin  la  Méridienne ,  la 
femme  étendue  le  long  de  sou  homme.  «  Lors¬ 
que  le  chardon  fleurit  et  que  la  sonore  cigale 
chante  sa  chanson  harmonieuse  en  agitant  ses 
ailes,  dans  la  chaude  saison  d’été,  alors  les 
hommes  sont  accablés  de  faiblesse,  parce  que 
Seirios  dessèche  leurs  têtes  et  leurs  genoux,  et 
parce  que  tout  leur  corps  est  desséché  par  la 
chaleur. ...» 

Puisque  Hésiode  nous  est  revenu  en  mé¬ 
moire  à  propos  de  ce  couple  qui  dort  au  pied 
d’une  meule,  l’homme  sur  le  dos,  la  nuque  sur 
les  deux  bras,  le  ventre  en  creux,  les  pieds  hors 
des  lourds  souliers  près  de  la  femme  pelotonnée 
comme  une  perdrix,  encore  gracile  et  gracieuse 
sous  ses  vêtements  épais,  disons  qu’on  ne  sau¬ 
rait  rencontrer  d’analogies  plus  étroites  entre 
cette  série  de  dessius  et  le  poème  des  Travaux 
et  les  Jours.  L’une  et  l’autre  œuvre  mélangent 
dans  la  proportion  la  plus  singulière  l’abstrac¬ 
tion  mystique  du  penseur  et  les  renseigne¬ 
ments  familiers  de  l 'Almanach  du  Bon  labou¬ 
reur.  En  s’y  appliquant  un.  peu,  on  verra  que 
Millet  a  exprimé  dans  le  même  détail  précis  et 
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typique  les  instruments  journaliers,  la  brouette, 
la  bêche,  la  faucille,  la  serpe,  la  herse,  la 
charrue,  la  baratte  ;  puis  les  occupations  du 
jour  :  le  jeune  couple  qui  part  dès  l’aube  froide 
et  embaumée,  la  fille  un  panier  sur  la  tête,  le 
gars  la  houe  sur  l’épaule  et  une  main  dans  la 
poche  ;  la  femme  qui  bat  le  beurre,  qui  reprise 
ou  coud,  qui  balaye  la  maison,  qui  lave  le 
linge,  tandis  que  le  jeune  frère,  assis  dans  la 
cour  sous  un  poirier,  veille  sur  le  poupon  rose 
emmaillotté  entre  ses  jambes  (une  des  compo¬ 
sitions  les  plus  émouvantes  dans  sa  simplicité 
pittoresque)  ;  puis  les  mois  et  les  saisons  :  avril 
où  la  grêle  des  giboulées  noires  cingle  les  ânes 
résignés;  l’été  qui  offre  des  prunelles  aux  en¬ 
fants  en  maraude  ;  l’automne  où  le  soleil,  lan¬ 
çant  de  longs  rayons  blancs  entre  les  couches 
de  nuages  lourds,  promet  pour  le  lendemain 
la  pluie  grise  et  tenace  ;  l’hiver,  qui  charge  de 
givre  et  rabat  les  brins  d’herbe  desséchés.  Cha¬ 
que  saison  a  ainsi  ses  aspects  caractéristiques, 
ses  levers  de  soleil  nuancés  ou  pâles,  ses  cré¬ 
puscules  ardents  ou  livides,  sa  lune  blême  ou 
luisante. 

Aucun  peintre,  en  aucune  école,  n’a  poussé 
plus  loin  le  soin  et  l’art  des  premiers  plans. 
Une  étude  de  Pissenlits  indiquera  à  quelles  re¬ 
cherches  précises,  minutieuses,  Millet  savait 
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s’astreindre.  En  général,  les  moites  de  terre,  les 
plaques  de  gazon  viennent  jusqu’à  la  bordure 
du  cadre,  précises  dans  leur  dessin  massé,  sa¬ 
vamment  observées  dans  leur  valeur  et  ne  do¬ 
minant  point,  mais  donnant  une  assiette  solide 
et  logique  aux  plans  qui  s’étagent,  se  dérou¬ 
lent  et  se  confondent  enfin  avec  le  ciel  dans  les 
brumes  de  l’horizon. 

Plus  nettement  encore  que  Théodore  Rous¬ 
seau,  il  a  formulé  cette  loi  de  la  largeur  som¬ 
maire.  et  solide  des  premiers  plans,  qui  marque 
d’un  cachet  reconnaissable  le  paysage  moderne. 

Nous  compléterons  cette  étude  lorsque  les 
amis  de  Millet  auront  organisé  —  ainsi  qu’ils 
l’ont  promis  —  une  exposition  générale  de  ses 
peintures.  Restons  aujourd’hui  sur  notre  im¬ 
pression  d’admiration  sans  réserves  envers  un 
maître  qui  a  si  savamment  obéi  à  ses  instincts 
et  à  sa  volonté.  Millet  bénéficie  de  ce  fait  qu'il 
a  vécu  le  paysan  qu’il  nous  montre.  Mais,  fils 
de  paysan,  il  a  demandé  à  l’éducation  les  ar¬ 
mes  que  fournit  la  généralisation  des  sensa¬ 
tions  et  des  réflexions.  Tout  est  sain  et  viril 
dans  cet  œuvre  qui  ne  pouvait  naître  que 
d’un  rêveur  fuyant  les  villes,  d’un  naïf  absor¬ 
bant  par  tous  les  pores  les  impressions  mobiles 
et  troublantes  du  printemps  et  de  l’automne, 
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ces  deux  moments  spéciaux  que  ne  connaissent 
ni  l’extrême  Nord  ni  l’extrême  Midi,  et  qui  ont 
tant  affiné  la  race  française.  Tout  y  proclame 
la  patience  et  le  recueillement  du  travail,  le 
calme  des  cliamps  et  l’ordre  de  l’intérieur 
champêtre.  Tout  y  donne  l’idée  de  la  famille 
forte  et  honnête.  Dégager  ainsi  d’un  peuple 
agricole  sa  vertu  passive  est  un  trait  nouveau 
et  notable.  Il  fait  honneur  au  génie  de  notre 
école,  et  il  engage.  Il  prouve  quelle  place 
sont  appelés  à  prendre  les  artistes  dans  l’en¬ 
semble  du  mouvement  qui  emporte  la  société 
moderne  vers  les  grandes  conquêtes  d’un  idéal 
nouveau. 
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Les  surprenantes  facultés  deM.  Victor  Hugo 
pour  le  dessin,  c’est-à-dire  pour  une  réduction 
rapide,  colorée  et  ingénieuse  des  souvenirs  déna¬ 
turé  ou  des  types  imaginés,  ont  été  célébrées  (1). 
Le  public  sait  qu’il  existe  à  côté  du  poète  de 
génie  un  artiste  original.  Mais  il  ne  saurait  être 
indifférent  d’insister  sur  l’ensemble  de  produc- 


(1)  Ainsi,  dans  le  Salon  de  1859,  de  Ch.  Baudelaire  : 
«  ...  Je  n’ai  pas  trouvé  dans  les  paysagistes  la  beauté  surna¬ 
turelle  des  paysages  de  Delacroix,  non  plus  que  la  magnilique 
imagination  qui  coule  dans  les  dessins  de  Victor  Hugo, 
comme  le  mystère  dans  le  ciel.  Je  parle  de  ses  dessins  à 
l’encre  de  Chine,  car  il  est  trop  évident  qu’en  poésie  notre 
poète  est  le  roi  des  paysagistes...  » 
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tionsplus  nombreuses  et  plus  parfaites  qu’on  ne 
les  suppose  encore.  Cette  étude  complétera 
d’ailleurs,  en  un  poiut  spécial,  l’idée  que  l’on 
cherche  à  se  former  de  la  vaste  topographie 
de  ce  puissant  cerveau. 

Victor  Hugo  possède  à  un  degré  énergique 
le  don  d’emprisonner  dans  un  contour,  d’évo¬ 
quer  par  un  jet  de  lumière,  de  noyer  dans 
des  ombres  traversées  de  reflets  l’image  des 
choses  que  fait  vivre  son  vers.  Burgs  démante¬ 
lés  soudés  aux  pics,  levers  de  lune  qui  don¬ 
nent  aux  arbres  des  silhouettes  de  fantômes, 
tempêtes  qui  assaillent  les  barques,  lacs  im¬ 
mobiles,  rivières  serpentant  dans  de  larges 
plaines,  palais  féeriques,  fleurs  et  oiseaux  fabu¬ 
leux,  gorges  arides,  cathédrales  élancées,  lourds 
pignons  sur  rues,  même  les  foules  bariolées 
qui  roulent  vers  des  buts  inconnus  et  les  êtres 
dont  l’allure  ou  la  physionomie,  rapidement 
entrevue,  à  une  intensité  exceptionnelle;  il 
a  tout  réduit  avec  une  certitude  étonnante.  Il 
a  couvert  les  marges  de  ses  prodigieux  poèmes 
«  d’illustrations  »  dont  l’avenir  tiendra  compte 
avec  une  sorte  de  stupéfaction.  M.  Hugo  serait, 
dans  la  stricte  acception,  en  mesure  d’illustrer 
lui-même  son  œuvre  (1). 

(1)  M.  Chiffart,  à  qui  sont  dus  les  bois  des  Travailleurs  de 
la  mer ,  nous  a  désigné  le  Roi  des  Auxcriniers  (page  25) 
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Il  lui  a  plu  de  n’user  de  cette  faculté  innée 
qu’à  des  intervalles  capricieux.  Il  a  entendu  la 
maintenir  à  son  ordre.  Il  ne  l’a  exercée  que 
comme  un  délassement.  Mais  on  sent  à  ce 
qu’elle  lui  fournit,  sans  avoir  subi  la  méthode 
de  l’enseignement  ni  la  culture  suivie,  qu’elle 
eût  pu  prendre  un  développement  supérieur. 
Dans  ces  moments,  déjà  lointains,  où  l’école 
romantique  dégelait  l’art  français,  elle  eût  pu 
faire  de  Victor  Hugo  un  maître  d’une  capi¬ 
tale  importance.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  des 
hypothèses.  Jugeons  ce  qui  est.  Certainement, 
le  jour  où  l’un  de  ses  amis  léguera  au  Musée  du 
Luxembourg  quelqu’un  de  ces  morceaux  qu’il 
a  travaillés  en  arlist  3  patient  et  bien  doué,  ce 
dessin  aura  place  as  jurée  par  d’autres  raisons 
que  l’admiration  pour  le  poêle,  et  surprendra 
autant  par  la  logique  et  la  sûreté  du  rendu 
que  par  la  grâce  et  la  force  de  la  conception. 


comme  une  rencontre  singulière  avec  le  croquis  dont  le  ro¬ 
mancier  avait  illustré  la  marge  môme  do  son  texte  :  «  La 
même  attitude,  la  même  expression,  le  même  nombre  d’é- 
cailles  et  le  même  effet,  au  moins  comme  parti  pris,  avec 
cette  différence  seule,  c’est  que  lui  dessine  autrement  qu’un 
habitué  et  qu’il  écrase  quelquefois  sa  plume  ou  son  pinceau, 
comme  un  lion  qui  dessinerait  à  côté  d’un  animal  plus  faible 
ou  plus  patient...  *  » 

La  Chaire  Gild  Rom  Ur  (également  dans  les  Travailleurs 
de  la  mer,  p.  19),  le  Saint-Malo,  et  le  titre  de  la  première 
partie  portent  les  initiales  V.  H. 
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La  plus  ancienne  constatation  de  ce  don  na¬ 
turel  nous  est  fournie  par  un  passage  du  Victor 
Hugo  raconté  'par  un  témoin  de  sa  vie.  «  Sur 
la  page  du  dernier  et.  par  conséquent,  du  meil¬ 
leur  de  ses  cahiers,  a  écrit  Mm0  Hugo,  je  trouve 
ceci  :  Les  bêtises  que  je  faisais  avant  ma  nais¬ 
sance;  et  au-dessous  un  œuf  dessiné  dans  lequel 
on  voit  quelque  chose  d’informe  et  d  horrible, 
au  bas  de  quoi  il  y  a  :  Oiseau.  »  Ce  croquis 
était  fait  en  1815,  c’est-à-dire  par  un  collégien 
de  treize  ans.  Mmo  Hugo  «  regardant  dans 
l’œuf  »  y  voit...  une  tragédie.  En  prenant 
«  l’œuf,  l’informe  et  l’horrible  »  pour  eux-mêmes, 
nous  y  voyons,  nous,  le  germe  d’une  série 
très-typique,  les  caricatures. 

Eùt-on  été  entant  de  génie,  on  est  toujours 
quelque  peu  homme  de  son  temps.  La  caricature, 
les  charges  à  froid,  à  la  fois  académiques  et 
bouffonnes,  de  Carie  Yernet  étaient  en  vogue,  et 
le  trait  imité  des  Anglais  était  le  procédé  à  la 
mode.  Victor  Hugo  adopta  le  procédé,  mais 
réserva  la  donnée.  Une  gravité  mordante  —  les 
Anglais  en  usent  supérieurement  dans  la  satire 
politique  ou  sociale  —  est  le  caractère  précis 
de  ces  plaisanteries  pincées,  dont  le  mot  «  cari-, 
cature  »  ne  rendrait  point  le  sens  intime.  L'es 
mouvements  n’ont  rien  de  précisément  dislo¬ 
qué.  Cependant  la  déformation  des  trails,  la 
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table  de  cabaret  chargée  de  pots  et  de 
verres, 

C’est  un  liomme  fort  doux  et  de  vie  élégante, 

Un  seigneur  dont  jamais  un  juron  ne  tomba 
Et  mon  ami  de  cœur,  nommé  Gulatromba... 

Telle  fut  la  première  manière  de  notre  maître 
Il  y  recourt  encore  dans  les  cas  graves.  En 
février  1870,  nous  recevions  de  Hauteville- 
Iiouse  un  profil  dont  la  bouche,  la  gueule 
faudrait-il  dire,  ricane  ignoblement  «  Specta¬ 
teur  point  corrigé  par  la  vue  de  la  guillotine.  » 
La  lettre  d’envoi  disait  :  «  . . .  Puisque  vous  voulez 
bien  vous  intéresser  à  mes  griffonnages ,  je 
vous  envoie  celui-ci.  C'est  ma  protestation  con¬ 
tre  V exécution  de  Troppmann.  [Plus  le  cou¬ 
pable  est  hideux,  plus  l'application  du  principe 
est  grande .)  Donc  voici  un  spectateur  de  la 
chose...  » 

L’an  dernier,  M.  Hugo  a  terminé,  pour  ses 
petits  enfants,  une  suite,  effrayante,  de  têtes 
de  chapitre  ou  de  culs-de-lampe  pour  un  récit 
laissé  en  blanc.  Acteurs  et  spectateurs  de  l’ac¬ 
cusation,  du  jugement,  de  la  torture,  de  la  mar¬ 
che  au  bûcher  d’une  jeune  fille  convaincue  de 
possession,  sont  suivis  traits  à  traits.  Point  de 
corps.  Rien  que  des  bustes.  Parfois  même  rien 
qu’un  profil.  Le  trait  a  été  tracé  d’un  jet,  — ja- 
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gilet,  les  jambes  molles  d’un  pantalon  à  pied, 
en  flanelle  ;  voilà  le  corps.  Deux  saillies  d’épau' 
les  font  sentir  des  mains  enfoncées  dans  les 
poclies  d’une  redingote  à  la  propriétaire,  solen¬ 
nellement  ouverte.  Point  de  barbe.  Dédain  de 
* 

ce  qui  peut  troubler  les  digestions,  terreur 
blême  du  nouveau,  appel  aux  répressions  féro¬ 
ces  et  impitoyables,  tout  «  l’homme  moral  » 
est  en  germe  sous  ce  crâne  poli  comme  une 
bille.  Quelle  prescience  ! 

Le  précieux  album  de  Mrae  Paul  Meurice 
contient  quelques  autres  charges  :  une  Bossue 
chinoise ,  portant  sa  bosse  avec  une  ingénuité 
tout  exotique  ;  un  Individu  qui  fait  des  vi¬ 
sites ,  condensant  toute  sa  vie  d’homme  rangé 
dans  le  regard  qui  choisit  pour  ses  escarpins 
les  pointes  des  pavés  secs.  —  M.  Auguste 
Vacquerie  en  a  recueilli  de  caractéristiques, 
qui  sentent  le  combat.  «  Je  n  aime  point  toute 
cette  poésie  nébuleuse,  »  laisse  tomber  de  sa 
lèvre  inférieure  avancée,  quelqu’un,  les  yeux 
clignotants,  le  doigt  dans  les  entournures. 
«  Perfide ,  dans  quel  état  m avez-vous  réduite! . .. 
(sur  le  verso  d’une  lettre  qui  nous  précise  une 
date,  1827).  »  Puis,  le  type  deux  fois  répété 
de  l’ami  fameux  de  don  César  de  Bazan  :  man¬ 
teau  en  scie,  rapière  aux  reins,  feutre  à  plume 
délirante,  Gulatromba  est  assis  devant  une 
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public  est  manifestement  contre  la  condamnée; 
une  femme  reproduit  sa  grimace.  Ce  n’est  plus 
qu’une  ombre  lamentable,  conservant  sur  des 
traits  convulsés  une  douceur  étonnée,  que  l’on 
conduit  au  bûcher  au  milieu  des  chants  liturgi¬ 
ques.  Une  seule  figure  proteste  ;  un  visage  grave, 
contenu,  troublé  jusque  dans  les  moelles,  muet, 
quelqu’un  qui,  en  pleine  Renaissance,  pressent 
l’abolition  de  la  torture  pour  cause  de  sorcellerie. 

Pour  nous  débarbouiller  de  ce  cauchemar, 
renvoyons  notre  lecteur  au  Rêve  de  Jeanne , 
un  croquis  en  charge,  fac-similé  par  blameng 
dans  V Année  terrible.  «  Petite  Jeanne  »  raconte 
le  matin  ses  rêves  à  «  Papapa  »  ;  des  oiseaux  qui 
s’envolent,  des  vaches,  grosses  comme  des  mai¬ 
sons,  menées  par  elle  avec  un  fouet.  Et  Papapa 
note  tout  cela  au  trait. 

Parlons  d’un  Victor  Hugo  décorateur. 

C’est,  à  n’en  point  douter,  vers  un  genre  de 
peinture  touchant  à  la  décoration,  sans  doute 
vers  la  décoration  théâtrale  elle-même,  qu  il 
eût  poussé,  s’il  n’était  aile  droit,  dès  le  collège, 
à  la  littérature.  Ses  moindres  croquis  donnent 
des  indications  de  décor.  Les  dessins  sont  sou¬ 
vent  touchés  au  lavis  ou  à  la  gouache.  L’aqua¬ 
relle  que  M.  Méaulle  a  si  bien  traduite  (1),  la 

(1)  Cet  article  a  paru  primitivement  dans  le  journal  l’Art, 
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mais  repris,  ni  renforcé,  —  à  la  plume  ou  aux 
crayons  rouge- ou  bleu.  Les  types  déterminent 
avec  une  accentuation  incisive  la  fonction  des 
individus.  Dans  ce  milieu  violent  et  fanatique, 
rusé  et  flétri,  la  pauvre  jeune  malade  brille 
doucement,  de  la  grâce  naïve  et  émouvante 
d’une  fleur  épanouie  dans  le  purin  d’un  fumier. 

Nous  nous  bornons  à  quelques  citations 
des  légendes .  Toutes  sont  caractéristiques  ; 
et ,  s’enchaînant  rigoureusement ,  •  elles  don¬ 
nent  à  cet  album  la  marche  précise  d’un 
compte  rendu.  Le  prologue  nous*  fait  con¬ 
naître  :  la  Sorcière  extatique ,  le  Grand  Inqui¬ 
siteur,  les  Casuites  et  Théologiens  de  donne 
foi  et  tout  a  fait  convaincus  de  la  culpabilité 
de  V accusée,  criminalistes  et  dèmonolo gués 
infaillibles .  Viennent  les  juges,  Vv,n  très-ma¬ 
lin,  l’autre  extrêmement  capable,  un  troisième 
dèmonolo que  perspicace;  les  pièces  à  convic¬ 
tion,  diables  avec  lesquels  elle  a  eu  des  rela¬ 
tions ;  crames,  dents,  chiens  pour  incantation  ; 
oiseau  déclassé  dont  les  caquetages  Vont  com¬ 
promise;  dèmone  mie  en  rêve.  Pendant  qu’on 
la  déshabille  pour  les  tortures,  d’étranges  re¬ 
gards,  des  éclairs  de  concupiscence  s’allument. 
Le  premier  effet  de  la  torture  sur  la  pauvrette 
est  de  lui  faire  tomber  un  coin  de  la  bouche, 
comme  à  la  suite  d’une  hémiplégie.  Après  le 
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comprise,  il  se  fit  décors, teur  et  dessins,  lui- 
même  la  scène  qu’il  voulait.  »  Autre  incident. 
Lorsqu’on  posa  le  décor  du  second  acte,  qu  il 
n’avait  pas  vu,  «  il  s’aperçut  que  la  porte  déro¬ 
bée  par  où  Lucrèce  Borgia  allait  faire  évader 

Gennaro  était  splendide. 

«  Cette  porte  est  absurde,  dit-il.  M.  Séchan 

est-il  au  théâtre  ?  » 

—  C’est  vrai,  dit  le  directeur,  on  leur  de¬ 
mande  une  porte  dérobée,  et  ils  vous  font  une 
porte  qui  crève  les  yeux.  » 

—  M.  Séchan  est-il  au  théâtre?  » 

On  chercha  M.  Séchan  qu’on  ne  trouva  pas. 
Lès  minutes  s’écoulaient,  et  1  entr  acte  avait 
déjà  trop  duré. 

«  Y  a-t-il  de  la  couleur  ?  demanda  M.  Victor 
Hugo. 

—  Oui,  les  peintres  ont  travaillé  ici  toute  la 

journée  et  n’ont  rien  emporte. 

—  Allez  me  chercher  les  pots  et  les  brosses. 
«  On  apporta  ce  qu’il  fallait,  et  1  auteur  se 
mit  à  repeindre  lui-même  sa  décoration.  La 
tenture  de  la  salle  était  rouge  à  filets  d  or  ,  il 
recouvrit  de  rouge  les  sculptures  de  la  porte 
sur  laquelle  il  continua  les  raies  d’or,  de  sorte 
quelle  se  confondit  avec  le  reste  de  la  ten¬ 
ture...  » 

Plus  tard,  lorsque  Victor  Hugo  s  engagea 
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Maison  des  drapeaux,  dans  la  me  des  Dômes, 
à  Genève,  n’est-elle  pas  une  pure  maquette  à 
brosser  pour  un  drame  romantique.  N’entrevoit- 
on  pas  le  buste  de  l’amoureuse  caressé  par  la 
lune,  dans  le  cadres  des  sculptures  de  la  fenêtre 
à  vitraux?  L’ombre,  sous  la  galerie,  protégera 
l’embuscade  du  traître.  Après  la  sérénade,  les 
coups  d’épées...  —  Le  lavis  fut  pris,  en  1825, 
dans  un  voyage  en  Suisse  en  compagnie  de 
Charles  Nodier.  La  Maison  des  Drapeaux,  déjà 
modernisée  par  l’enseigne  «  Nouveautés,  Mo¬ 
des  de  Paris,  »  qui  flottait  en  banderole,  a  été 
depuis  démolie. 

Il  est  assez  curieux  de  voir  Victor  Hugo 
réellement  aux  prises  avec  un  véritable  déco¬ 
rateur,  lequel  n’était  rien  moins  que  Séchan!  A 
la  répétition  générale  de  Lucrèce  Borgia  (1), 
la  décoration  de  la  scène  du  souper  avait  été 
manquée  : 

«  C’était  l’idéal  d’un  restaurant  à  la  mode 
là  où  l’auteur  avait  rêvé  une  salle  éblouis¬ 
sante  et  sinistre,  quelque  chose  comme  un 
tombeau  rayonnant.  Pour  que  sa  pensée  fut 


commenté  dans  le  fac-similé  bien  réussi  de  plusieurs  des  des¬ 
sins  du  maître  ;  une  Vieille  maison  à  Blois ;  la  Maison  des 
drapeaux;  le  Beffroi,  aujourd’hui  démoli,  qui  a  servi  à 
sonner  la  Saint-Barthélemy  à  Domfront. 

(1)  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  T.  11. 
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ornées,  sur  la  marge,  de  deux  dessins  extraordi¬ 
nairement  précis  et  précieux  :  le  Chat  et  la  Sou¬ 
ris ,  ces  deuxburgs  qui  se  regardent  menaçants 
des  deux  rives  du  Rhin.  M.  Challamel,  vers 
1840,  a  lithographié  l’une  des  deux  lettres  en 
fac-similé,  dans  V Artiste  (1). 

Trente-quatre  ans  plus  tard,  Charles  Hugo 
écrivait  dans  le  Rappel (5  août  1870):  «...  Les 
notes  de  mon  père,  je  les  ai  là,  sous  la  main. 
J’en  use  aujourd’hui  sans  sa  permission.  Elles 
font  partie  d’un  album  de  croquis  jetés  par  lui 


(1)  Quatre  gravures  au  vernis  moulurent  faites  par  M.  Marvy 
a  l’occasion  d’une  «  loterie  d’autographes  au  profit  des  crèches 
du  VIIIe  arrondissement  »,  organisée  dans  les  salons  de  la 
place  Royale,  par  la  vicomtesse  Victor  Hugo,  le  dimanche 
8  avril  1847.  On  les  recontrera  au  Cabinet  des  estampes.  Une 
est  en  hauteur,  le  Chat  ( Saint-Goarshausen }.  Les  trois  autres 
sont  en  largeur  :  une  plaine  avec  un  bouquet  d’arbres;  un 
fleuve,  le  Rhin  sans  doute,  un  château  à  quatre  grosses  tours 
rondes  battu  par  une  averse  ;  une  maison  à  hauts  toits  super¬ 
posés,  adossée  aux  ruines  d’un  château. 

La  Vieille  Ville.  Ouvrages  fortifiés  bordant  les  deux  rives 
d’un  fleuve  ;  un  cimetière;  une  église.  C’est  une  eau-forte,  par 
M.  Edmond  Hédouin,  publiée  dans  l’Artiste  vers  1841.  Le  des¬ 
sin  faisait  partie  do  l’album  de  Souvenirs  de  voyages  en  Alle¬ 
magne,  que  Charles  Hugo  tenait  de  son  père  et  qui  a  été 
morcelé.  , 

Renvoyons  ceux  de  nos  lecteurs  qui  sont  curieux  de  docu¬ 
ments  précis,  à.  la  liste  bibliographique  des  reproductions 
faites,  par  tous  les  procédés,  des  dessins  de  Victor  Hugo,  la¬ 
quelle  a  été  publiée  dans  Sept  dessins  de  gens  de  lettres , 
MM.  Victor  Hugo,  Prosper  Mérimée ,  Edmond  et  Jules 
de  Concourt ,  Charles  Baudelaire,  Théophile  Gautier , 
Charles  Asselineau,  fac-similés  par  M.  Aglaüs  Bouvenne. 
Chez  Rouquette,  1874.  Une  livraison-album  in-fol  avec  texte. 
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par  un  nouveau  traité  à  donner  à  la  Porte- 
Saint-Martin  un  troisième  «  drame  en  prose  » , 
Harel  s’engagea  de  son  côté  «  à  suivre  exacte¬ 
ment,  tant  pour  le  décor  de  la  quatrième  partie 
de  Marie  cV Angleterre  que  pour  les  autres  dé¬ 
tails  de  la  mise  en  scène,  les  indications  qui  lui 
eraient  données  parM.  Victor  Hugo.  » 

Le  Rhin,  Lettres  à  un  ami  (1838),  nous 
montre  l’écrivain  soulageant  de  temps  à  autre 
sa  mémoire  de  voyageur  par  des  croquis  con¬ 
fiés  au  garde-notes. 

J’y  voulais  étudier  (à  Meaux,  dans  la 
cour  d’un  vieux  logis)  un  fort  bel  escalier  exté¬ 
rieur.  . .  Le  temps  m’a  manqué  pour  le  dessiner. 
Je  le  regrette  ;  c’est  le  premier  escalier  de  ce 
genre  que  j’ai  vu.  »  —  A  deux  lieues  de  Ghâ- 
l°ns,  en  regardant  la  flèche  de  l’abbaye  de 
Notre-Dame  de  l’Épine  :  «...  Il  y  aurait  eu  là 
mille  détails  à  dessiner.  »  A  Andernach,  il  re¬ 
lève  sur  son  album  une  inscription  sculptée 
autour  d’une  porte  de  pierre  à  plein  cintre, 
des  chiffres  énigmatiques,  des  monogrammes. 

«  Je  dessine  çà  et  là  des  baraques  qui  ont  du 
style  »,  écrit-il  d’Heidelberg  à  son  ami  le  pein¬ 
tre  Louis  Boulanger. 

Deux  au  moins  de  ces  Lettres  à  un  ami  ont 
été  conservées.  Nous  les  avons  vues,  avec  la 
rature  et  les  surcharges  d’un  texte  improvisé,  et 
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bizarre  de  nuage,  un  détail  curieux  de  porte  ou 
de  fenêtre,  une  tour  ébréchée,  un  vieux  beffroi  : 
ce  sont  des  notes  ;  puis  le  soir,  à  l’auberge,  il 
retrace  son  trait  à  la  plume,  l’ombre,  le  colore,  y 
met  des  vigueurs,  un  effet  toujours  hardiment 
choisi  ;  et  le  croquis  informe,  croqué  à  la  hâte 
sur  le  genou  ou  sur  le  fond  du  chapeau,  souvent 
à  travers  les  cahots  de  la  voiture  ou  le  roulis 
du  bateau  de  passe,  devient  un  dessin  assez 
semblable  à  une  eau-forte,  d’un  caprice  etd’un 
ragoût  à  surprendre  les  artistes  eux-mêmes.  » 
Ce  souvenir  d’une  tournée  en  Belgique  portait 
au  revers  ;  Lière ,  12  (tout  183/,  'pluie  fine. 

«  On  reconnaît  facilement  dans  ce  dessin  d  ar¬ 
chitecture  (ajoute  Th.  Gautier  en  le  décrivant 
avec  sa  minutie  et  sa  justesse  magistrales)  la 
plume  qui  a  tracé,  dans  la  Notre-Dame  de 
Paris,  le  chapitre  de  Paris  à  vol  d'oiseau.  » 
M.  Auguste  Vacquerie possède  le  plus  grand 
nombre  des  dessins  de  cette  époque,  minus¬ 
cules  ou  considérables,  des  marines  et  des 
paysages  du  plus  grand  style,  capables,  nous  le 
répétons,  de  soutenir  toute  concurrence.  Les 
uns  lui  furent  donnés.  Il  échangea  les  autres 
contre  des  bahuts  du  Moyen  âge  dont  le  maître 
était  friand.  Il  en  a  gagné  quelques-uns  au  jeu 
de  dames.  A  la  vente  de  l’appartement  de  la 
rue  de  la  rue  de  la  Tour-d’ Auvergne,  qui  suivit 
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à  la  hâte,  entre  deux  étapes,  sur  le  papier  des 
auberges.  Le  texte  est  en  marge  des  dessins. 
Il  y  a,  entre  autres,  un  portrait  en  pied  du  roi 
de  Prusse  prenant  son  thé  à  1  hôtel  de  1  Ours, 
à  Bade,  d’une  ressemblance  frappante.  Gen’est 
qu’un  trait,  mais  ce  trait  suffit. . .  »  Suivent  les 
portraits,  transcrits  par  Charles,  du  roi  et  delà 
reine  de  Prusse. 

Tout  récemment,  Léopold  Flameng  a  traduit 
sur  le  bois,  pour  V Année  terrible ,  deux  vues 
mélancoliques  et  vivantes  des  ruines  du  CM- 
teau  de  Falkenstein  et  du  village  qui  l’accoste. 
Elles  furent  prises  sur  nature  par  M.  Victor 
Hugo  pendant  son  récent  séjour  dans  le  Luxem¬ 
bourg,  à  Vianden. 

Théophile  Gautier  a  rattaché  hardiment 
Victor  Hugo  aux  maîtres  de  l’école  romantique. 
Il  écrivait  ceci  à  propos  dune  lue  de  Lière , 
fac-similée  en  lithographie  par  André  Durand  (1). 
«  M.  Hugo  n’est  pas  seulement  un  poëte,  c’est 
encore  un  peintre,  mais  un  peintre  que  ne  désa¬ 
voueraient  pas  pour  frère  Louis  Boulanger,  Ca¬ 
mille  Roqueplanet  Paul  Huet.  Quand  il  voyage, 
il  crayonne  tout  ce  qui  le  frappe.  Une  arête  de 
colline ,  une  dentelure  d’horizon,  une  forme 

(1)  Dans  V Album  cosmopolite  ou  Choix  des  collections 
de  M.  Alexandre  Wattemare  dédié  aux  artistes  de  tous 
les  pays. 
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sentiment  plus  humain,  sinon  d’un  rendu  plus 
large.  C’est  «  à  son  Charles  »  que  furent  don¬ 
nées  à  Jersey  les  plus  belles  pages,  avec  des 
dédicaces  exquises.  Il  y  avait,  à  Bruxelles, 
dans  la  salle  à  manger  de  la  petite  maison  de 
la  rue  des  Barricades,  une  Bouée  en  pleine 
mer,  battue  par  tous  les  chocs  des  vents  et  de 
l'eau,  flottant  impassible  et  infatigable  sous  les 
plis  d’un  drapeau  tricolore... 

Au  bas  d’une  lettre  écrite  dans  ces  temps-là 
à  Paul  Meurice,  on  voit  passer  un  vapeur  fen¬ 
dant  le  dos  d’une  lame  énorme.  Un  panache  de 
fumée  grise  raye  diagonalement  le  noir  du 
ciel.  Dans  le  cours  de  la  lettre,  il  y  a  cesmots  : 
«  Au  revers  de  ce  carton  j'ai  barbouillé  ma 
'propre  destinée.  —  Un  bateau  battu  de  la  tem¬ 
pête  an  beau  milieu  du  monstrueux  Océan ,  à 


in-4  contient  un  portrait  fort  curieux,  d’après  une  photographie 
prise  à  Guernesey  par  A.  Vacquerie;  une  vignette  de  titre,  et 
dix  bois  gravés  par  Gérard,  distribués  dans  le  texte  ;  un  titre  et 
douze  dessins  sur  acier  :  le  Ruisseau,  la  Rivière,  Près 
Dunkerque,  le  Matin,  Souvenir  d’un  brouillard,  le  Fleuve, 
Un  de  mes  Châteaux  en  Fspagne,  Homo  lapides-nubes 
Deus,  Arnica  silentia,  le  Château,  le  Burg ,  l’Abbaye.  Un 
certain  nombre  des  originaux  appartient  à  Auguste  Vacquerie. 

Les  Rayons  et  les  Ombres,  lithographie  de  Jules  Laurens. 
publiée  dans  l’Artiste.  L’original,  offert  par  M.  Hugo  (1867), 
pour  une  vente  au  profit  des  ouvriers  cotonniers  de  la  Nor¬ 
mandie,  n’avait  guère  plus  de  6  centimètres  de  hauteur.  Aussi 
M.  Hugo,  enchanté  de  ce  «  grandissement  »,  écrivit-il  à 
M.  J.  Laurens,  qui  s’était  surpassé  :  Laurens  restauravit . 
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l’exil  de  Vietor  Hugo,  en  1852,  il  a  acquis  une 
sépia  réellement  extraordinaire  (1),  qui  avait  été 
exécutée  d’octobre  1848  à  décembre  1851 .  C’est 
une  vue  de  Paris  éclairé  par  la  lune.  Moitié 
vision,  moitié  réalité.  Au  premier  plan,  un  jar¬ 
din  en  triangle,  clos  par  des  palissades  de  plan¬ 
ches,  jointes  planche  à  planche,  cloutées  clou 
à  clou.  Puis  des  morceaux  de  chantiers,  grandis 
par  le  procédé  de  formidable  grandissement - 
familier  à  cette  plume  qui,  dans  les  Misérables, 
a  décrit  le  fardier  aux  brancards  duquel  se 
balancent  des  enfants  ;  ces  terrains,  vagues 
alors,  que  couvrirent  depuis  les  quartiers  des 
Martyrs  et  No tre-Dame-de-Lorette  ;  des  pâtés 
de  maisons,  des  creux,  de  larges  ombres,  et, 
perçant  sur  la  surface  tumultueuse,  les  tours 
de  Notre-Dame,  le  Panthéon. 

Les  œuvres  datées  de  l’exil  (2)  sont  d’un  ca¬ 
ractère  moins  exclusivement  pittoresque,  d’un 

(1)  Cette  sépia  est  large  de  64  centimètres  et  haute  de  42. 

(2)  Tel  le  John  Brown ,  qui  flotte  dans  l’espace,  suspendu 
au  long  bras  d'une  haute  potence.  Gravé  à  l’aquatinte  par  Paul 
Chenay.  Les  premières  épreuves,  sur  lesquelles  on  lisait  :  Pro 
Christ o,  sicut  Christus,  furent  saisies.  Le  fac-similé  d’une 
lettre  de  félicitations,  adressée  à  M.  Paul  Chenay  par  M.  Victor 
Hugo  Hauteville-House ,  21  janvier  1861,  était  livré  avec 
la  gravure.  Dans  les  Procès  politiques,  livraison  111  des  Pau¬ 
ses  célèbres ,  Lebrun,  éditeur,  1863,  on  trouve  un  bois  réduit 
de  cette  composition,  d’ailleurs  très-énergique. 

Dessins  de  Victor  Hugo ,  gravés  par  Paul  Chenay ,  texte 
par  Théophile  Gautier.  Paris,  Castel,  éditeur,  1863.  Ce  volume 
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indisciplines  qui  me  font  user  autant  de  la 
barbe  de  ma  plume  que  du  bec,  prenez-en  un 
autre  parmi  ceux  que  vous  avez  bien  voulu  re¬ 
cevoir  de  moi...  «  Ces  barbes  d’une  plume 
d’oie  trempées  dans  l’encrier  et  promenées  dia- 
gonalement  font  verser  aux  nuées  des  torrents 
de  larmes.  Tous  moyens  lui  sont  bons,  le  fond 
d’une  tasse  de  café  versé  sur  une  feuille  de 
vieux  papier  vergé,  le  fond  d’un  encrier  versé 
sur  du  papier  à  lettre,  étendus  avec  le  doigt, 
épongés,  sécliés,  repris  ensuite  avec  une  grosse 
ou  une  fine  plume,  lavés  par-dessus  avec  de  la 
gouache  ou  du  vermillon,  rechampis  de  bleu, 
rehaussés  d’or.  Parfois  l’encre  de  la  Petite- 
Vertu  prouve  trop  de  vertu  et  traverse  le 
papier  à  lettre  :  au  revers,  naît  un  second  des¬ 
sin  vague.  On  a  deux  dessins  pour  un,  car  ce 
second  là  est  aussi  timbré  des  initiales  V.  H. 
Tel  est  le  cas  du  Bur g,  émergeant  du  brouil¬ 
lard,  merveilleux  de  sveltesse,  que  M.  Aglaus 
Bouvenne  a  donné  dans  son  précieux  album, 
Sept  dessins  de  gens  de  lettres  (1). 

Ce  livre,  plein  de  cordialité,  qui  a  pour  titre 
Chez  Victor  Hugo,  parunpassant,  nous  fournit 
les  légendes  bizarres  et  profondes  dont  Victor 

(1)  Outre  les  noms  de  possesseurs  de  dessins  que  nous  ayons 
cités,  il  nous  faudrait  rappeler  encore  ceux  de  Jules  Claretie, 
A.  Busquet,  Albert  de  la  Fizelière,  Émile  Allix. 
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peu  près  désemparé,  assailli  par  tous  les  oura¬ 
gans  et  par  toutes  les  écumes,  et  %  ayant  qu'un 
peu  de  fumée  qu'on  appelle  la  Gloire,  que  le 
vent  arrache,  et  qui  est  sa  force.  —  Victor 
Hugo,  Guernesey ,  1856.  » 

Pendant  les  dix  dernières  années  de  l’em¬ 
pire,  certains  amis  du  maître  recevaient  très- 
exactement  de  Guernesey  un  dessin,  un  cro¬ 
quis,  une  aquarelle,  le  1er  janvier.  M.  Paul  de 
Saint  -  Victor ,  en  1868,  eut  pour  sa  part 
un  village  incendié,  émietté  par  les  bombes, 
avec  des  meubles  brisés,  des  bardes  éparses, 
des  mares  de  sang,  un  berceau  vide  ;  au  des¬ 
sous,  ces  mots  :  Organisation  militaire. 

Le  paquet  contenant  le  dessin  arrivait  parle 
courrier  de  Londres,  toujours  plié,  cacheté, 
adressé  par  M.  Hugo  lui-même,  et  jeté  à  temps 
à  la  poste  avec  une  ponctualité  dont  les  fem¬ 
mes  tendres  —  et  les  grands  poètes  apparem¬ 
ment  —  ont  seuls  le  secret. 

Le  dessin  au  lavis  de  F  Éclair,  que  M.  Ch. 
Gourtry  a  intelligemment  fac-similé  pour  les 
Sonnets  et  Eaux-fortes ,  nous  était  adressé 
avec  une  lettre  d’où  nous  isolons  ces  détails  : 
«  Mes  dessins ,  —  ou  ce  que  fai  la  bonté  d'ap¬ 
peler  ainsi ,  — sont  un  peu  sauvages.  Je  vous 
les  envoie  tels  quels.  Si  celui-ci  voies  semble 
trop  difficile  à  graver ,  vu  tontes  mes  petites 
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palmes  sur  les  châles  de  Cachemire  sert  tou¬ 
jours  de  mystérieux  cachet  à  ces  bordures  en¬ 
luminées  comme  la  marge  d’un  énorme  ma¬ 
nuscrit. 

Les  signatures  elles-mêmes,  en  grosses  lettres 
en  gothiques,  penchées,  coloriées  en  vermillon 
ou  en  azur,  forment  quelquefois  un  motif,  un 
frontispice.  J’ai  une  petite  vue  de  quelque  port 
de  la  Hollande,  une  simple  ligne  de  maisons 
pointues.  Tout  le  premier  plan  est  pris  par  la 
signature  qni  se  lit  à  travers  les  maillons  d’une 
guipure.  Pour  quels  beaux  yeux  fut  tracée 
cette  pittoresque  fantaisie  qui  porte  au  bas  : 
Victor  Hugo  pris  dans  un  filet  de  dentelle  ? 

Peu  de  figures  traversent  cet  œuvre.  Le 
John  Brown  au  gibet  n’est  pourtant  pas  une 
exception.  La  plus  touchante  composition  à 
figure  que  je  connaisse  est  chez  Paul  Meurice. 
Au  fond  d’un  paysage  baigné  d’ombre,  une 
cathédrale  dresse  ses  tours  ;  à  droite,  sculpté 
sur  un  ovale  en  pierre,  un  buste  de  jeune  fille 
habillée  en  costume  moderne,  avec  une  étoile 
au  front;  des  tiges  épineuses  et  fleuries,  s’enle- 
vent  en  partie  sur  un  coin  de  ciel  bleu,  cachent 
un  nom  et  laissent  lire  «  fracta  juventus  ». 
Ce  dessin,  dans  le  sentiment  familial  et  émou¬ 
vant  des  Contemplations ,  est  postérieur  à  l’évé¬ 
nement  fatal  de  Villequier,  la  noyade  sinistre 
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Hugo  a  semé  les  murs  de  sa  maison  à  Iiaute- 
ville-House.  Il  nous  révèle  la  passion  du  maître 
pour  la  menuiserie,  ses  aptitudes  à  composer 
un  meuble  nouveau  avec  des  débris  de  meu¬ 
bles  anciens  vermoulus,  panneaux  sculptés, 
figures  de  ronde  bosse,  etc.  Il  parle  aussi  des 
cadres  en  sapin  verni  que  Victor  Hugo  as¬ 
semble  et  décore,  pour  donner  à  ses  dessins 
une  unité  d’ensemble.  A  Paris,  Paul  Meurice 
en  possède  un  précieux  spécimen.  Pour  une 
sépia,  un  Nid  cle  But  g  s , — une  ville  forte  sanglée 
dans  un  corset  de  liantes  fortifications  plon¬ 
geant  dans  des  fossés  profonds,  —  le  maître  a 
composé  et  peint  une  bordure  magnifique, 
qu’il  a  signée  et  datée  :  Siège  de  Paris , 
septembre  1870  — 2  février  1 871 .  (Il  avait  été 
l’hôte  de  M.  Paul  Meurice  pendant  ces  mois 
terribles) .  La  bande  de  sapin  a  environ  quinze 
centimètres  de  plat.  Un  ornement,  dessiné  au 
trait,  puis  gravé  en  creux  et  doré,  sert  comme 
de  base  à  une  arabesque  alerte,  coloriée  à 
l’aquarelle  et  à  la  gouache  :  des  branches  de 
lierre  et  de  vigne  vierge,  des  oiseaux  féeri¬ 
ques,  des  fruits  bizarres,  des  coléoptères  gravis¬ 
sant  des  brindilles,  des  papillons  noirs  ponctués 
de  rouge  et  de  blanc.  Une  fleur,  droite  sur  sa 
tige,  sorte  de  dahlia  fantaisiste  dont  les  colle¬ 
rettes  superposées  rappellent  la  coloration  des 


LES  EAUX-FORTES 


DE 

JULES  DE  GONCOURT (,) 


1875. 

Jules  de  Goncourt  était  petit-fils  du  député 
à  l’Assemblée  nationale,  J. -A.  Huot  de  Gon¬ 
court.  Son  père,  brillant  officier,  s’était  large¬ 
ment  dépensé  dans  les  guerres  de  l’Empire  et 

(L  Cette  notice  accompagnait  l’album  «  eaux-fortes  de  Jules 
de  Concourt.  Librairie  de  l’Art,  (1876.) 

Ces  vingt  eaux-fortes  sont  :  le  Pantin  de  Mlu  Marcille, 
titre  ;  la  ' Lecture ,  d’après  Fragonard  ;  les  Dimanches  de 
Saint-Cloud  et  le  Pont-Neuf,  d’après  Gabriel  de  Saint-Au¬ 
bin  ;  les  portraits  de  La  Tour,  de  Duclos  et  de  Chardin, 
d’après  des  pastels  de  La  Tour  ;  le  Gobelet  d  argent,  d  après 
Chardin  ;  le  Café  Godet ,  d’après  Swebach  ;  le  portrait 
d’ Edmond  de  Goncourt,  la  Salle  d’armes  et  une  Jeune 
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qui  enleva  à  M.  Victor  Hugo  son  gendre,  le 
frère  d’Auguste  Vacquerie  et  sa  Léopoldine, 
sa  fille  chérie  au  retour  d’une  partie  de  canot  (1) . 


(1)  Depuis  que  ce  travail  a  paru  pour  la  première  fois, 
M.  Victor  Hugo  a  donné  trois  dessins  à  l’édition  populaire 
illustrée  de  Quatre-vingt-treize;  une  Forêt  dans  le  Bocage; 
la  Lisière  d’un  bois  vendéen  et  la  Touque.  (Les  deux  pre¬ 
mières  de  ces  compositions  ont  été  gravées  à  l’eau-forte,  d’après 
les  bois,  par  M.  Guérard,  pour  le  Paris  à  Veau-forte ,  üvr. 
du  30  octobre  1876).  Puis,  trois  dessins  également  singuliers 
et  colorés  :  un  Pan  de  mur  de  l’enceinte  de  Philippe- 
Auguste;  Orient ,  sorte  de  colossal  palais  babylonnien,  au  fond 
d’une  plaine,  et  vers  l’entrée  duquel  marche  'une  foule  con¬ 
fuse;  enfin  Renaissance ,  la  svelte  et  blanche  façade  de  quel¬ 
que  manoir  du  seizième  siècle  spagnol,  pour  l’édition  populaire 
illustrée  de  Notre-Dame  de  Paris. 
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> 

Nancy,  en  1822),  celle  fraternité  de  tou¬ 
tes  les  heures,  de  tous  les  pas,  de  toutes  les 
pensées,'  de  tous  les  travaux,  que  l’accident 
d  un  voyage  à  Rouen  pour  transcrire  une  cor¬ 
respondance,  suspendit  une  seule  fois  pendant 
quarante-huit  heures. 

Edmond  avait  beaucoup  travaillé  l’archéolo¬ 
gie  pittoresque.  Jules,  en  dehors  des  cours  ré¬ 
glementaires  du  collège,  avait  passé  ses  heures 
de  récréation,  ses  jours  de  sortie,  à  copier  avec 
une  étonnante  application  des  caricatures  du 
Punch  et  des  lithographies  de  Gavarni.  Ils  pri¬ 
rent  la  résolution  de  livrer  leur  vie  tout  à 
l’Art. 

.  En  juin  1849,  ils  partirent  de  Bar-sur-Seine' 
pour  un  long  tour  de  France,  le  sac  sur  le  dos  : 
Jules  si  imberbe,  si  blanc,  si  mignon  sous  sa 
blouse  grise  que ,  dans  les  auberges  ,  des 
servantes  le  prirent  pour  une  jolie  femme  qui  se 
faisait  enlever.  Ils  traversèrent  la  Bourgogne, 
le  Lyonnais,  le  Dauphiné,  la  Provence,  à  pe¬ 
tites  journées,  par  étapes  capricieuses,  s’arrê¬ 
tant  aux  points  de  vue  comme  aux  vieux  mo¬ 
numents,  saluant  la  belle  nature  française  et 
causant  avec  le  passé.  En  novembre  1849,  ils 
arrivèrent  à  Marseille,  s'embarquèrent  pour 
Alger  où  ils  passèrent  quelques  semaines  déli¬ 
cieuses.  Ils  vivaient  dans  le  quartier  arabe,  çhe- 
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la  retraite  de  Russie.  Il  le  perdit  étant  petit 
enfant.  Sa  mère  alors  se  retira  du  monde,  l’é¬ 
leva  avec  des  soins  passionnés,  veilla  sur  son 
éducation  jusqu’à  lui  faire  repasser  chaque 
soir  ses  leçons  en  toutes  les  matières.  Il  fut  un 
petit  être  adorablement  vif,  aimable  et  rose. 
Un  frottis  de  pastel,  qu’a  conservé  Edmond, 
nous  le  montre  en  frac  de  garde  française,  par¬ 
tant  pour  un  bal  costumé,  le  regard  avivé  par 
la  poudre,  le  lampion  sur  l’oreille,  la  main  sur 
la  garde  de  1  épée,  crâne  et  rebondi  à  dix  ans 
comme  un  amour  de  Fragonard. 

Jules  fit  ses  études  au  collège  Bourbon,  des 
études  brillantes.  En  quatrième,  il  eut  tout  à 
la  fois  un  deuxième  prix  de  version  latine,  un 
deuxième  prix  de  version  grecque,  un  premier 
accessit  d’histoire  au  grand  concours. 

En  1848,  sa  mère  s’éteignit  doucement.  Il 
quitta  Bourbon. 

De  ce  moment  commence,  avec  Edmond, 
plus  âgé  de  huit  ans  (Jules,  né  à  Paris,  était 
du  17  décembre  1830,  et  Edmond  est  né  à 

Femme  causant ,  études  d’après  nature  ;  le  Singe  au  miroir , 
d’après  Decamps  •  le  portrait  de  Madame  Lafarge,  d’après 
Henry  Monnier  ;  un  Homme  assis,  des  Télés  d’hommes  et  le 
J  eu  de  dames,  la  Femme  en  chapeau,  un  Buste  d’homme, 
des  Chanteurs  ambulants,  «  Mon  épouse  serait-elle  lé¬ 
gère  »  et  Thomas  Vireloque ,  d’après  des  croquis  et  une 
aquarelle  de  Gavarni. 
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turc  de  masques  (1)  :  «  . . . .  En  renlontant  la 
rue  qui  débouche  sur  le  pont  de  la  Saône,  à 
Mâcon,  vous  trouvez  à  gauche  une  vieille  mai¬ 
son  en  bois.  La  maison  est  trouée  de  petites 
fenêtres  carrées  qui  bâillent,  étranglées,  pen¬ 
dant  deux  étages,  entre  les  colonnèttes  canne¬ 
lées,  striées,  imbriquées,  losangées,  rubannées, 
chacune  d’un  dessin  différent  du  dessin  de  sa 
voisine.  Sur  les  colonnettes  s  appuient  des  fri¬ 
ses  peuplées  de  satyres  et  de  femmes  nues, 
celles-ci  attaquant  ceux-là  à  travers  des  guir¬ 
landes  de  fleurs  en  ronde  bosse,  —  naïve  in¬ 
terprétation  mythologique  que  les  Mâconnai- 
ses  ne  peuvent  regarder  qu  en  echappade.  Le 
bois,  qui  a  vieilli  et  pris  les  teintes  rubiacees 
de  l’acajou,  est  marqueté  d’écriteaux  numéro¬ 
tant  les  industries  qui  se  sont  casernées  dans 
cette  gigantesque  façade  de  bahut.  Une  tri¬ 
pière,  un  chaudronnier,  un  marchand  de  car¬ 
tons,  une  fruitière,  une  blanchisseuse,  se  sont 
établis  entre  les  piliers  de  bois.  Les  mous 
rose  rouge,  les  malles  de  cartons  aux  arabes¬ 
ques  jaunes,  où  les  filles  de  la  campagne  ap¬ 
portent  leur  bagage  quand  elles  viennent  à 
Paris  pour  entrer  en  service,  les  linges  blancs, 

(1)  Une  Voiture  de  masques  (1856)  vient  d’être  réimprimée 
par  Charpentier  sous  ce  titre  ;  Quelques  cve&twes  de  ce  temps* 

29 
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minaient  de  ruelles  en  bazars,  couchaient,  les 
claires  nuits,  dans  une  barque,  enivrés  de  la 
beauté  du  ciel,  des  accents  de  l’ombre  et  de  la 
lumière,  de  l’intensité  du  paysage  qui  com¬ 
mence  aux  portes  de  la  ville,  «  toqués  »  de 
l’Algérie  à  ce  point  qu’ils  crurent  ne  revenir 
en  France  que  pour  y  régler  leurs  affaires 
et  arranger  leur  vie  de  façon  à  pouvoir  la 
finir  en  Afrique. 

Jules  n’avait  conservé  que  quelques-unes  de 
ces  premières  notes  de  voyage.  Edmond  m’a 
prêté  le  carton.  Je  puis  citer  :  le  dessin  à  la 
plume,  fin  comme  une  eau-forte  de  Célestin 
Nanteuil,  des  panneaux  en  bois  d’une  porte, 
dans  l’église  Saint-Thibaut,  en  Bourgogne; 
le  large  pignon  d’une  maison  du  xv°  siè¬ 
cle,  à  Mâcon,  avec  des  bois  en  saillie;  des 
stalles,  des  vitraux ,  des  statues  en  mar¬ 
bre  de  l’église  de  Brou,  études  très-bien  pour¬ 
suivies  de  types  de  bourgeois  et  d’hommes 
d’armes  ;  des  cabanes  dans  les  environs  de  la 
Camargue,  avec  des  réserves  franches  ou  des 
essuyages  grumeleux  pour  rendre  les  murs 
crépis  et  lavés  à  la  chaux. 

Concurremment  à  l’album,  les  feuillets  du 
carnet  se  chargeaient  de  détails.  La  maison 
du  xv°  siècle  que  je  viens  de  citer  n’est-elle 
point  celle  qui  fut  ainsi  décrite  dans  Une  voi - 
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blanc  accuse  l’obésité  molle.  Entre  temps, 
dans  le  farniente  du  kief,  on  prenait  aussi  des 
notes  écrites.  Quelques-unes  ont  paru  dans 
V Eclair.  Mais,  malgré  tout,  on  sent  que  cet 
Alger  n’a  pas  été  absorbé,  digéré.  lia  été  cro¬ 
qué  un  peu  en  bâte  et  était  vu  à  travers  l’O¬ 
rient  faux  et  réduit  de  Decamps. 

Paris  calma  cette  fièvre  d’exotisme.  Jules 
s’installa  rue  Saint-Georges,  au  rez-de-cliaussée, 
et  là,  —  sous  un  jour  mauvais,  —  Alger  fut  peu 
à  peu  oublié.  Durant  tout  l’hiver,  il  repassa  au 
net  ses  voyages,  s’imposant  des  séances  d’a¬ 
quarelle  de  dix  à  douze  heures.  Finalement,  il 
déchira,  brûla  presque  tout. 

Au  printemps  de  1850,  une  promenade  en 
Suisse;  puis  un  voyage  en  Belgique  et  un  sé¬ 
jour  à  Sainte-Adresse.  On  se  rappelle  les  ter¬ 
rains  gris  mastic,  les  buissons  vert  pâle,  les 
nuages  dos  de  tourterelle,  que  Hervier  rom¬ 
pait  tout  à  coup  par  le  triangle  d’azur  d’une 
embellie,  la  marmotte  rouge  d’une  paysanne, 
l’avant  noir  d’un  chaland  amarré  au  quai.  Les 
aquarelles  de  Jules,  à  ce  moment  sont  de  cette 
famille.  La  fusée  de  lumière  sur  le  pilier  d’un 
pont  à  Bruges,  que  j’ai  sous  les  yeux,  montre 
qu’il  savait  faire  jouer  l’effet.  Une  matinée  à 
Sainte- Adresse,  avec  la  mer  mourant  au  pied 
des  falaises  et  le  soleil  à  demi  dégagé  des  bru- 
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les  camisoles  foncées ,  pendus  comme  une  en¬ 
seigne  au-dessus  des  cuvées  de  savon,  les  ca¬ 
rottes  ,  les  potirons  éventrés ,  les  chaudron¬ 
neries  cuivrées  ou  toutes  noires  de  fumée, 
tout  cela  fait  un  tapage  de  tons  sales  et  de 
devantures  guenilleuses  au  pied  de  la  maison 
de  bois....» 

Les  aquarelles,  datées  d’Alger,  rappellent, 
pour  prendre  un  terme  connu  de  comparaison , 
la  manière  de  Tesson,  qui  opposait  violem¬ 
ment  le  surchauffé  des  murailles  à  l’outremer 
du  ciel.  J’ai  noté  une  rue  en  escalier  perçant 
un  angle  de  maisons,  avec  un  Juif  qui  porte  au 
bout  d’un  bâton  un  énorme  paquet  ;  un  cam¬ 
pement  à  la  porte  Bab-Azoun  (1) ,  des  tentes  se 
silhouettant  sur  un  ciel  d’une  tonalité  verdâ¬ 
tre;  des  blancheurs  de  burnous  et  de  couvertu¬ 
res  de  laine  dans  les  ombres  moites  d’un  bain 
public  ;  une  épouvantable  négresse  aux  scléro¬ 
tiques  jaunes,  aux  dents  blanches  comme  des 
amandes  collées  sur  le  dos  brûlé  d’un  pavé  de 
pain  d’épice,  et  dont  le  pagne  bleu  rayé  de 


(1)  Une  Vieille  maison  à  Mâcon ,  la  Porte  Bab-Azoun, 
un  Pont  à  Bruges,  une  Fromagerie  à  Milan,  la  Poisson¬ 
nerie  à  Rome,  un  Pont  à  Bruges,  la  rue  de  la  Vieille  lan¬ 
terne,  les  Pantoufles  d'Anne  Delion,  un  croquis  d’après 
Luighi  Lorenzo  Canelli  et  Senterello,  ont  été  fac-similés, 
sur  bois,  dans  la  publication  que  nous  citons  ci-avant,  d’après 
des  aquarelles  originales  de  Jules. 
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«  dix  pièces  de  cinq  francs  sur  un  crayon  de 
Boucher».  «Enfoncé  paresseusement  dans  sa 
chauffeuse,  les  deux  pieds  posés  sur  le  cham¬ 
branle  de  la  cheminée,  lançant  au  plafond  un 
épais  nuage  de  fumée....»  (1)  il  vit  déjà  dans 
cet  appartement  délicieusement  rococo  où  nous 
l’avons  connu  depuis.  Il  a  déjà  une  terre  cuite 
de  Glodion  ;  ses  deux  cornets  en  biscuit  de  Sè¬ 
vres,  longs  et  fluets,  où,  «  des  cornes  enrou¬ 
lées  de  houes  à  large  barbe,  descend  sur  l’ove 
du  vase  une  guirlande  de  fleurs  et  de  fruits, 
avec  des  châtaignes  si  piquantes  de  toutes 
leurs  épines  de  porcelaine  qu’elles  semblent 
des  châtaignes  naturelles  oubliées  toute  une 
nuit  dans  une  fontaine  pétrifiante  »  ;  il  a  une 
bibliothèque  miniature,  de  la  première  ma¬ 
nière  de  Boule,  enfermant  des  livres  rares  et 
des  reliures  aux  armes,  sur  'les  étagères,  des 
porcelaines  de  la  Saxe  et  des  bols  du  Japon. 

Son  incomparable  collection  de  pastels  de 
La  Tour,  de  sanguines  de  Watteau,  de  crayons 
de  Boucher,  de  croquades  de  Gabriel  de  Saint  - 
Aubin,  de  lavis  de  Moreau,  de  gouaches  de 
Lavreince,  de  bistres  de  Fragonard,  se  forma 
un  peu  plus  tard,  pièce  à  pièce,  au  hasard  des 

(1)  C’est  dans  cette  pose  qu’Edmond—  qui  fut  peintre  aussi, 
à  son  moment  —  l’a  représenté  dans  une  aquarelle  largement 
lavée. 

29. 
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mes  du  large,  est  d’une  belle  indication,  mé¬ 
lancolique  et  résumée. 

Mais  ce  fut  précisément  au  moment  où  il  en¬ 
trait  en  pleine  possession  de  ses  moyens  de 
peintre  qu’il  délaissa  la  peinture. 

L’année  1851  se  passa  à  la  confection  d’un 
livre  qui  parut  le  jour  même  du  coup  d’État, 
et  dont  le  titre  tout  à  fait  énigmatique  :  En 
18. .  s’explique  par  ceci  que  les  deux  derniers 
chiffres  du  millésime  avaient  porté  ombrage  à 
la  censure!  Ce  millésime  sonnait  mal  aux 
oreilles  des  gens  du  coup  d’État.  Ce  n’est  ce¬ 
pendant  qu’un  pur  livre  d’artiste,  comme  l’a¬ 
vait  été  Mademoiselle  de  Maupin.  Les  paysa¬ 
ges  sont  détaillés  autant  que  les  tuiles  d’un 
toit  dans  une.  étude  de  Delaberge,  Les  noms 
des  maîtres  peintres  et  sculpteurs  résonnent  à 
chaque  page.  Des  critiques,  superbes  et  dédai¬ 
gneux,  «  songent  des  rondeurs  marbrines  et  pro¬ 
vocantes  »  et  conspuent  «  les  hanches  de  gre¬ 
nouille,  les  muscles  hottentots,  les  ressauts 
ravinés,  les  lignes  engorgées,  les  rotondités 
distendues,  les  carnations  sales,  passées,  mar- 
nüteuses  »  des  modèles  d’atelier.  Parmi  les 
confidences  ou  les  aveux  de  ces  feuillets  pous¬ 
sés  au  ton,  débordant  de  sève,  pleins  aussi  d’ob¬ 
servations  et  de  lectures,  on  voit  Jules,  déjà 
ferré  sur  l’Art  du  xvm°  sièclè  français,  mettre 
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spectacles,  au  bal,  des  promenades  nocturnes 
dans  les  rues.  Tout  est  interrogé,  noté  :  le  pay¬ 
sage,  les  habits,  le  patois,  les  attitudes,  les 
mœurs,  la  couleur  des  maisons  et  celle  des 
yeux  des  femmes,  le  rire  des  foules  et  le  gei¬ 
gnement  des  malades,  les  raisons  visibles  et 
tangibles  de  l’œuvre  des  peintres  et  des  sculp¬ 
teurs  des  siècles  passés.  Ils  voulaient  faire  de 
ce  Voyage  un  livre  de  prose  poétique  intitulé 
V  Italie  la  nuit. 

Un  fragment  a  été  publié  sous  ce  titre  :  Ve¬ 
nise,  dans  l’Artiste.  La  rédaction  de  ce  frag¬ 
ment  leur  parut  à  eux-mêmes  trop  lyrique,  et 
plus  tard  ils  brûlèrent  la  cahier  des  mises  au 
net.  Nous  ne  revenons  pas  à  cet  article,  qui  est 
un  peu  fou.  Nous  donnerons  une  idée  plus  com¬ 
plète  de  ces  notes  en  détachant  du  volume 
Idées  et  Sensations  ces  paragraphes  non  re¬ 
touchés,  qui  témoignent  d’un  sens  critique  et 
d’une  sincérité  tout  modernes.  Les  voyageurs 
ont  passé  par  Genève,  le  Simplon,  les  lacs, 
Milan,  Parme,  Brescia,  Vérone,  Venise,  Pa- 
doue,  Mantoue,  Modène,  Bologne.  Ils  sont  à 
Florence.  «Que  d'heures  aux  Uffizi  à  regar¬ 
der  les  Primitifs  !  à  regarder,  ces  femmes,  ces 
longs  cous,  ces  fronts  bombés  d’innocence,  ces 
yeux  cernés  de  bistre,  longuement  et  étroite¬ 
ment  fendus,  ces  regards  d’auge  et  de  serpent 
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ventes,  au  petit  bonheur  des  visites  chez  les 
marchands.  Mais  la  note  est  déjà  bien  arrêtée, 
et  nous  avons  laies  Goncourt  tout  entiers. 

L’étude  suivie  de  la  peinture  fut  dès  lors 
totalement  interrompue.  Au  mois  de  janvier 
1852,  le  marquis  de  Villedeuil,  leur  cousin, 
fonda  Y  Eclair  et  leur  proposa  d’y  collaborer. 
Là  parut  en  articles  la  critique  du  Salon  de 
1852,  qui  après  fut  publiée  en  plaquette,  avec 
cette  dédicace  :  «  Au  public  de  l’Art  (1)  ». 

Mais  je  n’ai  point  —  à  mon  regret  —  à  sui¬ 
vre  Jules  dans  la  série  de  ses  travaux  criti¬ 
ques,  historiques  ou  littéraires.  Je  le  reprends 
en  novembre  1855,  au  moment  de  son  départ 
pour  son  premier  voyage  en  Italie. 

J’ai  dans  . les  mains  son  carnet  de  croquis  et 
de  notes,  où  notes  et  croquis  s’emmêlent  avec 
ceux  d’Edmond,  comme  la  laine  et  la  soie  de 
deux  sœurs  qui  travaillent  à  une  même  tapisse¬ 
rie.  Il  me  faudrait  en  transcrire  les  deux  tiers, 
car  l’Art  y  tient  la  plus  large  place.  Ce  sont 
des  visites  dans  les  musées,  des  repos  dans  les 
bibliothèques,  des  stations  dans  les  églises,  des 
arrêts  sur  les  places,  des  échappées  dans  la 
campagne,  des  soirées  dans  le  monde,  dans  les, 

(i)  «  La  Peinture  à  l’Exposition  de  1853  »,  a  paru  en  un 
petit  in-12  de  52  pages,  «  tiré  à  quarante-deux  exemplaires  ». 
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les  yeux  vont,  de  maître  en  maître,  en  s’éloi¬ 
gnant  du  nez,  quittent  le  caractère  du  rappro¬ 
chement  byzantin,  regagnent  les  tempes,  et 
finissent  par  revenir  chez  le  Gorrége  et  chez 
André  del  Sarte,  à  la  place  où  les  plaçaient 
l’Art  et  la  Beauté  antiques.»  Enfin,  après  avoir 
étudié  toute  l’Italie,  ses  fresques,  ses  dessins, 
ses  peintures  dans  les  cloîtres,  les  chapelles, 
les  musées,  les  palais,  Jules  a  écrit  ceci  à  pro¬ 
pos  de  l’école  romaine  :  «  Raphaël  a  créé  le 
type  classique  de  la  Vierge  par  la  perfection  de 
la  beauté  vulgaire,  par  le  contraire  absolu  de 
la  beauté  que  le  Vinci  chercha  dans  l’exquisité 
du  type  et  la  rareté  de  l’expression.  Il  lui  a 
attribué  un  caractère  de  sérénité  tout  humaine, 
une  espèce  de  beauté  roide,  une  santé  presque 
junonienne.  Ses  vierges  sont  des  mères  mûres 
et  bien  portantes,  des  épouses  de  saint  Jo¬ 
seph.  Ce  qu’elles  réalisent,  c’est  le  programme 
que  le  gros  public  des  fidèles  se  fait  de  la  mère 
de  Dieu.  Par  là,  elles  resteront  éternellement 
populaires;  elles  demeureront,  de  la  Vierge 
catholique,  la  représentation  la  plus  claire,  la 
plus  générale,  la  plus  accessible,  la  plus  bour¬ 
geoisement  hiératique,  la  mieux  appropriée  au 
goût  d’art  et  de  piété.  La  Vierge  à  la  chaise 
sera  toujours  Y  académie  de  la  divinité  de  la 
femme.  » 
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coulant  sous  les  paupières  baissées,  ces  petits 
traits  de  tourment  et  de  maigreur,  ces  minceurs 
pointues  du  menton,  ce  roux  ardent  des  che¬ 
veux  où  le  pinceau  effile  des  lumières  d’or,  ces 
pâles  couleurs  de  teints  fleuris  à  l’ombre,  ces 
demi-teintes  doucement  ombrées  de  vert  et 
comme  baignées  d’une  transparence  d’eau,  ces 
mains  fluettes  et  douloureuses  où  jouent  des 
lumières  de  cire  ;  tout  ce  musée  de  virginales 
physionomies  maladives  qui  montre,  sous  la 
naïveté  d’un  art,  la  Nativité  d’une  grâce  !  S’a¬ 
breuver  de  ces  sourires,  de  ces  regards,  de 
ces  langueurs,  de  ces  couleurs  pieuses  et  faites 
pour  peindre  de  l’idéal,  c’est  un  charme  qui 
vous  reprend  tous  les  jours  et  qui  vous  ramène 
devant  ces  robes  bleues  ou  roses,  des  robes  de 
ciel.  Les  grandes  et  parfaites  peintures,  les 
chefs-d’œuvre  mûrs  n’enfoncent  pas  en  vous  un 
si  profond  souvenir  de  figures  :  seules,  ces 
femmes  peintes  des  Primitifs  s’attachent  à  vous 
comme  la  vivante  mémoire  d’êtres  rencontrés 
dans  la  vie  ;  elles  vous  reviennent  comme  une 
tête  de  morte  que  vous  auriez  vue,  éclairée 
et  dorée,  au  matin,  par  la  flamme  mourante 
d’un  cierge.  »  Et  encore  cette  remarque  origi¬ 
nale  et  juste  :  «  Dans  les  tableaux  italiens  l’é¬ 
cartement  des  yeux  dans  les  têtes  indique  l’âge 
de  la  peinture.  De  Cimabué  à  la  Renaissance, 
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dans  le  rendu  des  accessoires;  l’effet  du  jour 
filtrant,  au  fond  bleuté,  entre  les  laines  de  bois 
usé,  est  d’une  finesse  exquise.  Jules  connaissait 
toutes  les  ficelles  du  métier,  les  essuyages,  les 
frottis,  les  grattages,  les  lavages  à  grandes 
eaux,  les  salissures  au  crayon  lithographique. 
.J’ai  de  lui  un  dessin  très-énergique,  cet  esca¬ 
lier  dans  la  rue  de  la  Vieille-Lanterne,  à  la 
rampe  duquel  Gérard  de  Nerval,  las  du  rêve 
de  la  vie,  vint  une  nuit  se  pendre.  L’épiderme 
rugueux  des  murailles  dans  les  ruelles  du  vieux 
Paris  et  leur  robuste  sénilité  sont  étonnam¬ 
ment  rendus.  Un  roseau  trempé  dans  du  bistre 
a  repris,  par-dessus  un  ton  général  de  reflet 
gris  et  éteint,  les  arêtes  des  plans  qui  cachent 
comme  des  muscles  tannés  le  dur  squelette  de 
la  construction. 

Dans  les  dessins  de  figures  (je  ne  parle  pas 
de  ses  nombreuses  notes  de  mouvement  ou 
d’expression  d’après  Michel- Ange,  les  Noces 
aldobrandines,  Lucca  délia  Robbia,  des  fon¬ 
taines,  des  marbres  antiques,  des  objets  d’art  de 
la  Renaissance)  il  faut  isoler  un  excellent  profil 
du  Polichinelle  du  théâtre  de  San  Garlino,  vêtu 
tout  de  blanc,  avec  une  demi-masque  noir  sur 
le  haut  du  visage  ;  puis  le  Stenterello,  du 
théâtre  Léopoldo-Augusto  Earjiacchi,  à  Flo- 
rence  :  «  Un  Stenterello  vieux,  maigre,  ner- 
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Il  me  faudrait  transcrire  une  bo'nne  partie 
des  feuillets  de  ce  Voyage  ;  il  me  faudrait  aussi 
une  bonne  partie  des  croquis  et  des  lavis  qui 
les  fait  vivants  et  parlants.  Jules,  précisément 
parce  qu’il  ne  cherchait  plus  que  l’essence  in¬ 
time  des  choses  et  des  êtres,  et  parce  qu’un 
certain  travail  inconscient  d’incubation  critique 
lui  faisait,  au  premier  coup  sentir  quels  détails 
étaient  à  éliminer,  avait  atteint  l’apogée  de  son 
talent.  Il  savait  dessiner  et  peindre,  comme  en 
fait  foi  cette  façade  rose  du  Palais  ducal,  avec 
les  deux  colonnes  en  marbre  gris,  qui  va  jus¬ 
qu’au  pont  délia  Paglia;  les  touristes  en  pa¬ 
letot  sac,  font  foule  sur  le  quai  et  donnent  à 
la  Venise  ruinée  sdn  double  accent  actuel  et 
spectral.  —  La  Poissonnerie ,  à  Rome  :  Le 
haut  pan  de  muraille  à  gauche,  en  briques 
brunes,  comme  la  voûte;  à  droite,  les  deux 
colonnes  et  la  portion  de  fronton  en  marbre; 
les  tables  gluantes  sur  lesquelles  pantèle  et  se 
roidit  le  poisson,  sont  traitées  avec  une  ex¬ 
pression  lumineuse  que  rappelait  vingt-cinq 
ans  après  l’œuvre  de  Henri  Régnault.  — 
La  Fromagerie ,  près  de  Milan,  avec  les  us¬ 
tensiles  pour  fabriquer  le  parmesan  :  la  grande 
bassine  en  cuivre  rouge,  les  seaux,  les  linges, 
les  écuellcs,  le  bâton  à  agiter  le  lait  sont  at¬ 
taqués  avec  la  fermeté  qu’apportait  Decamps 
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davre  de  Koholi,  un  ouistiti  qu’il  aimait  beau¬ 
coup,  et  qui,  sous  le  nom  de  Vermillon ,  est 
un  comparse  important  dans  Manette  Salomon. 
Les  dessous,  établis  à  la  plume  et  à  la  san¬ 
guine,  sont  délicatement  rehaussés  de  tons 
bruns  et  gris.  —  Puis  une  étude  de  la  Fosse 
commune,  pour  Qerminie  Lacerteux ,  dans  le 
cimetière  Montmartre  (1)  :  deux  alignements  de 
croix  noires,  de  maigres  balustrades  noires  en¬ 
tourant  quelques  pierres.  Quand  on  cligne,  cela 
produit  l’effet  de  deux  régiments  en  bataille  ;  à 
droite,  le  gros  de  l’armée  sinistre  ;  au-dessus 
du  mur,  des  toits  gravissant  la  butte,  un  ré¬ 
verbère,  les  moulins  ;  un  ciel  gris  et  des  allées 
blanches  de  neige  que  tache  seules  la  terre 
rejetée  de  la  fosse  commune  béante 

Là  où  s’arrête  l’œuvre  peint  de  Jules  com¬ 
mence  son  œuvre  gravé. 

L’idée  de  graver  à  l’eau-forte  lui  vint  du 
projet  d’un  «  Paris  historique  au  xvm°  siècle  » 
qui  eût  été  fait  de  dessins  du  temps,  qu’ils  pos¬ 
sédaient  ou  qu’ils  avaient  notés  dans  des  col¬ 
lections.  Ce  commentaire  de  leurs  publica¬ 
tions  historiques,  les  Portraits  intimes ,  les 
Maîtresses  de  Louis  XV,  Y  Histoire  de  la  So- 


(1)  Cette  étude  a  été  réduite  et'  gravée  à  l’eau-forte,  avec 
une  remarquable  intelligence,  par  M.  Th.  Chauvel. 
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veux,  avec  un  jeu  rajeuni,  fiévreux,  alerte  ;  les 
bras  maigres,  les  doigts  rétractés,  jouant  beau¬ 
coup  des  mains  et  du  masque;  comique  un 
peu  triste,  mais  comédien  savant,  rompu  au 
métier  ;  un  comique  original  et  tout  Florentin, 
qui  ne  rit  pas  et  qui  se  dépense  tout  en  mines, 
en  grimaces,  en  éclats  de  voix  sourds,  en  une 
volubilité  de  gestes  et  une  contorsion  de  corps 
qui  arrachent  le  rire,  chante  pendant  l’entr’acte 
des  espèces  de  complaintes  drolatiques  sur  des 
airs  pleurards  d'église...  » 

■  Cet  autre  est  Lorenzo  Cannelli,  du  théâtre 
in  Borgognissanti,  un  des  successeurs  d’Amato 
Ricci,  «  gros  gaillard,  grosse  voix,  gros  en¬ 
train  et  gros  rire,  gros  et  bon  comédien  ». 

Ici  enfin  c’est  un  leste  croquis  pris  à  Ve¬ 
nise,  au  Musée  Correr,  dans  un  dessin  de 
Longhi  :  «  Oh!  le  Janus  étrange  et  char¬ 
mant!  Il  avait  rejeté  son  masque  contre  son 
oreille,  et  montrait  côte  à  côte  le  profil  d’un 
satyre,  la  face  d’un  Apollon...  » 

Jules  retourna  une  seconde  fois  en  Italie,  à 
Rome,  en  1866,  pour  parfaire  les  études  prépa¬ 
ratoires  de  son  pathétique  roman,  Madame  Ger- 
vaisais.  Mais  déjà  il  était  souffrant,  absorbé,  et 
je  ne  pense  pas  qu’il  y  ait  rien  dessiné  ou  peint. 

Nous  retrouvons  encore  dans  le  bien  petit 
tas  de  dessins  qu’il  n’avait  pas  sacrifiés,  le  ca- 
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Au  milieu  de  ces  reproductions  d’après  des 
originaux  qui  le  passionnaient,  et  qu’il  em¬ 
pruntait  alors  pour  la  plupart  à  ses  cartons  (1), 
il  lit  quelques  études  d’après  la  nature.  Telle 
cette  Salle  d'armes  qui  frappe  par  la  hardiesse 
d’allures,  l’aclion  moderne,  le  jet  de  dessin,  le 
fini  dans  certains  accessoires.  Telle  aussi  une 
Salle  de  ventes  à  l’hôtel  Drouot,  dont  malheu¬ 
reusement  le  cuivre  a  été  rongé  par  l’oxyde. 
La  conduite  des  travaux  s’y  montrait  violente 
et  hâtive,  mais  l’effet  était  bien  entendu,  et, 
nous  répétons  le  mot  à  dessein,  rien  n’était  plus 
«  moderne  »  que  la  foule  penchée  vers  l’es- 


Séance  du  modèle  d’honneur  ;  la  Toilette;  Petite  fille  dor¬ 
mant  ; 

Debucourt  :  la  Fédération;  la  Noce  du  village  ; 

Fragonard  ;  la  Lecture;  l’Abreuvoir  ;  le  Maître  à  dan¬ 
ser;  Femme  assise  sur  une  chaise ; 

Prudhon  :  Profil  de  Marie-Louise  ;  Portrait  de  Mlle  Mayer  ; 
Bras  du  fauteuil  de  Marie-Louise. 

Dans  la  livraison  complémentaire  publiée  postérieurement 
par  Edmond,  se  trouvent  une  Femme  accrochant  un  cadre , 
d’après  Fragonard  ;  Y  Amour  appuyé  sur  son.  arc ,  d’après 
trois  croquis  de  Prud’hon,  et  le  Menétrier,  d’après  Gabriel 
de  Saint-Aubin. 

Pour  les  pièces  inédites,  ainsi  que  pour  la' mention  des  états, 
Je  ne  puis,  naturellement,  que  renvoyer  au  Catalogue  de 
l’Œuvre  que  j’ai  dressé. 

(1)  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  M.  Braun  a  repro¬ 
duit,  à  l’aide  de  ses  moyens  d’impression  phothographique,  une 
centaine  des  plus  précieux  dessins  de  la  collection  des  Con¬ 
court,  toute  consacrée,  comme  on  le  sait,  à  l’école  fran¬ 
çaise. 
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ciélé  française  pendant  la  Révolution  et  sous 
le  Directoire ,  devait  donner,  d’après  des  do¬ 
cuments  certains,  des  intérieurs  d’artistes,  des 
vues  de  monuments,  de  rues,  de  jardins,  et 
aussi  le  mouvement  des  foules  et  des  portraits 
de  gens  intéressants.  Jules  s’essaya  dans  un 
profil  de  Gabriel  de  Saint-Aubin.  Il  n  avait  sur 
le  procédé  que  de  vagues  données.  Un  ami  fit 
mordre  tant  bien  que  mal.  Il  s’apprit  tout  seul 
le  reste,  la  remorsure,  la  retouche. 

L’eau-forte  en  resta  là.  Il  n’y  revint  que 
quand  il  eut  résolu  cette  série  de  biogra¬ 
phies  d’artistes  qui  constituent  les  livraisons  de 
Y  Art  du  XVIIIe  Siècle ,  biographies  qu’il  comp¬ 
tait  composer  et  illustrer  d’année  en  année, 
comme  délassement  de  ses  travaux  purement 
littéraires  (1). 

(1)  Jules  a  mis  dans  les  fascicules  de  l’ Art  dit,  X  VIIIe  siècle  : 

Watteau;  Profil  de  femme-,  Trois  têtes  de  femmes; 
Académie  du  printemps-,  Assemblée  de  musiciens  chez 
Crozat ; 

Chardin;  le  Gobelet  d’argent;  Enseigne  de  chirurgien ; 
les  Aliments  de  la  convalescence  ;  l’Homme  au  tricorne; 

Boucher  :  Académie  de  femmes;  Femme  à  l’éventail ;  le 
Pain  de  Diane  ;  la  Bouquetière  galante  ; 

La  Tour  :  Masque  de  La  Tour;  Jean- Jacques  Rousseau; 
_MUo  Fel;  Voltaire  (1736)  ; 

Greuze  :  le  Duc  d’Orléans  -,  la  Consolation  de  la  vieil¬ 
lesse;  la  Dame  de  charité-,  la  Laitière; 

Les  Saint-Aubin  :  Augustin, de  Saint- Aubin,  dessinateur; 
Gabriel  et  Germain  de  Saint- Aubin  ; 

Gravelot,  Cochin,  Eiscn  et  Moreau  •  Gentilhomme  saluant  : 
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mier  en  date  et  l’incomparable  imprimeur  d’é¬ 
preuves  d’essai,  d’épreuves  d’artiste. 

«...  Là,  dans  une  pièce  pleine  d’un  jour  blanc, 
dont  le  plafond  laissait  pendre  sur  des  ficelles  des 
langes  de  laine  pour  l’impression,  devant  une  presse 
à  grande  roue,  dans  le  silence  de  l’atelier,  ayant 
pour  tout  bruit  l’égouttement  de  l’eau  qui  mouille 
le  papier,  le  basculement  d’une  planche  de  cuivre, 
les  pulsations  d’un  coucou,  les  coups  de  la  presse  à 
satiner  qu’on  tourne,  il  avait  une  véritable  anxiété 
à  suivre  la  main  noire  du  tireur  encrant  et  char¬ 
geant  sa  planche  sur  la  boîte,  l’essuyant  avec  la 
paume,  la  tamponnant  avec  de  la  gaze,  la  bordant 
et  la  margeant  avec  du  blanc  d’Espagne,  la  passant 
sous  le,  rouleau,  tournant  la  roue  et  la  retournant. 
11  était  tout  entier  à  ce  qui  allait  se  lever  de  là,  à 
ce  tour  de  roue,  la  fortune  de  son  dessin.  L’épreuve 
toute  mouillée,  il  l’arrachait  des  mains  de  l’ou¬ 
vrier...  » 


Tel  est,  en  effet,  l’état  nerveux  dans  lequel 
l’eau-forte  et  ses  drames  jettent  les  amateurs  qui 
s’y  essayent.  Mais  Jules  était  un  artiste,  et 
c’est  ce  qui  le  fit  triompher  de  ces  fatigues,  de 
ces  désillusions  qui  en  sont  pins  tard  les  dou¬ 
leurs  comme  les  joies  secrètes.  Il  avait  la  force 
d’application  avec  la  force  d’intuition.  Le  «  mé¬ 
tier»  peutproduire,  dans  la  gravure,  des  résultats 
surprenants.  Il  ne  peut  jamais  que  venir  en 

aide  au  développement  supérieur  des  qualités 
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tampe  promenée  par  le  crieur,  la  somnolence 
ou  la  causerie  des  habitués  du  lieu,  la  laideur 
de  l’expert  V.,  la  pose  du  commissaire  priseur. 
Gela  tient  bien  à  l’école  de  Gabriel  de  Saint- 
Aubin, 

Jules  a  fait  dire  à  son  Coriolis,  dans  Manette 
Salomon,  combien  l’obsession  de  l’eau-forte' 
est  complète  : 

«  L’eau-forte  l’empoignait  avec  son  intérêt,  son 
absorption  passionnée,  l’oubli  qu’elle  lui  donnait 
de  tout,  du  repas,  du  cigare.  Penché  sur  sa  plan¬ 
che,  à  gratter  le  cuivre,  à  découvrir,  sou,s  les  tailles 
et  les  égratignures,  l’or  rouge  du  trait  dans  le  ver¬ 
nis  noir,  il  passait  des  journées. 

a  Au  bout  de  cela,  la  morsure,  ce  travail  de  l’acide 
qui,  selon  le  degré,  la  température,  des  lois  incon¬ 
nues,  une  chance,  un  hasard,  va  réussir  ou  man¬ 
quer  la  planche,  faire  ou  défaire  son  caractère, 
creuser  ou  émousser  son  style,  la  morsure  le  prenait 
aux  émotions  de  son  mystère  et  de  sa  chimie  ma¬ 
gique.  Il  était  enleve  a  lui-meme  quand,  baisse  sui 
les  fumées  rousses,  les  bulles  d’air  crevant  à  la  sur¬ 
face,  il  suivait  dans  l’eau  mordante  les  changements 
du  cuivre,  les  pâlissemenls,  les  bouillonnements 
verts  qui  moussaient  sur  les  traits  de  la  pointe.  Et 
aussitôt  la  planche  dévernie,  essencée,  il  avait  une 
hâte  à  sortir,  et,  d’un  pas  affairé,  il  se  dépêchait 
d’arriver  tout  en  haut  de  la  rue  Saint-Jacques...  » 

Ge  «  font  en  haut  de  la  rue  Saint-Jacques  », 
c’était  l’imprimerie  d’Auguste  Delâtre,  le  pre- 
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possédait  à  fond  les  styles  divers  de  ces  maîtres, 
qu’il  avait  entrepris  de  faire  connaître  par 
leurs  plus  fiers  dessins  avec  un  courage  dont 
on  n’a  plus  d’idée  aujourd’hui  que  la  grande 
école  du  xvm°  siècle  est  largement  réhabilitée. 
Mais  il  s’énervait,  s’irritait  quand  il  lui  fallait 
dessiner,  prendre  un  calque,  reporter  ce  calque 
sur  le  cuivre,  attaquer  le  vernis,  faire  mordre, 
parfois  «  rater  une  planche  avec  caractère  », 
comme  il  m’écrivait  un  jour  sur  la  marge  d’un 
premier  état.  Il  eût  voulu  tenter  un  emploi 
plus  large  de  ses  facultés.  Il  se  promettait  tou¬ 
jours  une  grande  planche  d’après  le  Bœuf ,  de 
Rembrandt,  cette  robuste  ébauche,  aux  lu¬ 
mières  nettes,  aux  aponévroses  nacrées.  La  ma¬ 
ladie  ne  lui  a  point  permis  de  l’entreprendre. 

A  peine  a-t-il  conduit  à  moitié  une  série, 
affectionnée  par-dessus  toutes,  d’après  des  cro¬ 
quis  et  des  dessins  de  Gavarni. 

Au  moment  de  la  fondation  de  X  Eclair ,  un 
dîner  avait  réuni  avec  Gavarni  les  deux  frères. 
De  ce  soir-là,  entre  eux  qui  débutaient  et  Ga¬ 
varni,  dont  le  talent,  l’esprit  plutôt,  subissait 
une  transformation,  s’établit  par  la  causerie, 
les  idées,  les  sentiments,  une  liaison  que  la 
mort  seule  rompit.  Ils  ont  montré  dans  leur 
Gavarni ,  V Homme  et  l'Œuvre,  —  quelle  ad¬ 
miration  profonde  et  raisonnée  l’artiste  leur 


354 


MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 


instinctives,  le  choix  des  travaux  et  le  senti¬ 
ment  de  la  morsure.  Jules  faisait,  comme  tout  le 
monde,  des  «  états  » ,  c’est-à-dire  que,  malgré  les 
soins  apportés  au  premier  travail,  il  lui  fallait 
revenir  pour  donner  la  force  ou  l’iiarmonie 
suprême,  réparer  les  manques,  accentuer  le 
caractère  et  l’effet.  Mais  surtout  il  voyait,  il 
sentait  juste.  Son  habileté  devint  curieuse.  Il 
n’est  pas  possible  d’imaginer  une  traduction 
plus  franche  des  pastels  de  La  Tour  :  cette  so¬ 
lide  mise  en  place  des  traits,  ces  pupilles  noires, 
ces  plans  carrés,  vous  mettent  sous  les  yeux 
l’accent  même  des  physionomies  qui  pensent 
et  vivent  sous  les  frottis  et  les  reprises  de 
crayons  du  maître.  Pour  Fragonard,  il  choisit 
un  grignotis  à  la  Saint-Non. 

Pour  les  Prud’lion,  au  contraire,  il  procédait 
par  de  petits  points  qui,  plus  ou  moins  pressés, 
donnent  un  modelé  très-doux,  et  qui  n’ont  rien 
de  ce  glacial  alignement  parallélique  des  tra¬ 
vaux  obtenus  à  la  roulette  d’acier.  Tel  est  ce 
profil  de  Marie-Louise,  où  l’épiderme  des  joues, 
des  lèvres  et  les  frisons,  s’échappant  du  dia¬ 
dème,  sont  d’une  souplesse  et  d’une  grâce  con¬ 
sommées. 

Ces  travaux,  —  que  n’ont  point  dépassés  par 
places  les  aquafortistes  de  profession  —  n’é¬ 
taient  point  sans  le  fatiguer  beaucoup.  Il 
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qui  avait  duré  deux  jours  et  deux  nuits,  Jules- 
Alfred  de  Goncourt  succombait  à  une  lente 
maladie  des  centres  nerveux,  qu’avaient  dû 
déterminer  ou  précipiter  ses  travaux  redou¬ 
blés  et  complexes  d’historien  ,  de  romancier 
et  d’artiste.  Je  n’oublierai  point  la  doulou¬ 
reuse  fixité,  le  reproche  de  ses  grands  yeux. 

Nul,  en  effet,  n’avait  plus  de  droits  que  ce 
jeune  et  brillant  artiste,  à  s’étonneï  d’un  arrêt 
aussi  prématuré. 
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inspirait/  Jules,  dans  ses  eaux-fortes  agiles,  a 
témoigné  de  la  pénétration  qu’il  avait  acquise 
des  intentions  les  plus  subtiles  de  ce  talent  hu¬ 
moristique  et  raffiné.  Même,  la  dernière  fois 
que  sa  main  déjà  tremblante  a  promené  une 
pointe  sur  un  cuivre,  et  que  sa  volonté  trou¬ 
blée  l’a  fait  mordre,  c’a  été  pour  reproduire 
un  type  de  son  maître  d’élection,  un  Figurant, 
un  manant  osseux  qui  repasse  avec  anxiété  les 
quatre  mots  qu’il  va  adresser  à  son  seigneur,  à 
son  entrée  en  scène. 

Gavarni  a  lithographié  le  portrait  de  ses 
jeunes  amis,  vers  1853,  dans  Masques  et  Vi¬ 
sages,  en  tête  des  Messieurs  du  Feuilleton. 
Assis  aux  fauteuils  d’orchestre,  l’aîné,  un  peu 
renversé,  dans  une  pose  fatiguée,  suit  la  scène 
d’un  sourire  sceptique;  Jules,  plus  coquet,  le 
lorgnon  dans  l’œil,  ale  regard  fixe  et  la  bouche 
sérieuse.  C’était  là  leur  tenue  et  leur  caractère. 
Gavarni  a  fixé  dans  un  jeu  de  mot  et  de  crayon 
charmant  :  «  Les  deux  doigts  de  la  main  », 
l’idée  qu’il  se  fallait  faire  de  l’intimité  de  ces 
deux  êtres  en  leur  dessinant,  pour  servir 
d 'ex-libris,  une  main  qui  tient  un  style  terminé 
en  G  ;  les  deux  doigts  de  cette  main  se  posent 
sur  une  feuille  de  papier,  là  où  se  lisent  leurs 
initiales  :  E.  J. 

Le  20  juin  1870,  à  Auteuil,  après  une  agonie 
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ont  pris  successivement  la  parole,  au  nom  de 
l’Institut,  de  l’administration  des  Beaux-arts 
et  de  la  société  des  Artistes  peintres  et  sculp¬ 
teurs  :  M.  Meissonier  (1)  ,  lisant  quelques 
feuillets  qui  n’excusent  pas  l’Académie  de  n’a¬ 
voir  point  ouvert  ses  portes  à  ces  paysagistes 
qui  sont  l’honneur  de  l’école  française  moderne  ; 
M.  de  Ghennevières,  n’excusant  pas  non  plus 
les  directeurs  des  Beaux-Arts,  qui  se  sont  suc¬ 
cédé  depuis  1851,  d’avoir  laissé  mourir  un  tel 
artiste  sans  l’avoir  fait  passer  au  grade  d’offi¬ 
cier  dans  la  Légion  d’honneur. 

Diaz,  à  vrai  dire,  se  souciait  peu  de  ces 
honneurs.  Il  est  mort  à  soixante-neuf  ans,  le 
18  novembre,  à  Meudon,  plein  de  verdeur, 


(1)  Nous  lisons  daes  le  Salon  de  18-46,  de  Th.  Thoré,  cette 
anecdote,  tout  à  l’honneur  de  M.  Meissonier,  qui,  à  ce  moment 
(il  venait  à  peine  de  toucher  au  succès),  vivait  encore  assez 
péniblement  de  son  travail  :  «...  Le  paysage  n.  340,  (un  In¬ 
térieur  de  forêt),  est  de  la  plus  exquise  qualité.  Il  a  été  ex¬ 
posé  quelques  jours  chez  M.  Durand-Ruel,  et  c’est  M.  Meisso^ 
nier  qui  l’a  acheté.  Oui,  M.  Meissonier  le  peintre  délicat  de  ces 
petits  marquis  si  pomponnés,  si  précieusement  finis  jusqu’à  la 
pointe  des  ongles.  Meissonier  est  devenu  fou  de  cette  peinture 
ardente,  prestigieuse  à  laquelle  on  reproche  souvent  de  n’être 
pas  terminée.  11  aime  mieux  ces  prétendues  esquisses  que  les 
peintures  luisantes  des  Berges  contemporains.  N’ayez  pas 
peur  qu’il  achète  un  Verboeckoven  ou  un  Kekkoeck...  » 

M.  Meissonier  lui-même  raconte  qu’indigné  d’entendre  à  son 
côté  «  un  bourgeois  »  marchander  cette  merveille,,  il  s’écria 
brusquement  :  «  Huit  cents  francs ,  cal  Mais  c’est  pour 
rien.  M.  Durand-Ruel,  je  V emporte!  »  Et  il  l’emporta  sous 
son  bras. 
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Les  funérailles  de  Diaz  ont  eu  lieu  au  milieu 
dune  affluence  considérable.  Les  amis  du  maî¬ 
tre  et  les  admirateurs  de  son  talent  se  pressaient 
dans  l’église.  M.  Villaret  a  chanté  un  motet 
composé  par  M.  Eugène  Diaz,  musicien  dis¬ 
tingué,  et  l’émotion  générale  en  était  redou¬ 
blée.  On  sait  que  Diaz  avait  perdu,  il  y  a  quel¬ 
ques  années,  un  autre  fils  qui  promettait  d’être 
un  peintre  de  mérite,  qui  était  déjà  un  poëte 
aimable,  et  que  celui-ci  fut  le  lauréat  couronné 
dans  le  concours  pour  l’opéra,  la  Coupe  du 
roi  de  TTiulè. 

Au  cimetière  Montmartre ,  MM.  Meisso- 
mer,  Ph.  de  Chennevières  et  A.  Viollet-le-Duc 
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affilée.  Il  ne  supportait  aucune  observation. 
Il  arpentait  son  atelier  en  secouant  son  appuie-1 
main  comme  un  fleuret,  et  il  terminait  ses  sor¬ 
ties  furieuses  contre  les  journalistes  par  la 
menace  de  les  écraser  «  sous  son  pilon  ».  Son 
pilon,  c’était  sa  jambe  de  bois. 

Diaz  avait  commencé  —  ainsi  que  M.  Jules" 
Dupré  et  M.  Gabat,  les  survivants,  du  premier 
bataillon  romantique —  par  travailler  chez  des 
fabricants  de  porcelaine.  Et  l’on  sait  comment  on 
décorait  la  porcelaine  sous  la  Restauration  !  Sa 
prestesse  de  main  lui  permit  vite  de  se  tireh 
d’affaire.  Dès  qu’il  pouvait  s’accorder  quel1-1 
ques  heures  ou  quelques  jours  de  liberté,  i| 
faisait  de  la  peinture  à  l’huile.  En  1831,  il  était 

assez  fort  pour  se  faire  recevoir  au  Salon  (1). 

un  oi  t  ob  *geb/;o 

(1)  Voici  l’extrait  d’une  lettre  du  pasteur  Michel;  paira,  datée 
«  15  février  1831,  Marie-aux-Mines  ».  Il  nous  montre  : l,e  Diaz 
encore  inconnu. 

«  ...  Bien  cher  oncle,  je  pense  que  vous-avez  eu  la  bonté  de 
faire  quelques  avances  à  Narcisse,  .l'ai  besoin  de  l’espérer 
pour  diminuer  un  peu  mes  regrèts  d’être  souvent  forcéJd'è‘né- 
gliger  les  affaires  les  plus  pressées.  Je  suis  bien,  satisfait  qui? 
le  premier  essai  de  mon  protégé  ait  bien,  réussi,,  et  t'éprouve¬ 
rais  une  grande  consolation  s’il  pouvait  s’e  créer  un  avenir.  » 
—  (La  personne  qui  nous  communique  cètte  lettre  croit  se  rappeler 
qu’il  s’agissait  d’un  Christ.)  —  «  Je  vous  laisse  entièrement  libre, 
cher  oncle, *de  payer  ce  tableau  ce  que  vous  jugerez,  çonvp^ 
nable.  Mon  intention  a  été  de  l’aider  et  de  l’encourager,  .ainsi  i! 
convient  que  la  somme  que  vous  lui  remettre^ 'remplisse  ce 
but.  Je  tiens  beaucoup  à  faire  tout  Ice  qui  est  eu  mon  pouvoir 
pour  ce  jeune  homme  que  j’aime  beaucoupj.ct  qui,  depuis  bAçp 
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d’amour  pour  son  travail.  Depuis  1870,  la  vogue 
lui  était  venue.  Il  en  usait  loyalement,  ayant 
d’ailleurs  des  goûts  somptueux,  une  famille 
qu’il  adorait  et  une  générosité  sans  bornes.  Les 
années,  en  respectant  les  boucles  noir  de  jais 
de  sa  barbe  et  de  sa  chevelure,  n’avaient  éteint 
ni  les  feux  de  ses  grands  yeux,  ni  la  vivacité 
méridionale  de  sa  parole,  redoutée  des  sots  et 
des  parvenus.  Il  remplaçait  son  manque  d’ins¬ 
truction  première  par  infiniment  de  sens,  d’es¬ 
prit  naturel  et  de  verve  juvénile. 

Diaz  (Virgilio-Narçisse  de  la  Pena)  vit  le  jour 
à  Bordeaux,  en  1807.  Ses  parents  étaient  des 
bourgeois  espagnols  qui  fuyaient  les  persécu¬ 
tions  du  roi  Joseph.  Il  les  perdit  tout  enfant  et 
fut  recueilli  par  un  pasteur  protestant,  M.  Paira, 
qui  veilla  sur  toute  sa  première  jeunesse.  Un 
jour  qu’il  courait  dans  la  campagne,  sur  les 
hauteurs  de  Meudon,  il  s’endormit  sur  l’herbe 
et  il  fut  piqué  au  pied  droit  par  quelque  mou¬ 
che  venimeuse.  Il  fallut,  à  deux  reprises,  lui 
couper  la  jambe.  Mais  telles  étaient  la  force 
et  l’impétuosité  de  sa  nature  que  ce  cruel 
accident  ne  le  fit  renoncer  à  aucun  des  exer¬ 
cices  du  corps,  la  chasse,  la  nage,  le  cheval, 
la  danse.  Il  resta  agile  et  robuste.  Avec  cela, 
irascible  comme  un  enfant.  Il  n’usait  d’aucune 
diplomatie,  se  sentant  le  cœur  droit  et  la  langue 
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mais  nous  en  connaissons  l’esquisse.  La  Répu¬ 
blique  est  une  svelte  jeune  femme,  brune  de 
cheveux  et  pâle  de  corps,  au  visage  souriant, 
habillée  de  mousselines  qui  n’embarrassent 
point  son  col  fin,  et  d’une  tunique  bleue  qui 
laisse  à  nu  sa  jambe,  à  la  façon  des  Dianes  an¬ 
tiques.  Elle  dresse,  dans  un  rayonnement  d’a¬ 
pothéose,  sa  tête  laurée,  et  tient  le  triangle 
égalitaire.  Deux  enfants  nus  sont  debout  le 
long  d’elle  :  l’un  qui  préside  aux  Sciences,  que 
condense  le  Livre  ;  l’autre  qui  verse  la  corne 
d’or  des  Industries  et  des  Arts. 

Il  se  passionna  de  bonne  heure  pour  Dela¬ 
croix.  Il  l’a  même  pastiché  dans  ses  rouges 
pourpres  et  ses  bleus  robustes.  Mais  c’est  à 
l’étude  passionnée  et  intelligente  des  Corrégesdu 
Louvre  qu’il  dut  d'entrer  en  possession  de  lui- 
même.  Si  Y  Anticipe  n’était  point  faite  pour  le 
ramener  à  la  préoccupation  du  dessin  châtié, 
il  saisit  dans  ce  modèle  rayonnant  le  secret  des 
blondeurs  de  miel,  des  attitudes  souples,  des 
rayons  qui  caressent  les  plans,  des  reflets  qui  font 
vibrer  les  ombres.  Les  œuvres  réellement  char¬ 
mantes  et  désirables  de  Diazsont,  avec  ses  sous- 
bois,  les  esquisses  hardies,  les  toiles  brillantes 
qu'il  produisit  de  1840  à  1860,  les  panneaux 
enlevés  avec  une  vaillance  de  touche,  un  brio 
de  palette,  un  goût  dans  l’arrangement,  qui 
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C’est  le  moment  où  il  vendait  ses  petits  pan¬ 
neaux  de  16  à  25  francs!  Sigalon  l’avait  ren- 
contréà  l’atelier  du  vieux  et  excellent professeuf 
Souclion,  de  Lille,  et  avait,  sans  hésiter,  tiré 
son  horoscope  de  coloriste. 

Il  composait  de  petites  scènes  romantiques, 
dans  le  goût  des  vignettes  des  frères  Johannot. 
Il  peignait  aussi  de  tout  petits  bouquets  de 
fleura.  En  voici  un  sur  une  boîte  à  gants.  L’ar¬ 
rangement  est  timide.  Les  pétales  sont  tou¬ 
chées,  à  plat,  comme  pour  la  porcelaine  cou¬ 
rante.  Mais  l’effet  est  gracieux  à  l’œil.  Les 
roses  sont  de  ce  ton  laqueux  encore  blanc  par 
places,  d’un  bol  de  crème  où  l’on  a  écrasé 
une  framboise. 

Le,  type  des  bouquets  ronflants,  des  cas¬ 
cades  de  fleurs,  qu’il  peignit  plus  tard  d’une 
brosse  qui  ne  s’arrêtait  pas  aux  scrupules  de 
la  forme,  ëst  à  Barbizon,  sur  le  montant  d’une 
cheminée,  dans  l’auberge  célèbre  de  Gagne. 

En  1848,  Diaz  prit  part  au  concours  ouvert 
par  le  Gouvernement  provisoire  pour  un  type 
de  représentation  officielle  de  la  République 
française.  Nous  n’avons  point  vu  l’original, 

jtfoffmoûfh:  ««{sic!  h/' 

longtemps  n’a  d’autre  soutien  que  nous.  Je  vous  autorise  donc 
bien  “volontiers  à  dépasser  les  deux  cent  cinquante  francs... 
Quant  aai  tableau  même,  il  a  eu  une  fâcheuse  idée  de  le  faire 
aussi  grand.  If- s’est  grandement  trompé  sur  la  manière  dont 
nos  pères  ont  construit  leurs  maisons...  » 
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vinrent  en  dernier,  ne  sont  point  non  plus  de  la 
même  qualité  cavalière  et  poétique  à  la  Musset, 

Pendant  toute  une  période,  Diaz  s’éprit  aussi 
de  Prud’hon.  Il  crut  avoir  saisi  son  attrait  se¬ 
cret,  sa  volupté  contenue.  Dans  des  couchers 
de  soleil  vénitiens  et  dans  des  clairs  de  lune 
romantiques,  il  évoqua  des  Magiciennes ,  des 
Délaissées,  des  Folles  amoureuses,  assises  dans 
des  bois  solitaires,  cachant  leur  visage  dans 
leurs  mains,  baignant  de  leurs  larmes  les  fruits 
de  leurs  amours  .coupables.  Faire  sangloter  la 
beauté  est  un  problème  délicat.  Diaz- l’a  résolu 
avec  goût,  et  avec  grâce. 

Mais,  —  j’y  reviens,  —  il  est  unique  pour 
peupler  de  personnages  empruntés  à  une  Mytho¬ 
logie  à  lafois  corrégienne  etprud’honnienne,  des 
paysages  lumineux,  des  sentiers  descendant  à 
travers  les  roches  perlées  de  la  forêt  de  Fontai¬ 
nebleau. 

Il  a  mis  en  somme,  dans  ses  petits  panneaux, 
un  dessin  congruent  à  son  système  de  colo¬ 
riste,  qui  néglige  le  détail  et  ne  vise  qu’à 
l'ampleur  des  masses.  Il  peignait  comme  il 
concevait  avec  une  hardiesse  de  Chérubin. 
Il  voulut  malheureusement,  un  jour,  prouver 
qu’il  pourrait  plus.  Il  envoya  au  Salon  de  1855 
les  Dernières  Larmes ,  grande  toile  pénible-' 
ment,  •composée,  où  de  longues  figures  de 
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font  passer  sur  ce  qui.  leur  fait  défaut,  la  con¬ 
centration  des  attaches  et  la  rigueur  des  formes. 
Il  est  là  un  réel  magicien. 

Le  Musée  du  Luxembourg  n’a  point  recueilli 
une  seule  de  ces  compositions.  Le  plus  délicat 
assurément  de  nos  coloristes,  après  Eugène 
Delacroix,  n’est  point  représenté  dans  nos  ga¬ 
leries  nationales  de  l’art  contemporain  !  Quelle 
camarilla  a  donc  réglé,  dans  l’ombre  des  bu¬ 
reaux,  l’emploi  des  fonds  publics?  Ou  croit 
rêver  en  constatant  un  tel  mépris  pour  des  qua¬ 
lités  si  rares.  Où  retrouver  aujourd’hui  ces 
nymphes  endormies,  ces  Vénus  marchant  dans 
des  draperies  roses,  ces  Calypsos  jouant  avec 
l’Amour,  ces  Dianes  qui  partent  pour  la  chasse, 
caressant  des  lévriers,  le  croissant  au  front  et 
le  carquois  d’or  à  l’épaule? 

Cette  mythologie  rose  et  svelte  est  ce  fjui 
nous  séduit  le  plus  dans  l’œuvre  de  Diaz.  Elle 
est  plus  personnelle  et  plus  ingénieuse  que  les 
châtelaines  et  les  pages  à  la  Bonington,  qui 
l’avaient  précédée,  et  aussi  que  les  Bohémiens 
en  marche  ou  campés  qui  la  suivirent.  Les 
scènes  de  harem  et  les  paysages  turcs  (1),  qui 


(1)  Le  Musée  universel  (nov.  1876),  a  publié  le  fac-similé 
de  ce  billet  de  Diaz,  qui  tranche  une  question  souvent  soule¬ 
vée  :  «  Cher  ami,  je  suis  heureux  de  vous  faire  gagner  votre 
pari.  Je  ne  suis  jamais  allé  en  Orient  qu’en  imagination...  » 
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Rousseau  (1).  Si  les  arbres,  les  terrains,  les 
nuages  n’en  sont  pas  d’un  dessin  aussi  con¬ 
densé,  la  caresse  en  est  plus  douce  :  le  soleil, 
après  une  journée  d’orage,  va  descendre  der¬ 
rière  une  colline,  qu’il  dévoré  de  ses  feux  clairs  ; 
ses  rayons  obliques  font  scintiller  mille  dia¬ 
mants  à  la  pointe  des  herbes,  mille  paillons 
dans  les  flaques  des  ornières,  et  les  arbres, 
éclairés  à  revers,  lourds  d’humidité,  sont  d’un 
vert  opaque,  presque  noir. 

Les  sous-bois,  les  fleurs,  les  lévriers  cou- 
ehés  dans  l’herbe,  les  épidermes  satinés,  les 
draperies  claires  flottant  au  vent,  les  infantes 
blondes  jouant  avec  les  oreilles  soyeuses  des 
kings’ charles ,  voilà  ce  qu  il  faut  poursuivie 
de  lui  et  garder  dans  la  mémoire  comme  on 
fait  d’un  couplet  de  Musset.  Il  avait  été  cama¬ 
rade  d’atelier  et  de  misère  de  J. -F.  Millet.  Ils 
peignaient  l’un  et  l’autre  des  Baigneuses  et 
dos  Nymylies  Minées  ;  mais  l’un  les  voyait 
purpurines  et  flottantes.  L  autre  brunes  de  ton 
et  rudes  déformés.  Diaz  et  son  génie  sont  tout 
entiers  dans  cette  boutade,  qui  commença 
leur  rupture  ou  au  moins  leur  séparation  . 
«Toi,  tu  peins  des  cirtiès.  Moi  j’aime  mieux 
peindre  des  roses!  »  ,  i 

(1)  ;  Ce  paysage  a>  été  lithographie  admirablement  par 
M.  Th.  Chauvel,  sous  ce  titre  :  Soi?  d’orage, 
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Une  édition  des  Œuvres  de  Diderot ,  qui  fut 
complète  et  qui  eût  été  revue  sur  les  édi¬ 
tions  originales,  était  réclamée  depuis  long¬ 
temps.  M.J.  Assézat  (1),  en  dirige  une  chez 
MM.  Garnier  frères,  et  n’épargne  rien  pour 
en  faire  un  monument  digne  de  la  mémoire  du 
courageux  met  teur  en  œuvre  de  l’Encyclopédie, 
de  cet  honnête  esprit  que  passionnait  toute 
haute  besogne  intellectuelle.  Elle  fournit,  avec 
la  réimpression  de  tout  ce  que  l’on  connaissait 
de  Diderot  et  avec  la  transcription  de  manus¬ 
crits  conservés. à  rilermitage,  des  notices,  des 
annotations,  des  renseignements  de  tout  genre. 

/.,  .  A  ,  *  îasaoï  a  >b  oïhüiéq 

.  W  Assezat  est  mort  pendant  le  cours  de  cette  publica¬ 
tion.  U  est  suppléé  par  uni  ær.udi  t? T |eun.e;  inteHigentLet  Soi¬ 
gneux,  M.  Maurice;; qourfteux.  V  ;  y,  feuof  .fcyuciP'  jf  '.U 
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Les  tomes  X,XIet  XII  ont  pour  titre  général 
Beaux-Arts ,  pour  sous-titre  Arts  du  dessin > 
Salons.  La  doctrine  de  Diderot,  le  caractère 
que  la  forme  cavalière  et  ingénieuse  de  son 
style  a  imprimé  aux  comptes  rendus  d’exposi¬ 
tions  de  peinture  et  de  sculpture,  ont  eu  un 
renom  et  aussi  une  action  assez  prolongée 
pour  que  nous  nous  croyons  en  droit  de  les 
présenter  avec  quelques  détails.  Ces  études 
furent  évidemment  pour  le  pliilosoplie  les  oc¬ 
casions  de  puissantes  distractions. 

Ces  trois  volumes  contiennent  :  le  premier, 
les  Recherches  philosophiques  sur  T origine 
et  la  nature  du  Beau;  l  Histoire  et  le  Secret 
de  la  peinture  en  cire ,  les  Salons  de  1769, 
1761 ,  1763  et  1765  ;  et  X Essai  sur  la  peinture. 
Le  second,  les  Salons  .de  1767,  1769  et  1771. 
Le  troisième,  les  Salons  de  17 /6  et  1/81  ;  les 
Pensées  détachées  sur  la  peinture ,  la  sculp¬ 
ture,  V architecture  et  la  poésie;  des  Études 
sur  la  musique.  Mais  combien  d  autres  fois  cet 
esprit  curieux  de  toutes  les  manifestations  intel¬ 
lectuelles,  ouvert  à  tous  les  attendrissements, 
s’est-il  échappé  au  passage  sur  les  arts  du  des¬ 
sin,  de  la  musique,  du  théâtre!  Ce  n  est  pas 
seulement  dans  ces  volumes  spéciaux,  c  e  st 
partout,  dans  ses  lettres,  dans  ses  nouvelles, 
dans  ses  articles  de  science  pure  qu  il  faut  sui- 
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vre  sa  pensée  brillante  et  hardie,  étudier  son 
goût  mobile  mais  toujours  intelligent.  Si  l’on 
n’en  dégage  pas  une  doctrine  de  critique  tou¬ 
jours  nette,  du  moins  on  s’éprendra  sûrement 
d’une  amitié,  d’une  estime  chaudes  pour  ce 
cœur  loyal,  cette  imagination  ardente,  ce  cer¬ 
veau  lucide  que  ne  troublèrent  jamais  ni  les 
coups  de  la  vie,  ni  des  excès  de  travail  incroya¬ 
bles. 

L’édition  qui  nous  occupe  offre,  pour  la 
première  fois,  réunie  et  coordonnée,  la  série 
des  Salons.  I)u  vivant  de  l’écrivain,  Grinnn 
en  était  le  propriétaire  et  les  adressait  à  ses 
abonnés.  Ils  ne  paraissaient  point  isolés. 
Cependant  on  sait  que  Diderot  en  gardait  copie, 
qu’il  prêtait  ces  copies  à  ses  intimes,  et  que 
ceux-ci  en  prenaient  des  doubles,  et  par  consé¬ 
quent  les  faisaient  circuler.  Le  Salon  de  1759 
ligure  dans  le  tome  II  de  la  Correspondance 
littéraire  de  Grinnn,  qui  jusqu’alors  avait  fait 
lui-même  cette  besogne  de  critique.  «  Ce  que 
vous  allez  lire,  écrit-il  en  tête,  s’adresse  à  moi, 
et  vous  fera  sans  doute  plus  plaisir  que  tout  ce 
que  j’aurais  pu  écrire  à  ce  sujet.  »  Le  Salon  de 
1765  parut  chez  Buisson,  en  1795,  imprimé 
d'après  une  copie  trouvée,  dit-on.  dans  l'Ar¬ 
moire  de  fer.  Naigeon  le  réimprima  en  1798  et 
y  ajouta  celui  de  1767.  En  1819  on  eut,  par 
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Belin,  le  Salon  de  1761  et  seulement  les  cinq 
dernières  lettres  de  celui  de  1769,  que  com¬ 
pléta  en  1857  M.  Walferdin.  Avec  ce  complé¬ 
ment,  M.  Walferdin  publiait  dans  la  Revue  de 
Paris  les  Salons  de  1763,  1771,  1775  et  1781, 
dont  M.  Léon  Godard  avait  pris  des  copies  à 
la  bibliothèque  de  l’Hermitage. 

On  ne  possédait  donc  cette  œuvre,  qui  gagne 
tant  à  se  présenter  compacte,  qu'en  feuilles 
éparses  et  incomplètes.  M.  J.  Assézat,  outre 
ses  notices  liminaires,  a  reproduit  au  bas  des 
pages  les  notes  de  Grimm,  deNaigeon,  deBrière, 
de  M.  Walferdin,  qui  contrôlent  ou  élucident  le 
texte  ;  des  renseignements  biographiques  sur 
tous  les  artistes  cités  ;  le  numéro  que  portaient 
les  peintures  ou  les  sculptures  aux  livrets,  et 
leurs  passages  dans  les  ventes  célèbres,  et  les 
gravures  qui  en  ont  été  faites.  Les  travaux 
considérables  publiés  depuis  vingt  ans  sur  l’art 
français  par  un  groupe  d’élèves  de  l'Ecole  des 
Chartres  et  d’écrivains  spéciaux,  A.  de  Montai- 
glon,  Ph.  de  Chennevières,  Jules  Renouvier, 
Dussieux,  P.  Mantz,  Soulié,  J. -J.  Guiffrey, 
Courajod,  et  sur  l'art  au  dix-huitième  siècle,  par 
Edmond  et  Jules  de  Goncourt  ont  permis  à 
M.  J.  Assézat  d’introduire  des  documents  encore 
peu  connus  et  aussi  de  rectifier  quelques-unes  des 
assertions  de  son  héros.  Nous  savons  comment 
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Diderot  écrivait  ses  Salons.  Sa  nature  impres¬ 
sionnable  lui  interdisait  le  plus  souvent  le  con¬ 
trôle  minutieux.  11  composait  de  jet.  Pour  ne 
citer  qu’un  exemple,  les  rectifications  de  Gi imm 
et  de  Naigeon  le  jeune  prouvent  qu  il  s  était 
tout  à  fait  mépris  à  P  endroit  des  derniers  ins¬ 
tants  de  Carie  Yan  Loo.  Il  avait  été  victime  de 
quelque  racontar  d’oisif. 

Diderot,  allant  à  l’Exposition,  prenait,  sur 
des  bouts  de  papier,  des  notes  très-brèves, 
mais  très-caractéristiques,  telles  qu’on  les  a 
données  dans  le  Salon  de  1771.  Surtout  il  y 
causait  beaucoup  et  y  faisait  beaucoup  causer . 
On  ne  peut  mettre  en  doute  qu’il  ait  eu  pour 
initiateur  Grimm ,  dont  te  goût  était  fin* 
l’éducation  variée,  le  tact  éprouvé.  En  1761, 
on  voit  qu’il  s’y  est  promené  avec  l’abbé  Ga- 
liani.  A  partir  de  ce  moment,  il  est  évident 
qu’il  a  conscience  de  tout  ce  que  peut  acquérir 
un  critique  de  bonne  foi  dans  la  fréquentation 
des  artistes  éminents,  et  que,  d  autre  part,  les 
maîtres  de  son  temps  ont  eu  conscience  aussi  de 
la  valeur  de  l’instrument  littéraire  qui  s'offrait  à 
eux.  Il  y  eut  traité  d’alliance.  Joseplî  Verne t,  la 
Tour,  Cocbin,  Vieil,  Falconet,  très-certainement 
Chardin  ont  eu  sur  le  critique  une  influence 
directe,  manifeste  et,  il  faut  bien  le  dire,  des 
plus  utiles.  Ils  lui  firent  toucher  du  doigt  les 
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difficultés  pratiques,  les  qualités  techniques  du 
métier,  s’en  rapportant  à  son  génie  pour  le 
développement  imagé.  Dans  son  Salon  de  1781 , 
Diderot  met  à  nu  sa  méthode  en  supposant 
qu’il  publie  simplement  la  mise  au  net  textuelle 
de  conversations  dialoguées  entre  lui  et  un 
peintre  demeuré  plus  qu’obscur,  J. -B,  Saint- 
Quentin,  un  élève  de  Boucher. 

Ges  notes  prises,  ces  conversations  emma¬ 
gasinées,  Diderot  laissait  cuver  ses  souvenirs 
et  ses  impressions.  Les  Salons  de  1765  et  de 
1769 n’ont  été  rédigés  que  dans  le  cours  des  an¬ 
nées  suivantes.  La  forme  y  gagnait  une  incom¬ 
parable  élégance.  Mais  la  mémoire  pouvait  se 
trouver  parfois  en  défaut,  et  c’est  alors  qu  il 
avait  recours  à  la  mémoire  de  ses  amis.  Bous 
lisons  dans  une  de  ses  lettres  à  MUo  Voland 
(8  septembre  1765).  — «  Ab!  mon  amie,  la  ter¬ 
rible  corvée  que  le  Salon  !  La  Rue  a  qui  j  ai 
fait  entrevoir  un  petit  intérêt,  me  sert  bien, 
mais  il  faut  que  l’éducation  de  ce  jeune  homme 
ait  été  bien  négligée  ;  il  écrit  aussi  mal  qu’une 
blanchisseuse  ou  qu’un  évêque  ;  mais  qu  est-ce 
que  cela  me  fait?  Ses  remarques  sont  fort 
bonnes,  et  je  parviens  à  les  déchiffrer.  » 

Deux  ans  après  (24  septembre  1767)  il  écrit 
à  la  même  :  «  J’étais  fait,  la  semaine  passée, 
pour  me  quereller  avec  tous  mes  amis.  J  avais 
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prié  Naigeon,  qui  a  été  dessinateur,  peintre, 
sculpteur  avant  que  d’être  philosophe,  d’aller 
quelquefois  au  Salon  pour  moi,  et  il  ine 
l’avait  promis.  Cependant  il  n’en  avait  rien 
fait.  Sa  conscience  lui  reprochait  un  peu  son 
manque  de  parole.  Il  m’en  parla.  Je  lui  dis 
qu’il  pouvait  être  tranquille,  qu’il  ne  s’agissait 
pas  d’un  devoir,  mais  d’un  service...  /  Ce  petit 
sermon  assez  sec  a  fait  l’effet,  et  l’on  vient  de 
me  remettre,  avec  votre  lettre,  un  billet  de  lui 
qui  me  servira.  »  En  1768,  il  écrit  à  Falconet, 
pour  qui  il  avait  obtenu  de  la  grande  Catherine 
la  commande  de  la  statue  monumentale  de 
Pierre  Ier  :  «  Nous  touchons  au  moment  du 
Salon.  Qui  est-ce  qui  vous  suppléera  auprès  de 
moi?  Qui  est-ce  qui  me  marquera  du  doigt  les 
beaux  endroits,  les  endroits  faibles?  Ah  !  si  je 
vous  avais  à  côté  de  moi,  comme  il  y  a  deux  ans  !  » 

Il  faut  rappeler  qu’avant  Diderot,  et  autour 
de  lui,  la  critique  des  actualités  d’art,  dont  les 
expositions  à  peu  près  bisannuelles  de  l’Aca¬ 
démie  royale  devinrent  —  et  très-tyrannique- 
ment  déjà  — -  l’expression,  n’existait  pas. 

La  première  de  ces  exhibitions  s’était  faite, 
en  1673,  dans  la  cour  du  Palais-Royal.  Elles  ne 
comptèrent  dans  le  monde  qu’assez  longtemps 
après.  En  1727,  le  duc  d’Anlin  admit  le  public, 
avec  les  académiciens,  à  visiter  les  envois  d’un 
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concours  qu’il  avait  ouvert  au  nom  du  roy# 
Ce  ne  fut  que  dix  ans  plus  tard,  en  1737,  que 
la  voix  de  la  presse  se  fit  entendre  :  le  Mercure 
donna  comme  une  façon  de  catalogue  annoté, 
et  Gresset  publia  des  vers  sur  les  principaux 
tableaux,  dans  les  Amusements  du  cœur  et  de 
V esprit.  En  1746,  un  homme  d’une  valeur 
réelle,  instruit,  singulier,  à  projets  vastes  et 
pratiques,  la  Font  de  Saint-Yenne,  imprima 
des  Réflexions  sur  quelques  causes  de  l'état 
de  la  peinture.  Mais  cet  appel  du  bon  sens 
(qu’il  répéta  en  1753)  n’eut  point  d’écho  sérieux. 
Chaque  Salon  voyait  éclore,  comme  des  mou¬ 
ches,  des  brochures  sans  nombre  :  Lettres  à 
un  partisan  du  Ion  goût;  Lettre  d'un  parti¬ 
culier  à  un  de  ses  parents,  peintre  en  province  ; 
Réponse  d' un  aveugle  à  messieurs  les  critiques ; 
le  Désaveu  des  artistes...  Les  ateliers  rivaux 
échangeaient  des  brochures  comme  ils  eussent 
fait  de  houlettes  de  terre  glaise.  Sauf  quelques 
pamphlets  mordants  de  Cochin,  ce  ne  sont  qu'at¬ 
taques  sottes,  injures,  lourds  pavés,  conseils 
de  cuistres,  révélations  calomnieuses  sur  les 
mœurs  des  peintresses  académiciennes.  Les 
abbés  s’en  mêlent,  non  pas  des  abbés  galants, 
mais  d’épais  professeurs  de  théologie. 

Diderot  inventa  cette  critique  de  toutes  piè¬ 
ces,  sans  prétendre  inventer  un  genre  assu- 
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rément,  mais  en  obéissant  à  l’impétuosité  de 
ses  sensations,  à  la  rigueur  de  sa  logique  pro¬ 
pre,  à  sa  merveilleuse  habileté  à  semer  ses 
dissertations  doctorales  d’anecdotes  vivantes  et 
de  polissonneries,  de  gamineries  plutôt,  —  tel  le 
récit  de  son  aventure  chez  madame  Terhouche  (1) 

I',  Anne  Dorothée  Lisiewska,  femme  Terhouche,  née  à 
Berlin  en  1728,  morte  en  1782.  Elle  vint  à  Paris,  fut  reçue 
membre  de  l’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  en 
1767.  11  y  a  d’elle,  au  Musée  de  Versailles,  un  portrait  de 
Frédéric  II,  de  qui  elle  fut  peintre  en  titre. 

Les  amis  de  Diderot»  le  plaisantaient  fort  sur  ses  rapports 
avec  cette  peintresse  qui  n’était  pas  jolie.  Il  s’en  défendait 'vi¬ 
vement.  Elle  quitta  Paris  en  laissant  courir  sur  son  compte  de 
mauvais  bruits  qui  le  rendirent  furieux. 

Elle  fit  son  portrait.  Voici  ce  qu’il  en  raconte,  à  co  salon  de 
1767  où  il  était  exposé  : 

«...  Ses  autres  portraits  sont  froids,  excepté  le  mien  qu 
ressemble,  où  je  suis  nu  jusqu’à  la  ceinture,  et  qui  pour  la 
fierté,  la  chair,  le  faire,  est  fort  au-dessus  d’un  portraitiste  de 
l’Académie.  Je  l’ai  placé  vis-à-vis  de  celui  .de  Van  Loo,  à  qui 
il  jouait  un  mauvais  tour.  Il  est  si  frappant  que  ma  fille  me 
disait  qu’elle  -l’aurait  baisé  cent  fois  pendant  mon  absence,  si 
elle  n’avait  pas  craint  de  le  gâter... 

«  Lorsque  la  tête  fut  faite,  il  était  question  du  cou,  et  le 
haut  de  mon  vêtement  le  cachait,  co  qui  dépitait  un  peu  l’ar¬ 
tiste.  Pour  faire  cesser  ce  dépit,  je  passai  derrière  un  rideau, 
je  me  déshabillai,  et  je  parus  devant  elle  en  modèle  d’Aca- 
démie.  «  Je  n’aurais  pas  osé  vous  le  proposer,  me  dit-elle, 
mais  vous  avez  bien  fait  et  je  vous  on  remercie.  »  J’étais  nu, 
mais  tout  nu.  Elle  me  peignait,  et  nous  causions  avec  une  sim¬ 
plicité  et  une  innocence  digne  des  premiers  siècles. 

«  Comme  depuis  le  péché  d’Adam,  on  ne  commande  pas  à 
toutes  les  parties  de  son  corps  comme  à  son  bras,  dans  le  cas 
d’un  accident,  je  me  serais  rappelé  le  mot  de  Diogène  au  jeune 
lutteur  :  «  Mon  fds,  ne  crains  rien  ;  je  ne  suis  pas  si  méchant 
que  celui-là,..  »  (Edition  Garnier  frères,  t.  XI,  p.  260.) 
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Diderot  est  tout  dans  ce  charmant  croquis  : 
«  L’image  la  plus  favorable  sous  laquelle  on 
puisse  envisager  un  critique  est  celle  de  ces 
gueux  qui  s’en  vont  avec  un  bâtonnet  à  la 
main  remuer  les  sables  de  nos  rivières  pour  y 
découvrir  une  paillette  d’or.  Ce  n’est  pas  là  le 
métier  d’un  homme  riche  !  » 

Son  premier  Salon  (1759)  n’est  presque 
qu’une  entrée  en  matière.  Il  est  écourté  et  cas¬ 
sant  (1).  Dès  le  second  (1761),  la  manière  s’é¬ 
largit.  Cependant  un  passage  très-superficiel 
sur  Chardin,  —  qu’il  jugera  plus  tard  si  juste¬ 
ment  et  si  agréablement,  —  montre  que  son 
éducation  n’est  pas  encore  supérieure  à  tous  ses 
préjugés  :  «  Il  y  a  longtemps,  écrit-il,  que  ce 
peintre  ne  fait  plus  rien  de  fini...  Il  s’est  mis 
à  la  tête  des  peintres  négligés...  ï  On  croirait 
entendre  un  Etienne  Delécluze  parlant  de  Dela¬ 
croix  ou  de  Corot.  Mais  ce  n’était  qu’un  trait 
malheureux.  Tout  le  reste  de  sa  vie,  Diderot 
prisa  très-fort  et  porta  très-haut  l’œuvre  de 
Chardin  :  ses  qualités  techniques  d’abord,  qui 
en  font  le  coloriste,  le  magicien  sans  supérieurs; 


(l)  Diderot  rapporte,  à  propos  de  la  Piscine  miraculeuse 
do  Vion,  un  mot  amusant  de  son  amie,  MHo  Voland  :  «  ...  et 
sur  le  milieu  un  malade  assis  par  terre  qui  fait  de  l’effet.  Il  est 
vrai  qu’il  est  vigoureux  et  gras,  et  que  Sophie  a  raison  quand 
elle  dit  que  s’il  est  malade,  il  faut  que  ce  soit  d’un  cor  au 
pied...  » 

32. 
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puis,  son  étonnant  sentiment  de  1  ordre  aima¬ 
ble,  du  charme  de  l'intérieur,  d’une  sorte  d’hon¬ 
nêteté  diffuse  dans  l’air  que  respirent  les  per¬ 
sonnages,  dans  les  meubles  qu  ils  préfèrent, 
les  vêtements  et  les  couleurs  qu  ils  revêtent, 
les  apprêts  de  leur  vie  courante.  C^ette  boui- 
geoisie,  qui  portait  dans  ses  flancs  la  Révolu¬ 
tion,  avait  dans  l’œuvre  de  Chardin  son  miroir 
et  son  conseil.  C’est  l’honneur  de  Diderot  de 
l’avoir  reconnu  et  proclamé.  Le  sujet  le  por¬ 
tait.  Il  a  écrit  sur  Chardin  les  pages  les  plus 
mesurées,  les  plus  sensées,  les  plus  finement 
attendries  de  tout  sou  œuvre  de  critique. 

Il  a  eu  la  main  aussi  heureuse  à  propos  du 
portraitiste  la  Tour.  Il  voyait  dans  toute  leur 
fraîcheur  et  dans  toute  leur  abondance,  ces 
pastels  que  les  imbéciles  retours  de  la  mode, 
ont  fait  mépriser  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle  jusqu’à  nos  jours.  Il  pouvait  juger  d  une 
qualité  qui  nous  échappe  :  la  ressemblance  des 
traits  et  l’évocation  de  la  physionomie  du  mo¬ 
dèle.  Il  a  apprécié  à  sa  juste  valeur  ce  dessi¬ 
nateur  dont  les  ébauches,  les  mises  en  place 
soutiennent  le  voisinage  des  plus  robustes 
maîtres  italiens  ou  flamands. 

Dans  Boucher,  il  a  reconnu,  salué  le  décorateur 
fécond,  original,  imbu  de  la  grâce  française. 

C’est  beaucoup,  dans  la  vie  d’un  critique, 
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d’aller  droit  aux  hautes  figures  de  son  temps  et 
de  dire  à  la  foule  à  quelle  mesure  il  faut  les 
prendre  !  Gela  excuse,  non  pas  tout  à  fait  les 
erreurs,  mais  les  faiblesses  sur  d’autres  points. 

Pour  le  reste,  il  faut  faire  une  large  part 
aux  habitudes  d’un  métier.  Diderot  a  rencontré 
dans  Greuze  et  dans  Loutherbourg,  dans  J oseph 
Vernet,  même  dans  ce  Lagrenée  dont  le  nom 
est  presque  effacé  de  toutes  les  mémoires,  des 
sujets  à  développements  de  copie.  Il  avait  la 
plume  bavarde,  ayant  la  verve  intarissable. 
Les  Tempêtes ,  les  Clairs  de  Lune,  de  Joseph 
Vernet  —  dont  le  petit-fils  a  empaumé  aussi 
bien  des  gens  —  se  traduisaient  par  une  pein¬ 
ture  rapide  et  une  série  d 'épisodes pathétiques. 
Diderot  a  pris  à  les  raconter  un  plaisir  qui  ne 
se  communique  plus  à  nous,  mais  sur  lequel 
nos  engouements  contemporains  générale¬ 
ment  portés  sur  des  rhéteurs  bourgeois 
doivent  nous  rendre  indulgents.  Joseph  Ver¬ 
net  ne  fut  d’ailleurs  pas  un  détestable  peintre; 
sa  peinture  actuellement  plate,  sans  neifs, 
a  pu  avoir,  au  sortir  du  chevalet,  cette  beauté 
du  diable  que  l’action  du  temps  flétrit  v  ite. 

Sur  Greuze,  il  a  évidemment  obéi  au  mot 
d’ordre  de  son  temps,  à  1  écho  de  la  philoso¬ 
phie  de  Jean-Jacques.  Dans  cent  passages,  il 
s’emporte  contre  ce  que  ces  modèles  de  fillettes, 
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(le  jeunes  mariées  ont  de  secrètement  vicieux 
et  corrupteur.  Sur  tout  le  reste  il  a  raison, 
car  il  faut  nous  prendre  nos  réserves.  Greuze, 
sur  un  autre  ton,  prêchait  aussi  un  point  de 
la  thèse  de  Chardin.  Le  monde  parisien,  même 
la  bourgeoisie,  avaient  à  peu  près  désappris  ce 
que  c’est  qu’un  enfant  :  montrer  à  satiété  cet 
être  rose,  bouffi,  délicieusement  gauche;  dé¬ 
voiler,  non  pas  comme  Boucher,  la  gorge  de 
la  femme,  mais  le  sein  de  la  mère  ;  traduire 
la  surprise  et  l’attendrissement  d’un  jeune  père  ; 
grouper  autour  de  la  nourrice  une  portée  de 
petits  frères  et  de  petites  sœurs,  c’était  réagir 
contre  un  emportement  de  sensualisme,  une  dé¬ 
bauche  d’esprit,  un  désordre  continu  et  avoué 
qui  eussent  certainement  frappé  de  stérilité  les 
grands  desseins  des  Encyclopédistes  sur  la  so¬ 
ciété  française.  Diderot  est  le  premier  qui  ait 
saisi  le  double  rôle  des  Arts  dans  un  milieu 
social  :  ils  sont  les  résultantes  des  idées  qui 
régnent  et  les  ferments  des  idées  qui  germent. 
A-t-il  trop  insisté  sur  la  sensiblerie  de  Greuze  ? 
Gela  peut  apparaître  ainsi  à  distance,  mais  on  ne 
peut  que  déclarer  Diderot  logique  avec  ses  pro¬ 
pres  théories  lorsqu’on  alu  à  l’appui  son  théâtre. 

Son  grand  défaut  de  critique  est  dans  son 
tic,  dans  sa  manie  de  refaire  les  compositions 
qu’il  a  sous  les  yeux*  de  les  concevoir  absolu- 
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ment  autres,  de  se  substituer  à  l’artiste.  Assu¬ 
rément  ses  idées  étaient  ingénieuses,  mais  ses 
conseils  étaient  sans  autorité.  Il  s’habituait  à 
ne  plus  tenir  compte  d’aucune  des  conditions 
techniques  du  métier.  C’est  là  qu'il  se  sépare 
des  artistes.  Les  idées  ne  sont  point  des  formes. 
Les  mots  ont  mille  ressources  pour  amener, 
faire  pressentir  une  scène,  l’interrompre,  la 
reprendre,  conduire  l’esprit  à  la  persuasion.  Le 
peintre  et  le  sculpteur  n’ont  qu’un  fait  plasti¬ 
que  à  mettre  brusquement  sous  vos  yeux. 

11  est  excessivement  rare  qu’une  observation 
faite  à  un  artiste  d’élite  tombe  juste,  c’est-à- 
dire  quelle  remédie  exactement  à  une  lacune 
ou  qu’elle  répare  un  défaut  sans  devoir  entraî¬ 
ner  quelque  remaniement  général.  Diderot  ne 
songeait  guère  à  cela.  La  critique  était  pour 
lui  une  gymnastique  littéraire,  une  distraction 
supérieure,  une  façon  spéciale  d’exprimer  ce 
qui  n’eût  point  attendu  pour  être  mis  dans  un 
morceau  d’ordre  différent.  Là  est  le  secret  de 
sa  séduction.  Combien  est-il  encore  intéres¬ 
sant  quand  il  recueille  de  la  bouche  même 
des  artistes  des  mots  aussi  profonds  et  aussi 
justes  que  l'est,  par  exemple,  cette  exclama¬ 
tion  du  sculpteur  Lemoine  :  «  Il  faut  trente 
ans  de  métier  pour  savoir  conserver  son  es¬ 
quisse!  » 
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Par  là  il  est  réellement  artiste  lui-même, 
créateur,  suggestif. 

G’.est  dans  ces  Salons  —  bien  plus  que  dans 
les  chapitres  consacrés  à  l’esthétique  —  qu’il 
faut  chercher  sa  doctrine,  laquelle,  assurément, 
fut  celle  du  groupe  supérieur  de  la  nation  fran¬ 
çaise  entre  1750  et.  1780.  Il  faut  le  suivre, 
non  pas  comme  on  marche  vers  la  lueur  pâle 
de  ces  lampes  posées  sur  la  table  des  salles 
d’études,  mais  comme  on  s’intéresserait  au  vol 
d’une  abeille  que  son  instinct  conduit  aux 
fleurs  les  plus  fraîches ,  les  plus  riches  en 
sucs.  Il  y  a  eu,  depuis  cinquante  ans,  un  lent 
mais  sûr  retour  vers  cet  art  du  dix-huitième 
siècle  qui  a  marqué  un  moment  dans  la  séduc¬ 
tion  absolue  de  l’esprit  français:  science,  grâce, 
esprit,  abondance,  subtilité,  rien  ne  lui  a 
manqué,  et  l’on  pouvait  dire  qu’à  ce  moment 
cet  art  puisait  tout  en  soi.  Diderot  l’avait  sa¬ 
lué,  glorifié.  Les  critiques  qui  ont  combattu 
le  bon  combat  romantique  (Jal  et  François 
Lenormant  avec  tiédeur,  Théophile  Gautier 
dans  ses  premiers  temps,  et  Th.  Thoré  tou¬ 
jours)  ont  tous  fait  leur  éducation  dans  les 
Salons  de  Diderot.  A  tous  il  enseigna  qu'il 
faut  être  plus  soucieux  d’encourager  que  de 
conseiller  :  «  Le  mal  au  premier  moment  me 
fait  sauter  aux  solives  ;  mais  c’est  un  trans- 
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port  qui  passe.  L’admiration  du  bien  me  dure.  » 

«  Moins  ignorant  d’un  Salon  à  l'autre,  écri¬ 
vait-il  encore  en  1767,  je  suis  plus  réservé,  plus 
timide,  et  je  présume  avec  raison  qu'il  ne  me 
manque  peut-être  que  d’avoir  vu  davantage 
pour  être  plus  juste,  et  je  demande  pardon  à 
Dieu,  aux  hommes,  et  à  vous,  mon  père,  et  de 
mes  critiques  hasardées  et  de  mes  éloges  in¬ 
considérés.»  En  réalité,  on  suit,  dans  ces  Sa¬ 
lons,  tout  le  mouvement  d’art  de  vingt-cinq  an¬ 
nées.  Il  n’a  omis  que  les  expositions  de  l’année 
1773,  pendant  laquelle  il  fit  un  voyage  en 
Hollande  et  en  Russie,  et  des  années  1777  et 
1779.  Les  peintres  et  les  sculpteurs,  les  gra¬ 
veurs  et  les  dessinateurs  :  de  Boucher,  qu’il 
appelle  «  le  grand  maître,  »  àBrcnet,  qui  était 
une  sorte  de  grand  prix  de  Rome  et  qui  de¬ 
vint  sa  tête  de  Turc  ;  de  Falconnet,  (1)  qu’il 
plaça  un  peu  haut,  à  Houdon,  qu’il  ne  comprit 
pas;  de  Baléchou  à  Gochin,  il  passait  tout  un 
Salon  minutieusement  en  revue.  Mais  nous 
avons  vu  qu’il  prenait  pour  cela  son  temps, 
et  ces  Salons  eux-mêmes  comprenaient  deux 
ou  trois  salles  à  peine  de  nos  exhibitions  ac¬ 
tuelles.  En  1759,  164  numéros  au  livret;  en 

(1)  Les  lettres  de  Falconet  sont  dans  le  tome  XVIII  de  cette 
édition. 


384 


MAITRES  ET  PETITS  MAITRES 


1763,  201;  en  1765,  261;  en  1767,  243; 
en  1769,  259;  en  1771,  320;  en  1775,  302; 
en  1781,  318.  C’était  l’âge  d’or!  Chaque 
numéro  ne  représentait  en  moyenne  que  deux 
envois.  Diderot  faisait,  il  est  vrai,  conscien¬ 
cieusement  sa  tâche.  En  1765,  il  «  a  décrit  et 
jugé  quatre  à  cinq  cents  tableaux...  mais  qu'il 
se  déclare  fatigué  ! 

A  propos  d’un  portrait  médiocre,  qu’avait 
peint  d’après  lui  Michel  Vanloo,  il  a  tracé  do 
lui-même  ce  portrait  :  «  J’avais  en  une  journée 
cent  physionomies  diverses,  selon  la  chose  dent 
j’étais  affecté  :  j’étais  sérieux,  triste,  rêveur, 
tendre,  violent,  passionné,  enthousiaste.  »  Tel 
on  le  retrouve  dans  la  critique  :  «  Je  puis 
m’être  trompé  dans  mes  jugements,  —  écrit-il 
en  envoyant  un  de  ses  manuscrits  g,  Grimm, — 
soit  par  défaut  de  connaissance,  soit  par  défaut 
de  goût;  mais  je  proteste  qu’il  n’y  a  pas 
un  mot  dans  ces  feuilles  que  la  haine  et  la 
flatterie  aient  dicté.  J’ai  senti  et  j’ai  dit 
comme  je  sentais.  La  seule  partialité  dont  je  ne 
me  sois  pas  garanti,  c’est  celle  qu’on  a  tout 
naturellement  pour  certains  sujets  et  pour  cer¬ 
tains  faires.»  Sa  bonne  foi  est  certaine.  Il  ai¬ 
mait  l’art  de  son  temps.  C’est  la  plus  désirable 
qualité  d’un  critique.  Grâce  à  sa  plume,  à  sa 
propagande  active,  fiévreuse,  les  cours  étrari- 
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gères  exécutaient  chez  nous  des  achats  con¬ 
sidérables.  On  peut  dire  que  nos  arts  rayon¬ 
nèrent  alors  sur  toute  l’Europe.  Bien  des 
morceaux,  et  parmi  les  meilleurs,  doivent 
d’exister  encore  à  leur  départ  pour  les  grands 
cabinets  de  l’Allemagne,  de  la  Russie,  de  la 
Suède.  C’est  ainsi  qu’ils  échappèrent  à  la  réac¬ 
tion  que  Diderot  avait,  sur  certains  points, 
prévue  et  annoncée. 

En  rappelant  sans  cesse  les  artistes  à  l’étude 
scrupuleuse  du  modèle,  non  point  figé  dans 
une  pose  fatiguée  sous  le  jour  convenu  de  l’a¬ 
telier,  mais  sous  la  libre  lumière  du  jour,  dans 
sa  fonction  d’homme  laborieux,  d’enfant  agile, 
de  femme  ;  en  rappelant  sans  cesse  que  la  pas¬ 
sion,  l’expression,  la  sensibilité  modifient  in¬ 
cessamment  les  formes  extérieures  et  leur  don¬ 
nent  leur  mérite  transcendant  ;  en  protestant 
contre  la  niaiserie  des  sujets  de  dévotion  en 
même  temps  que  contre  la  licence  des  scènes 
érotiques  à  la  Baudouin,  Diderot  montrait  les 
signes  de  la  mort  prochaine  et  indiquait  les 
secrets  de  la  régénération.  Il  réagit  vivement 
contre  l’enseignement  académique,  de  même 
qu’il  réagit  contre  «  le  maniérisme  » ,  qui  était 
parmi  les  peintres  en  vogue  d’alors  ce  qu’est 
'aujourd’hui  -l’abus  du  style. 
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Ses  traités  ne  nous  en  apprendraient  pas 
beaucoup  plus  sur  son  esthétique.  L  Histoire 
et  le  Secret  de  la  peinture  en  cire  ne  survécut 
pas  à  un  amusant  pamphlet  de  Gochin.  Cocliin 
appela  la  peinture  à  la  cire,  que  Gaylus  pré¬ 
tendait  avoir  réinventée,  «  la  peinture  au  ra¬ 
mequin  »  (comme  nous  dirions  au  fromage  de 
gruyère).  Les  Recherches  philosophiques  sur 
l'origine  et  la  nature  du  Beau  sont  une  con¬ 
cession  de  l’Encyclopédie  au  bavardage  philo¬ 
sophique  des  salons.  L’  Essai  sur  la  peinture 
a  été  ingénieusement  étendu,  de  nos  jouis, 
dans  tous  les  traites  d  esthétique.  Diderot  ne 
poussa  guère  de  pointes  serieuses  sur  la  pein¬ 
ture  ancienne.  Il  marquait  peu  de  différences 
entre  le  Guide  et  Raphaël.  Son  voyage  en 
Hollande  ne  lui  profita  pas  beaucoup.  Cepen¬ 
dant  il  a  ce  mot  frappant  sur  Rembrandt  :  «  Le 
Tacite  de  la  peinture  :  des  ombres  fortes  et  des 
clairs  éblouissants....»  Pour  en  rester  à  lart 
français,  s’il  fait  allusion  à  Watteau,  le 
plus  poëte  de  nos  peintres  et  le  plus  émouvant 
de  nos  coloristes,  c’est  une  fois  pour  en  parler 
comme  d’un  peintre  de  scènes  «  de  théâtre  » , 
un  autre  jour  pour  avouer  «  qu’il  donnerait 
dix  Watteau  pour  un  Téniers.  »  Gela  fut  dit 
par  lui  dans  ces  Pensées  détachées  sur  la  pein¬ 
ture  —  pensées  qui  avaient  tellement  frappé 
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Goethe  que  celui-ci  pensa  un  instant  à  en  pu¬ 
blier  une  analyse ,  tout  en  n  adoptant  pas 
toutes  les  idées  de  Diderot  sur  la  couleur,  sur 
la  lumière.  —  Nous  ne  suivrons  pas  Diderot 
dans  ce  livre,  semé  d’ailleurs  de  pensées  dé¬ 
licates,  justes  et  hardies.  En  voici  une  :  «  Il 
n’y  aurait  point  de  manière  dans  le  dessin,  ni 
dans  la  couleur,  si  l'on  imitait  scrupuleusement 
la  nature.  La  manière  vient  du  maître,  de 
l’ Académie,  de  l’école  et  même  de  l’antique.  » 
Mais  voici  le  trait  qui  donne  le  plus  à  réflé¬ 
chir,  qui  contient  tout  entier  le  philosophe  et 
l’artiste  disséminés  dans  les  mille  pages  de  ces 
trois  volumes  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  où  est 
l’école  où  l’on  apprend  à  sentir!  » 

Ainsi  fut,  selon  ses  œuvres  écrites,  Diderot, 
le  vrai  père  de  la  critique  moderne. 
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